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NOTAS CRITICAS

Encrucijadas de la contingencia:
lo trégico y lo critico en la filosofia

SAMUEL CABANCHIK

HoDGES, MICHAEL y LACHS, JOHN. Pensando entre las ruinas. Wittgens-

tein y Santayana sobre la contingencia, Madrid, Tecnos, 2011, 219 péginas.

1. El libro se presenta sin misterios, como un ejercicio de lectura fi-
loséfica con un objetivo claro: mostrar semejanzas fundamentales
entre el Wittgenstein de las Investigaciones filosdficas (IF) y la obra
de Santayana. En el comienzo los autores reconocen que estas se-
mejanzas se aprecian una vez que se muestra que las muchas dife-
rencias que se presentan entre estos filésofos son sélo aparentes o,
en el mejor de los casos, superables en favor de una semejanza més
profunda.

Ademas de las semejanzas especificas e intrinsecas que se desa-
rrollardn a lo largo de los capitulos —a saber, la cuestion del escep-
ticismo en el cap. 11, el status de la ética y de los valores en el cap. 111,
las «formas de vida» wittgensteinianas y la «fe animal» de San-
tayana en el cap. 1v, la creencia religiosa en el cap. V—, los autores
ensayan en el primer capitulo una contextualizacion externa y una
caracterizacién general interna a la filosofia asociada a ese contexto.

A decir verdad, el referido contexto se reduce a unas pocas pince-
ladas gruesas que intentan bosquejar un cuadro histérico recurren-
te: el de la crisis de la modernidad expresada en las grandes guerras
mundiales y los masivos cambios concomitantes en los diversos 4m-
bitos de la civilizacién y de la cultura, incluida la filosofia.
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En cuanto a la expresién o respuesta filoséficas frente a ese con-
texto, Wittgenstein y Santayana se yerguen, segin los autores, pre-
cisamente en su similitud bésica, como una clase de filésofos recep-
tivos a esa crisis, como «filésofos de su tiempo>, por asi decir. Son
calificados entonces como «filésofos del desamparo» (p. 23) que
encarnarfan, paradigmaticamente, la elaboracion filoséfica de «un
doloroso descubrimiento del siglo XX, el de la contingencia (p. 25).

El resto del capitulo 1 estd dedicado a presentar el abanico de las
diferentes respuestas de la filosofia contempordnea ante este des-
cubrimiento. Se disciernen seis: 1) la de aquellos que no se suman
al supuesto descubrimiento y persisten en asociar la filosofia con la
busqueda de fundamentos metafisicos y certezas cognoscitivas; 2)
OpuEstos en espejo a estos primeros se encuentran los nihilistas, que
si bien coincidirfan con los primeros en la necesidad de fundamen-
tos, se caracterizan por negar que existan.

Mientras los dos primeros se llevarian mal con «el descubri-
miento de la contingencia», los cuatro tltimos se reparten diferen-
tes modalidades de aceptacion del mismo: 3) los pragmatistas, cuyo
ejemplo escogido por los autores es el pensamiento de Dewey, elabo-
ran una respuesta afirmativa frente a la contingencia, cuyas caracte-
risticas centrales son el criticismo y la reconstruccién (p. 28); 4) en
cuarto lugar aparece la respuesta posmoderna, de la que los autores
no dan una imagen general articulada pero le atribuyen al menos el
rasgo de una especie de aceptacion gozosa de la contingencia, dirfa-
mos que a fin de producir la implosién de toda normatividad ocul-
ta tras la méscara de una normalidad que siempre es violencia injus-
tificada (pp. 30 y siguiente).

Finalmente, en el quinto y sexto lugar aparecen las respuestas de
Wittgenstein y Santayana. Mas alld de sus diferencias, que para los
autores, COmo dijimos, son mas aparentes que reales, constituirian,
frente a la contingencia, una alternativa comun a las opciones antes
presentadas. En resumen, esta opcién implicarfa la aceptacion de
nuestras practicas, irremediablemente contingentes, denunciando
ala filosofia como la causa de que tendamos a someterlas al fracaso
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de su fundamentacion, pues la exigencia de ésta proviene de la filo-
sofia misma, que tiende a deformar de diversas maneras dichas prac-
ticas, las que, segin nuestros autores, no requieren de fundamenta-
cién alguna que las legitime o las haga inteligibles.

Como Hodges y Lachs (H y L) estdn decididos a minimizar los
contrastes entre estas dos elaboraciones originales de la aceptacién
de la contingencia, pasan por alto el peso que podria adquirir una
observacién hecha al pasar a propésito de una cualidad especifica
de la perspectiva de Santayana, la que nos darfa «un sentido tragi-
co de la vida» (p. 38). Habia aqui, segin intuyo, un hilo fecundo
del que tirar. A la postre, veriamos que la de Santayana, pero no lade
Wittgenstein, podria contar como una « filosofia tragica>, pero no
podemos desarrollar aqui la cuestién iz extenso, aunque la retoma-
remos esquematicamente en el balance final de estos breves comen-
tarios, cuando nos ocupemos del tltimo capitulo del librode Hy L.

2. Delos ejes seleccionados por Hy L, el que se conecta directamen-
te con su hipdtesis interpretativa respecto de la contingencia y do-
mina el libro en su conjunto es el del escepticismo, del que se ocu-
pan en el capitulo 11. Los autores separan su tratamiento del que
realizan en el capitulo 1v, dedicado a la relacién entre las formas de
vida en Wittgenstein y la fe animal en Santayana, separacién que re-
siente la exposicién y aun la elaboracién del nudo principal del simil
encontrado entre ambos pensamientos. En este comentario los tra-
taré conjuntamente, pues en mi lectura de ambos autores son dos as-
pectos de una misma cuestién.

Respecto del escepticismo, H y L sostienen que nuestros fil6-
sofos rechazan el escepticismo pero con estrategias diferentes. Asi,
sostienen que «aunque uno [Wittgenstein] rechaza el punto de
partida de la duda sistemética y el otro pulsa el programa de la au-
todestruccién, ambos pensadores concuerdan en que no se puede
vencer el escepticismo en su propio terreno, y finalmente sélo fra-
casa porque es incompatible con la accién o las pricticas que cons-
tituyen nuestras vidas» (pp. 66 y siguiente).
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La diferencia aceptada aqui por los autores deviene de su rechazo
de la conocida lectura kripkeana segun la cual Wittgenstein formu-
16 en IF el més radical de los problemas escépticos: el del significado.
Si, en cambio, se aceptara la interpretacién de Kripke —y hay buenas
razones para hacerlo, pero no es objeto de nuestro comentario—, el
contraste se transformaria en otro, esencial por las razones que abor-
daremos al final, pero no respecto de la refutacion del escepticismo.
En efecto, Wittgenstein y Santayana convergen en algo capital: en
uno el lenguaje queda en pie pero sobre otras bases que cualquier fun-
damento ontoldgico o epistémico, pues el escéptico ha logrado con-
mover esos fundamentos; en Santayana, el punto de llegada del cami-
no escéptico es, en tltima instancia, un fantasma de experiencia, pues
nos ha despojado de todo punto de apoyo, incluso el del lenguaje.

Sobrepasado el escepticismo, con lo que nos encontramos es jus-
tamente con nuestras practicas, cuya raiz es para ambos autores una
confianza bésica, un modo de actuar, una fe animal. Este es justa-
mente el tema del capitulo 1v de Pensando entre las ruinas. Por ello
afirmé mds arriba que ese capitulo es la continuidad directa del se-
gundo. El capitulo 1v expone con claridad el mayor punto de en-
cuentro de ambos pensadores: a la base de todo sentido articula-
do, respecto de lo cual la filosofia es necesariamente impotente, estd
aquello que siempre se adelanta a cualquier concepto y, més aun, los
alimenta y les da vida. H y L concluyen, a mi modo de ver correcta-
mente, que tanto para Santayana como para Wittgenstein «los he-
chos de lavida animal... constituyen el contexto final y definitivo de
todas nuestras précticas » ( p- 134.) ¥, COMO vimos, son estas précti-
cas el punto de partida o de llegada de toda filosofia, la contingen-
cia que no cesay que debemos aceptar.

Asi, la hipdtesis que sustenta la propuesta del libro que comenta-
mos puede resumirse en estos términos: la respuesta al escéptico en
todos los terrenos en los que formule su desafio siempre serd unay
la misma: la irreductibilidad de la contingencia de nuestras préicti-
cas a todo intento de asimilarla a nuestras imagenes filoséficas. Este
resultado se sigue, inexorable, cuando verificamos que dichas ima-
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genes solo funcionan porque no se desactiva ni pueden desactivar-
se nuestros compromisos practicos, los que nos caben, dada nuestra
condicién natural.

3. En el capitulo 111, H y L se proponen extender la semejanza esta-
blecida entre Santayana y Wittgenstein respecto de la contingencia
y el escepticismo a lo que cada uno de estos pensadores dijo o sugi-
ri acerca del status de la ética y de los valores. Se percibe a lo largo
del capitulo la dificultad para llevar adelante esta tarea, sobre todo
porque los autores se ven llevados a una reconstruccién por demas
especulativa sobre las ideas de Wittgenstein al respecto, ya que es en
el primer periodo de su filosofia en donde se hallan sus concepciones
mas explicitas, periodo que, como ellos mismos indican desde un co-
mienzo, queda fuera de su comparacion con el pensamiento de San-
tayana. (Ademds, el capitulo da poco espacio al tratamiento de las
ideas de este ultimo al respecto.)

Por otra parte, debo decir que la reconstruccion intentada de la
perspectiva wittgensteiniana en esta materia es francamente erriti-
ca. Sospecho que esto ocurre porque, al dejar de lado el Tractatus,
se privan de alcanzar una imagen de lo que permanecié y de lo que
cambié entre el primer periodo de su filosofia y el ultimo en rela-
cién a su punto de vista sobre lo que cuenta en su caso: el vinculo
entre la naturaleza de nuestra condicién de hablantes y la «expe-
riencia» de lo ético.

Una consecuencia directa de la situacién a la que quedan expues-
tos los autores es asentar la comparacion de Wittgenstein con San-
tayana sobre bases poco precisas. Sin embargo, la intuicién de una
analogfa aqui entre ambos tiene su justificacion, pero para verlo es
necesario remontarnos a la primera etapa de la obra del vienés.

Tendremos que presentar aunque sea panordmicamente la posi-
cién de la ética en la obra de Wittgenstein tomada en toda su exten-
sién. Lo primero que hay que decir es que en ninguna parte de su
obra Wittgenstein intent6 explicar o justificar por qué producimos
enunciados éticos. En la Conferencia sobre ética ofrece una caracte-
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rizacién de estos enunciados, pero ante la pregunta de por qué al-
guien los produce, la magra respuesta es que uno tiene una tenden-
cia a producirlos —por lo demds, podria haber quien no la tuviera.

Un segundo rasgo de la elaboracién que Wittgenstein hace de
la ética y de su lenguaje es que sélo cabe expresarla como una expe-
riencia personal. Ahora bien, como dicha experiencia no puede re-
mitirse a ningin hecho —ya que la ética se ubica para él mas alla de
todos los hechos—, ha de interpretarse como una especie de para-
doja: la situacién de que una experiencia, que como toda experien-
cia deberia ser relativa a algin hecho, se presenta con un valor abso-
Iuto — «sobrenatural», dice Wittgenstein.

Podemos resumir la perspectiva ética de Wittgenstein en el primer
periodo en estos términos: /a ética es una actitud definida por querer
ir mds alld del lenguaje significativo, pero no de cualquier manera si-
no de una muy precisa, como lo es afirmar en el lenguaje la celebra-
cién del factum del lenguaje —o del mundo o de lavida, lo mismo da.

La razén tltima en la que se apoya esta vision de la ética es la fac-
ticidad o contingencia del lenguaje, el que sea, y que lo sea sin funda-
mento. Esta razén subsiste, aunque bajo una nueva perspectiva sobre
el lenguaje, en las IF. Ahora es el lenguaje como una préctica indis-
cernible de la vida misma en su dimensién comunitaria la imagen so-
bre la que se sostiene la actitud ética. Por ello, el solipsismo mistico
de la primera época se transforma en la critica de los problemas filo-
soficos que nos permiten reconciliarnos con el lenguaje en su fluidez
vital, compartida en su funcionamiento social, comunitario. En sin-
tesis, a diferencia de su temprana articulacion, segiin la cual la ética se
manifestaba en el silencio que rodeaba a la filosofia como critica l6gi-
cadel lenguaje, en su expresién madura la filosofia misma se convier-
te en una ética, pues ya no permanece separada de lo ordinario, sino
que se identifica con la representacién perspicua que cualquier ha-
blante puede conquistar por si mismo a poco que contemple sin pre-
juicios el funcionamiento del lenguaje en la trama de la vida comun.

Conciliar esta imagen de la ética como una practica con las teo-
rias y concepciones de Santayana no es facil, ya que en éste intervie-
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ne su concepcién materialista y relativista de la relacién del ser vi-
vo con sus valoraciones, concepcién que adopta a menudo un cariz
mds explicativo y especulativo que descriptivo.

Con todo, hay aspectos de su perspectiva ética que se asemejan
ala de Wittgenstein, cuando enfatiza que el bien es una esencia es-
piritual y no una realidad natural. Pero extrana a Wittgenstein se-
ria la articulacién de esta dimensién con las bases materialistas de
su filosofia, ademds de que resulta de una teorizacién contraria a la
identificacién wittgensteiniana de la filosofia y de la ética en su na-
turaleza exclusivamente critica, descriptiva y préctica.

4. El pentltimo de los capitulos de Pensando entre las ruinas tie-
ne por objeto mostrar las notables coincidencias en la actitud de
profundo interés y respeto que tanto Wittgenstein como Santaya-
na expresaron por la vida religiosa, sin ser ellos mismos hombres
religiosos. Ambos restaban valor e importancia a las pretensiones
teoréticas de la teologia, acentuando el valor y la importancia de los
aspectos practicos y existenciales de las creencias y aun de los ritua-
les de las distintas religiones.

Nuevamente aqui, como en el caso de la ética, los caminos a través
de los cuales arribaron a esta suerte de reivindicacion de la religion
son muy diferentes, aunque el contraste es menor en mi opinién que
respecto de lo que ocurria a propdsito de la ética. En efecto, si bien
puede sostenerse —aunque no pretendo que esté exento de polémi-
ca— que en el Wittgenstein maduro, en ultima instancia, la practica
de la filosofia y la ética coincidirfan en una especie de «nueva ilus-
tracién», no podria decirse otro tanto del vinculo entre filosofia y
religion, las que permanecen como dos pricticas completamente se-
paradas —también en esto podria verse en Wittgenstein a un «mo-
dernox. Es por eso mismo que la semejanza entre ambos pensadores
encuentra en este terreno mayores posibilidades de éxito.

5. En el tltimo capitulo, los autores, si bien vuelven a argumentar a
favor de su tesis interpretativa general, que establece la convergen-
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cia entre los filésofos estudiados, expresan no obstante tanta sor-
presa ante las semejanzas como ante las diferencias, a las que ya no
conciben como meramente superficiales. Para sobreponerse a este
inevitable reconocimiento de las diferencias en estilo, en lenguaje
y en marco conceptual (p. 174), H y L redoblan la apuesta, arries-
gando a forzar la lectura de ambas obras hasta perder lo mucho que
aprendemos de ellas cuando establecemos los pertinentes contras-
tes, tan fundamentales como las semejanzas con las que se compla-
cen los autores.

Tres conceptos pueden servirnos para la comparacion de las filo-
sofias de Santayana y Wittgenstein: naturalismo, escepticismo'y plu-
ralismo. Podemos acordar que los tres les son atribuibles a ambas,
pero el modo en que cada una de esas filosofias se deja clasificar bajo
estos rasgos o doctrinas es radicalmente distinto. Esta distincion res-
ponde a que, mientras que en el pensamiento de Santayana hay un
elemento «trégico», en Wittgenstein predomina el elemento «cri-
tico». En esta diferencia juega un papel esencial el lenguaje, crucial
en Wittgenstein y marginal en Santayana.

Aungque el desarrollo de estas cuestiones en detalle y profundi-
dad excede el contexto de estas notas, esbocemos las lineas centra-
les que debieran transitarse. En primer y més basico lugar, digamos
que Wittgenstein siempre asoci6 la practica filoséfica a un método,
lo que resulta lejano alos escritos de Santayana. Para éste, la filosofia
esta emparentada hasta cierto punto con la poesia y, si se diferencia
de ésta, es a través de su respeto por la ciencia y su base materialista,
mds que por su naturaleza. Wittgenstein, por su parte, siempre sos-
tuvo a la filosofia a igual distancia de la ciencia y de la poesia —o de
la literatura en general—, precisamente en atencién a su naturale-
za: la de agotarse en una critica del lenguaje, el esencialista y 16gico
de su primera época o el multiple, parcialmente convencional y na-
tural de la segunda época.

En segundo lugar, el compromiso naturalista —y consecuente-
mente el papel del escepticismo— se sostiene de manera muy di-
versa en ambos autores. En efecto, en Santayana hay una «filoso-
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tia muda> propia de la especie, que se traduce, para quien pretende
conocer, en una hipétesis protectora frente al escepticismo; por su
parte, Wittgenstein es un «naturalista de/ lenguaje» que pretende
mostrar al mismo tiempo la falta de fundamento filoséfico del sig-
nificado y la imposibilidad de estabilizar una perspectiva escéptica,
aun cuando su uso como puzzle sea factible.

En tercer lugar, el pluralismo de Santayana estd directamente
vinculado a esa dimensidn tragica reconocible en sus escritos, mien-
tras que tal dimensién dirfamos incluso que es conjurada por la fi-
losofia de Wittgenstein, a quien en todo caso puede serle atribuido
un pluralismo de practicas lingtiisticas y formas de vida, no de pers-
pectivas o mundos, por asi decir.

Para comprender esta ultima diferencia a la que nos referimos,
veamos en qué sentido usamos aqui la palabra «trégico». Es el sen-
tido que parece tener en el propio Santayana cuando afirma que el
reino de la verdad es el segmento trégico del reino de la esencia. Es
sin duda un punto de vista complejo y fascinante del que no pode-
mos dar cuenta cabal aqui. Su meollo es el siguiente: el ser humano
es un ser natural condenado por especie a una actitud materialista
para la que su instinto resulta precario, débil. Su existencia esté for-
zada a habitar la brecha entre el reino de la materia y el reino de la
esencia, y a resolver el vacio de esa brecha a través de su aspiraciéon
y su compromiso con la verdad. Pero como La Verdad del Todo le
esta vedada, s6lo puede afirmar —gozosamente— las verdades re-
lativas, e incluso dotar de valor igualmente a sus errores e ilusiones.
La dimension tragica radica en la aceptacién de esa brecha o vacio
insuperable.

En la filosofia de Wittgenstein, aun tomando en cuenta su pri-
mer periodo, no hay lugar para la brecha, y por ende, para lo tragi-
co. Todo es pleno en su modo de articular experiencia y sentido. Es-
ta articulacion, que se da en el lenguaje, es el unico territorio para
lo humano. Incluso el silencio del Zractatus no es el propio de una
experiencia trdgica. La escisién entre el sentido articulado en el len-
guajey el silencio en su primer filosofia, o entre la gramdtica y la afir-
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macion de la originalidad irreductible de la accién en la segunda, no
traza un espacio para el vacio, no positiviza las ilusiones, sino que
abre una alternativa: la descripcién y comprension critica y analitica
del pleno del lenguaje, que establece en forma inmanente su limite, o
el sinsentido que adviene cuando pretendemos desbordar ese limite.

En suma, estas diferencias entre las filosofias de ambos autores
me parecen tanto o mds iluminadoras que las semejanzas encontra-
das y desarrolladas por Hodges y Lachs. Sin embargo, se aprecian
mejor una vez que éstas son reconocidas, para lo cual el libro que
comentamos es un muy buen instrumento. En todo caso, un segun-
do tomo podria, bajo el mismo titulo, mostrar en qué medidala ten-
sién que puede establecerse entre ambos «pensamientos entre rui-
nas» fortalece nuestras propias bisquedas en medio de ellas. Algo
de esto se insinta al final del libro, cuando los autores comparan a
Santayana con un pintor que nos deja un paisaje que mirar, para
contemplar a su través la vida y alcanzar sus finalidades mas altas,
mientras que Wittgenstein serfa un musico que no deja partitura al-
guna al cabo de la ejecucion de su musica. El desasimiento final de
esta musica en el silencio no instaura una musica del silencio; el pai-
saje pintado por Santayana genera, en cambio, el espacio vacio para
que se instale una mirada creadora (ver p. 208).
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