BROKEBACK MOUNTAIN
NEW WEST LITERATURE: MITOAREN DESERAIKITZEA

Estudios de la imagen IRAITZ URKULO*

N
=
%
i
<
e
=
Q
4
7
75!
e

EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA
iraitz.urkulo@euskaltel.net

LABURPENA:

Artikulu honek Brokeback Mountain istorioa du aztergai. Izatez, Brokeback Mountain Annie Proulxek idatzitako ipuin laburra da,
lehendabiziko aldiz The New Yorker aldizkarian argitaratu zena 1997ko urriaren 13an, kritika arrakasta itzelarekin. Gerora, ipuin
hau Brokeback Mountain: En terreno vedado liburuan agertuko zen, 1999an. Bere lana nazioartean ezagutarazteko behin-betiko
aukera urte batzuk igaro ondoren helduko zitzaion Proulxi: 2005ean Brokeback Mountainek paperetik pantaila handira salto egin zuen.
Ikerlan honen helburua Brokeback Mountaineko argumentuak Amerikar Mendebaleko Literaturari dakarkion eredu berria azaltzea da;
horretarako, espazioa, lekua, gay identitatea eta hainbat mito, topiko zein estereotipoen deseraikitzea aztertuko dira, idazlearen estilo
berezia irudikatzearekin batera.

GAKO-HITZAK: Literatura kritika, amerikar mendabaleko mitoa, deseraikitze teoriak, lekua, queer, euskaldunak.

RESUMEN:

Este articulo analiza Brokeback Mountain, un relato breve escrito por Annie Proulx y publicado por primera vez en la revista The New
Yorker en 1997. En 1999 este cuento apareceria en el libro Brokeback Mountain: En terreno vedado. En 2005 a Proulx le llegaria la
oportunidad de dar a conocer su trabajo a nivel internacional: Brokeback Mountain dio el salto a la gran pantalla. El objetivo de la
investigacion es explicar la novedad del modelo argumental de Brokeback Mountain en la Literatura del Oeste Americano, basada en
la deconstruccion del lugar, la identidad gay y diferentes mitos.

PALABRAS CLAVE: Critica literaria, mito del oeste americano, teorias deconstructivas, lugar, vaquero, queer, vascos.
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SARRERA

Lan honek Brokeback Mountain istorioa du aztergai. [zatez, Brokeback
Mountain Annie Proulxek idatzitako ipuin laburra da, lehendabiziko aldiz The
New Yorker aldizkarian argitaratu zena 1997ko urriaren 13an; kritika arrakasta
itzelarekin, esan beharra dago. Gerora, ipuin hau Brokeback Mountain: En
terreno vedado liburuan agertuko zen, 1999an hain zuzen. Ordurako Proulx
0s0 ezaguna zen literaturaren munduan, izan ere, 1993an Pulitzer sari ospetsua
jaso zuen Atando cabos eleberri bikainagatik. Edozein modutan, bere lana
nazioartean ezagutarazteko behin-betiko aukera urte batzuk igaro ondoren
helduko zitzaion: 2005ean Brokeback Mountainek paperetik pantaila handira
salto egin zuen.

Ang Lee zuzendariaren eskutik, beraz, Hollywoodeko industria
euskarri izateak suposatzen duen filmaren marketing- zein banaketa-plataforma
izugarriaren laguntzaz, Brokeback Mountain “munduratu” egin zela esan
daiteke; era honetan bestela literaturari ezinezkoa litzaiokeen zinemazaleena
bezalako publiko askoz zabalago batengana iristea ahalbidetuz (gauza jakina
da ikusleen kopurua irakurleena baino askoz altuagoa dela). Annie Proulx
momentu oro hurbiletik jarraitu zuen filmazioa eta, behin pelikula muntatuta,
ikusi zuenean poz-pozik geratu zen emaitzarekin. Autorearen erantzun
sutsuagatik bakarrik ziur egon gaitezke bertsio zinematografikoak fideltasunez
jokatzen duela jatorrizko testuarekiko.

Istorioaren ibilbidea marraztu eta gero, ohartu behar dut lan honen
oinarrian Annie Proulxen testua aurkitzen bada ere, zenbaitetan (hala
markatuta ageri den bakoitzean, noski) ezinbesteko egingo zaidala filmera
jotzea erreferentzia gehiagoren bila. Irudien esplizitutasunak idatzizkoa osa
dezake alde batetik; bestetik, hautua genero biek (zinema eta ipuina) argumentu
berbera ikuspegi ezberdinetatik aurkezteak, hau da, bi iturrietatik edateak, nire
analisia dexente aberastu dezakeelako ustean uler bedi.
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Kontu metodologikoak argiturik jada, luzamendutan ibili barik, igaro
gaitezen behingoz lanaren lehen atalera eta heldu diezaiogun Brokeback
Mountainek Amerikar Mendebaleko Literaturari dakarkion eredu berria
azaltzeari.

1. NEW WEST LITERATURE

Denbora luzean zehar Amerikar Mendebala aipatzearekin batera irudi
bakarra zetorkigun burura, hain zen indartsua mitoaren eragina: eguzkiak
erruki barik jotzen duen lugorri lau amaigabea, eta urrunean, zaldi baten
gainean, bizitzak zaildutako gizon bakarti-ausarta, pistola beti gerritik
zintzilik daramana. Clint Eastwooden western generoko klasiko batetik aterea
dirudien hauxe bera izan da luzaroan literaturak bultzatu duen ikuspegia;
“Formula Western” deitutakoa jarraitzen zuen korronteak duela mende eta erdi
muturreraino eraman zuena, bide batez.

Gerora, munduaren martxarieusteko ahalegineannonbait, zenbait osagai
gaurkotu eta garai modernoari egokitzeko beharrari erantzun zion literaturak.
Modu honetan, argumentua hirigunera aldatu zen, horrek suposatzen dituen
aukera berri guztiekin: asfaltozko oihana testuinguru gisa, bizimodu burges
erosoa, zerbitzu anitz eskura izatea, aukera zabalak indibiduoen garapenerako
(aisialdirako, hezkuntza duin bat jasotzeko, lanbiderik egokiena hautatzeko zein
beste edozein alderdirako)... Amerikar Mendebaleko gizarte-irudi kolektiboak
literaturak baliatuko zituen estereotipo berriak ekoiztu zituen, baina esan
daiteke eraldaketa azalezkoa baino ez zela izan, esentzian aurretik existitzen
ziren topiko asko eta asko defendatzen jarraitu baitziren: mugikortasuna eta
mugak zeharkatzeko erraztasuna (american mobility), Mendebala ametsak
egia bihurtzen diren lurralde gisa identifikatzea (promised land), hutsetik
bizitza berri bati ekiteko aukera (american dream), aberats bilakatzea eta dirua

esfortzu barik lortzeko agindua (easy money, easy life), askatasuna gozatzea
(land of freedom)...
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Orain arte ikusitakoaren argitan, non kokatu dezakegu, bada, aztergai
dugun istorioa? Begirada azkarra botaz gero, badirudi Brokeback Mountainek
zerikusi handiagoa daukala hasiera batean aipatutako joera bukolikoarekin;
azken finean, bi cowboyek (egiatan artzainak dira, baina tira) lurralde isolatu
eta gogor xamar batean bizitakoak kontatzen zaizkigu. Baina irudikapen faltsu
honek ez gaitzala itsutu. Brokeback Mountain eredu bukolikotik oso urrun
kokatzen da, izatekotan, nik esango nuke genero anti-bukolikoa dela Annie
Proulxek lantzen duena. Autore honen literatura moldearen ekarpen berritzailea
horretan datza hain zuzen, mendeetan zehar finkatutako amerikar estereotipo
eta topiko nagusiei kontra egitean; hitz bitan, lan honen azpitutuluak dioenez,
mitoaren deseraikitzean. Amerikar Mendebaleko bizimoduan txertatzen den
edukiaren trataera berezi horrek egiten du erakargarri, nire ustean, Wyomingeko
bi cowboy xumeen narrazioa.

Literatura sorkuntzak Amerikar Mendebalera hurbiltzeko kasu honetan
proposatzen digun bide berriaz ohartzeko, argumentua osatzen duen ehuna
harilkatzeko erabili dituen osagaiak eta horien erabilera aztertzea besterik
ez dago. Eta horixe da jarraian, elementuak banan-banan harturik, hurrengo
ataletan egingo dudana: Amerikar Mendebalaren inguruko mitoak deseraiki
Brokeback Mountain istorioaren bitartez eta, bide batez, ipuin honek Amerikar
Literatura Berriko (New West Literature) eredutzat zergatik hartu behar den
azaldu.

1.1. Espazioa

“Espazio” hitzak, aurrerago agertuko den “leku” terminoak ez bezala,
alderdi fisikoari egiten dio erreferentzia, hura erabiltzean neurria, distantzia
eta maparen gaineko mugimenduak islatzera mugatzen den kontzeptu batez
ari gara. Espazioak aurpegi anitz izan baditzake ere, literaturan duen funtzio
nagusia ekintza kokatzearena da zalantza barik. Espazioa arduratzen da
pertsonaiak eta, batez ere, protagonistak testuinguru jakin batean txertatzeaz.
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Kasu honetan, Brokeback Mountain: En terreno vedado liburuko istorio
guztiak Wyomingen kokatu nahi izan ditu Proulxek, eta aztertzen ari naizen
ipuina ez da salbuespena. AEBetako mendebal ertainean kokatzen den estatua
dugu Wyoming. Ez da alferrik Wyoming pentsakera kontserbadore-atzerakoi-
itxiko Amerika sakonaren ordezkaritzat jotzen. Kostalderik gabeko lurralde
menditsua da, hortaz. Iparralderantz begira, Kanadako herrialdetik hurbil
xamar geratzen da, bestalde, eta horrek (berehala konprobatuko dugunez)
klimatologian eragin nabaria dauka ezinbestean.

Protagonistak, esan bezala, Wyomingen jaioak dira biak. Honelaxe
adierazten zaigu, ipuina hasi bezain laster, bakoitzaren kokapen zehatza: Los
dos se criaron en ranchitos pobres situados en extremos opuestos del estado,
Jack Twist en Lightning Flat, junto a la frontera de Montana, Ennis del Mar
en los alrededores de Sage, cerca de los limites de Utah (2. or.). Wyomingeko
mapari so eginez, beraz, Lightning Flat estatuko ipar-ekialdeko mugan kokatuko
litzateke eta Sage, aldiz, hego-mendebalekoan, hau da, kontrako izkinean hain
justu. Jaioterriak utzita, lan bila abiaturik, bi pertsonaia nagusiak Brokeback
Mountainen elkartzen dira. Brokeback Mountain asmatutako espazioa da, ez
da egiazki inon existitzen, ez da errealitatean bisitatu daitekeen mendia; halere,
Signal herriko iparraldera, hor nonbait aurkitzen dela kontatzen zaigu. Datu
hauen arabera, Brokeback Mountain Wyomingeko ipar-mendebalean kokatu
beharko genuke, Montanarekin mugan.

Testuaezdatematzen Wyomingekopaisaiareningurukodeskribapenetan.
Egia esan, istorio idatzian ez zaio apenas arretarik eskaintzen alderdi honi;
zertzelada gutxi batzuk baino ez zaizkigu ematen: Los pastizales de verano
quedaban por encima del limite de la zona arbolada... (3. or.), amplios prados
floridos... (5. ot.), ladera abajo los enhiestos pinos... gigantesca masa negra
de la montaria (6. or.). Pelikulan, ordea, argazkigintza zainduaz gozatzeko
parada dago: berde kolorearen nagusitasunak giro hezea salatzen du; horrez
gain, urez gainezka doazen errekatxoak ere badira, landarerik gabeko gailur
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altu arrokatsuak... eta azpian, argia pasatzen uzten ez duten pinuez osaturiko
baso itzela, hartzen eta beste hamaika animalia espezieren bizileku dena.
Ardiek belar freskoa bazkatzeko zelaietara iristeko mendian gora gidatu behar
du artzainak artaldea, lurraren egoera maldatsua dela eta.

Liburura itzuliz, oso deigarria da Brokeback Mountainen protagonisten
egonaldia ohi baino lehenago amaitzeko arrazoia: elurraren agerpen
goiztiarra.

Las primeras nieves cayeron pronto, el trece de agosto, una capa
de treinta centimetros que no tardo en fundirse (...) otra tormenta
mayor se aproximaba desde el Pacifico (...) los guijarros rodaban
a su paso, nubes moradas avanzaban desde el oeste y el olor
metalico de la nieve que iba a a caer avivaba su marcha. La
montana hervia con demoniaca energia, relumbraba bajo la
intermitente luz de las nubes desgarradas, el viento peinaba
la hierba y arrancaba un zumbido bestial a los achaparrados
arbolillos que coronaban el bosque y a las grietas de las rocas

(11. or.).

Naturaren ikuspegi honen berezitasuna ez datza bakarrik istorio labur honetan
aurkitu daitezkeen paisaian oinarritutako deskribapen bakarrenetakoa izatean.
Izan ere, ipuinean zein filman, zerbait argi geratu bada eskaintzen zaigun
espazioaren irudia Amerikar Mendebaleko paisaia ideal klasikoarekin bat ez
datorrela da. Esaterako, denok gogoan dauzkagun lautada lehor amaigabeak
kontrastean aritzen dira aipatutako baso eta mendiek erakusten duten lora eta
fauna aberatsarekin.

Far Westeko paisaiak ez zuen inongo hezetasunik gorde, lurralde

babesgabe hori zeharkatzen zuten gixajoen azalean behera irristatzen den izerdia
kontuan hartzen ez badugu behintzat. Beroa jasanezina omen zen, gainera ez
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zegoen zuhaitz gehiegi inguruan itzalaren freskotasuna bilatu ahal izateko.
Zirriborratzen ari naizen ingurua zakarra da etxeko abereak mantentzeko,
zer esanik ez han bizirauten zuen jendearentzat. Ikusten denez, garai bateko
espazioak zerikusi gutxi dauka Brokeback Mountaineko argazkiarekin; azken
honetan, aurrekoan ez bezala, geografia arras irregularra da (mendi-bailaren
kobinaziotik sortua), klima hotz xamarra da (tenperatura baxuak ohikoak
dira), urik ez da falta eta lurra guztiz emankorra da (baldintza aproposak dira,
beraz, bizitzaren ugalketarako). Amerikar Mendebal klasikoan ez zuen euririk
egiten (horretaz jabetzeko lurreko arrailei begirada bat botatzearekin nahikoa
zen), are gutxiago espero genezakeen Proulxek deskribatutakoaren moduko
ekaitz bortitzik; narrazioan, ordea, elurra eta guzti ageri zaigu, western genero
zaharrak nekez onartuko zukeena.

Arrazoi hauengatik Brokeback Mountain Amerikar Literatura Berriaren
barruan sailkatu beharra dago, obran erabili izan den eredua, espazioari
dagokionez, berria ez ezik, aurreko tradizioarekiko urruntzen den heinean,
apurtzailea ere badelako. Nolabait adieraztearren, esan dezagun Annie Proulxen
ekarpena Mendebala iparralderantz hedatzearen erabakia izan dela, literatura
genero honetarako aukerak espazioaren proportzio berean zabalduz.

1.2. Lekua

Brokeback Mountain, ezer baino lehen, leku sinbolikoa da bi
protagonistentzat. Giza-identitatearekin lotuta dagoen espazio emozionala
da batez ere. Oso garrantzitsua da istorio honetan leku-rolak eskuratzen duen
boterea, nahiz eta alderdi hau filman ipuinean baino askoz nabarmenago agertu.
Agerikoa da, adibidez, Wyomingeko bizi-baldintza gaiztoek protagonistengan
eragiten duten jarrera estoikoa; azken batean, biziraupenaren aldeko filosofia
da inguratzen dituen dekadentziari ohitzera daramatzana. Egoera penagarriari,
ziur aski, paisaiaren desolazioa eta klimatologia gogorra gehitu beharko
litzaizkioke, naturako elementu hauek, determinismo geografikoaren eraginez
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nolabait, pertsonaien pertsonalitate eta izaera mugatu eta moldatu egiten
baitituzte. Artzaina eta cowboya, zentzu honetan, naturak zaildutako gizon
eredu argiak direla esango nuke.

Paradoxikoa irudi lezakeen arren, Brokeback Mountainek ez-leku gisa
hartua izateko baldintzak betetzen dituela defenda daiteke. Alde batetik, eremu
hori inoren ohiko bizilekua izatetik urrun, iragaite-lekua, edo berdina dena,
denbora epe labur batez (negua iritsi arte, eguraldi onak iraun bitartean) artaldea
bazkatzera hara eramaten duten artzainen behin-behineko aterpea baino ez da.
Ondo pentsatuz gero, Brokeback Mountain intimitate eta isolamendu irizpideak
betetzen dituen edozein leku izan zitekeen. Sarreran aipatu dut protagonista
biak Brokeback Mountainen mundutik at bizitako momentuei bukolismo
kutsu indartsua dariela, eta egiazki hala da, bizitza osoan ahalegindu arren
ezingo baitute inoiz han gaztetan elkarrekin esperimentatutakoa berriz sentitu
eta Brokeback Mountain eta berreskuratu ezingo duten iragan komun bat
idealizatzearekin konformatzen dira. Bi cowboyen arteko maitasun istorioaz
ari naiz, noski.

Orain arte hitz egin dugu lekuak pertsonaiengan izan dezakeen
eraginari buruz. Bada ordua, jada, kontrako fenomenoaz aritzeko. Azken
finean, Brokeback Mountain, berezko esanahirik ezean, gorde duen sekretuak
definitua dela iruditzen zait; gizarteak gaitzetsitako protagonisten gay nortasuna
askatasun osoz bizi dezatela ahalbidetzen dien neurrian eskuratzen du garrantzia
lekuak. Agian gehiegi esatea da, baina nire ustez Brokeback Mountain
bikote protagonistaren “paradisu homosexual partikularra” (adi “paradisu”
terminoaren konnotazio ideal-mitifikatzaile-bukolikoei) bilakatzean lortzen
dena zera da: identitate sexual jakin baten (homosexualitatea hain zuzen) eta
lekuaren arteko identifikazioa gertatzea.

Halere, bada norbait paradisu izendatu berri dugun honetan arnasten den
zoriontasun giroa urratzera datorrena: Joe Aguirre arduraduna. Gizon honek,
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Jacki haren senideen partez mezu bat igortzera igotzen denean larreetara,
prismatiko batzuen laguntzaz ikusten ditu bere agindupean lan egiten duten
bi gazteak jarrera “susmagarri” batean. Creian ellos que eran invisibles, sin
saber que un dia Joe Aguirre los habia estado observando a través de sus
prismaticos 10 X 42 durante diez minutos (10. or.). Hurrengo urtera arte ez
dute jakingo, ordea, bakarrik zeudela uste zutenean egiatan zelatatuak izan
zirela, Jack Twist lana eskatzera itzultzen den egunean Joe Aguirrek honelaxe
hitz egiten dion arte: Por lo visto encontrasteis una buena forma de pasar el
tiempo ahi arriba, jverdad? (...) Twist, no os pagué para que dejarais a los
perros de canguro con el rebaiio mientras os lo montabais (19. or.). Hona
hemen espazio ustez intimo baten bortxaketa garbia. Gertaera honek frogatzen
du pribatutasuna, erabatekoa izatekotan, isolamenduarekin ez dela nahikoa eta
ikusezintasuna zaintzea funtsezkoa dela.

Iruzkinaren muinera bueltatuz, Brokeback Mountain protagonisten
baitako inplikazio emozionalen arabera definitzen da. Ondoko aipuan (nire
iritziz, ipuineko baieztapenik borobilena barne hartzen duena) antzeman
daitekeen bezala, testuak, pertsonaia nagusien diskurtsoaren bitartez, zentzu
sinboliko pertsonal bat egokitzen dio lekuari: ... podriamos haber estado muy
bien juntos, cojonudamente bien. Pero tu no quisiste, Ennis, asi que ahora nos
queda Brokeback Mountain. Todo se basa en eso. Es todo lo que tenemos, tio,
ésa es la puta verdad (29. or.). Leku horrekiko konexio sentimental berezia
aditzera ematen duen beste adibide bat amaieran bertan aurkitu daiteke,
Ennisek, Jack hilda dagoela jakin eta gero, Brokeback Mountaineko paisaia
ikusten den postala erosi eta bere karabana zaharraren atetik zintzilikatzen
duenean, odolez zikindutako Jacken alkandoraren ondoan.

Arrazoi osoa dauka Jackek “todo se basa en eso” dionean. Esan bezala,
Ennis eta Jack berak osatutako “bikotea” beraien sexualitatea garatzeko behin
etaberriroihes egiten dute etxetik, familiaatzean utzita askatasunean maitasunaz
gozatu ahal izateko. Horretarako, haiek ezagutzen dituzten, batez ere, inork
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haiek ezagut ditzakeen inguruetatik urruntzen dira, jenderik gabeko lekuak
aukeratuz. Thesaldi horietan guztietan natura ez beste bihurtuko da bion arteko
harremanaren konplize. Konturatzen bagara, istorio labur honetan nazioarteko
literaturan hain arrunta den bidaiaren baliabidea (literatura klasikoraino atzera
egin beharko genuke baliabide honen hastapenetan arakatzeko) erabili da,
giza-identitatearen bilaketaren metafora gisa. Esan daiteke bidaietan, sexu-
grina asetzeaz gain agerikoa denez, maila espiritual batean batzeko, beraien
homosexualitatea elkarren laguntzaz berresteko nahi bada, aprobetxatzen
dutela protagonistek.

1.3. Gay identitatea

Ipuin honetako gairik garrantzitsuena, baita polemikoena ere zalantzarik
ez, sexualitatearena da. Azken batean, Brokeback Mountainen berezitasuna
horixe dugu: ez dira cowboy kanonikoak, homosexualitateak Wyomingeko
gizarteak bortizki aplikatzen duen normaltasunaren kontzeptutik kanpo uzten
dituen heinean. Ikusten denez, beste behin lekua ezinbesteko bihurtzen zaigu
protagonisten jokabidea ulertzeko orduan. Izan ere, pertsonaia hauek istoria
osoan zehar Wyomingeko lurralde zabalean zilegi omen den arau sexual
bakarraren menpe ageri dira, heteronormatibitate derrigorrezkoaren menpe
alegia. Leporatu dakieke ez direla itotzen dituen egoera aldatzera ausartzen,
hau da, beraien sentimenduak publikoki askatasun osoz agertzeko adore
nahikorik ez dutela biltzen. Kontaketak ondo azaltzen du, Ennisen haurtzaroko
gogoeta latz baten bidez, bi cowboyen portaeraren atzean ezkutatzen den
beldur izugarriaren arrazoia soberan justifikatuta dagoela:

Jack, no quiero ser como esos tipos a los que a veces se ve por
ahi. No quiero que me maten. En mi pueblo habia un par de
viejos que llevaban un rancho entre los dos, Earl y Rich... mi
padre siempre soltaba alguna guasa cuando los veia. Eran el
pitorreo general aunque eran un par de bigardos. Yo era un
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chaval de nueve cuando encontraron el cadaver de Earl en una
acequia. Lo habian machacado con la palanca de un coche, le
clavaron un gancho y lo arrastraron por la polla hasta que se
la arrancaron, no quedaba mas que un amasijo de sangre. Y los
golpes de la palanca parecian trozos de tomates quemados por
todo su cuerpo, tenia la nariz machacada de haber barrido el
suelo con ella (20. or.).

Pasarte honek agerian uzten du Amerika sakona deitu ohi denaren
pentsamendu itxia berrikuntza suposatzen duen guztiaren aurrean, muturreraino
eramana den ideologia kontserbadorea, indarkeria eta intolerantzia onartezinak
ezberdina denarekiko... Brokeback Mountain kristau kutsuko amerikar
morala ezbaian jartzen duen istorioa da, Mendebaleko mito nagusietakoa
den cowboyaren estereotipo zaharra suntsitu eta horren ordez irudi berri bat
eraikitzearekin batera, gay nortasunari buruzko aurreiritziak gogor salatzen
dituena. Bestetik, gaur egun oraindik ere han-hemenka homosexualen aurkako
erasoak gertatzen badira, zer ez genuke espero 60ko hamarkadan Wyomingeko
lurralde arrotz-basatian?

Zentzu honetan, zapalkuntzaren mehatxua hain agerikoa denean, ez
da harritzekoa, areago, nik esango nuke erabat ulergarria dela momentu jakin
batean protagonisten arteko ondoko elkarrizketa laburra: Ennis dijo: “Yo
no soy maricon”, y Jack se apresuro a dejar claro: “Yo tampoco” (10. or.).
Esanguratsua iruditzen zait “homosexual” edo “gay” hitzak erabili beharrean
Proulxek “maricon” hitza aukeratu izana, gaitzespenera jotzen duen balio
konnotatiboa dela eta. Edozein modutan, lehen begiratuan kontraesankorrak
diruditen baieztapenoi interpretazio erraz bat aurkitzen diet; azken finean,
Ennisek eta Jackek beraien buruak maritxu gisa onartzeari uko egiten diotenean,
hitzak sortu eta hazi diren komunitatean agintzen duen heteropatriarkatuaren
arrastoa oso markatua da eta, beraz, zeharo antzemangarria.
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Horrela, Ennisek Jackekin lehenengo harreman sexuala eduki eta gero
botatzen duen “yo no soy maricoén” horrek egiazki esan nahi duena da bera
“ezin dela maritxua izan”. Alde batetik, norberaren sexualitatearen ukazioa,
bereziki sexualitate hori gehiengo zabalaren aukera ez denean, gizabanakoaren
baitan burutzen den prozesu natural baten parte bezala ulertu beharko
litzateke ziurrenik; hortik pertsonaiek behin baino gehiagotan agertzen duten
beren jokaera justifikatzeko kezka. Beste aldetik, protagonistak ezin dira
gayak izan, edo berdina dena, ezin dute gay identitatea defendatu besteon
aurrean; Wyomingen ez baita “existitzen” (ez delako publikoki onargarria)
heterosexuala ez den beste aukera sexualik. Eta ez dugu ahaztu behar inguru
horretan gay nortasunaz harro agertzeak heriotzarekin, existentziarik ezarekin
ordaintzen dela. Irteerarik gabeko egoera da, horrexegatik protagonistak beren
sentimenduekiko fideltasunez jokatzera ausartu izan balira ere, alferrikakoa
litzateke. Ikusgarritasunaren irizpidea oinarrizkoa da, ondoko aipuak erakusten
duenez:

- /Les pasa esto a otros? ;Qué corio hacen los demas?

- En Wyoming no pasa, y si pasa yo qué sé qué hacen, irse a Denver,
quiza

(21. or.).

Ennisen hurrengo hitzek, Jacki zuzentzen =zaiolarik, eztabaidari
beste ikuspuntu bat gehitzen diote: ;Sabes una cosa?, he pasado mucho
tiempo tratando de averiguar si era... Y sé que no lo soy. Y si no mira
como estamos, los dos con mujer e hijos (18. or.). Hemen familia herriko
jendearen zurrumurruetatik libratzen dituen estalkia da. Ezkontza, seme-
alabak... familia-eredu tradizionalaren itxurak haien benetako izaerak ekarriko
lizkiekeen arriskutik edota bestelako ondorio txarretatik salbu mantentzen ditu.
Paradoxikoa irudi balezake ere, gure cowboyek familiaren beharra dute bere
harremanaz gozatu ahal izateko, beraien artekoa gainerakoentzat susmagarria
izan ez dadin. Pertsonaien karakterizazioa dikotomikoa da zentzu honetan,
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gizartearen biktima eta emazteen borrero baitira aldi berean. Halere, esperokoa
zenez, berandu baino lehen bai Jack bai Ennis emazteengandik banatzen dira,
harreman heterosexualaren gezurrarekin jarraitu ezinik porrota besarkatuz,
nonbait.

Pertsonaia nagusiak, noski, testuingurutik kanpo aurkezten zaizkigu
ipuinean. Maitasun-agerpenak eremu pribatura mugatzea beste aukerarik
ez dute. Argumentuak ederki azaltzen ditu halako harreman bat aurrera
eramaterakoan bidean sortzen diren oztopo ugariak, sarri, kasu honetan bezala,
bikotearentzat gaindiezinak suertatzen direnak. Irtenbide bakarra Jackek
Ennisi proposatzen diona liteke, elkarrekin alde egitearena, beste lekuren
batean bizitza berri bat hasteko. Baina azkenean beldurra irteten da garaile
eta biok jaio diren eta hainbeste sufrimendu eragiten dien Wyomingeko lurrari
iltzaturik nonbait, itxaropenik gabeko orainari ahal duten bezala eusten diote.

Adierazgarria da konprobatzea nola literaturan gay pertsonaiek amaiera
nagusi bi izan ohi dituzte: bata zoriontsua, baserri-girotik hirigunerako ihesa
burutzen dutenean; bestea tragikoa, arrazoi ezberdinengatik, hilda bukatzen
dutenean. Ipuin honetako protagonisten amaiera azken mota honetakoa da:
Jack bere furgoneta zaharreko gurpiletako bat konpontzen ari denean, gurpilak
eztanda egin eta hagunak aurpegian jotzen dio bete-betean. Ezbeharraren
ondorioz gizonak bizia galtzen du, bere odolean itota, Ennis bere heriotzak
eragiten dion oinazea bakardaderik latzenean sufritzera kondenatuz.

1.4. Mendebaleko
deseraikitzen

literaturaren estereotipo eta topiko nagusiak

1.4.1. American mobility

Mendebaleko literaturan bizimodu nomada daramaten pertsonaia
mitikoekin topo egin dezakegu, lanagatik hiriz hiri edota estatuz estatu
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mugitzen direnak, zer esanik ez ekialdeko kostaldetik Pazifikora iristeko
66. errepide famatua hartuta Estatu Batuak puntaz punta zeharkatzen duten
horiek... Baina Brokeback Mountaineko bi cowboy protagonistek, ordea,
ez dute joera hori jarraitzen. Nahiz eta bidaia ugari egiten dituzten bizitzan
zehar beren harremana inguruko jendeari (beraien emazte eta seme-alabei
barne) ezkutatzeko asmoz, ez dira sorterriarekiko inoiz gehiegi urruntzen.
Beti Wyomingeko estatu-mugen barruan bilatzen dute intimitatea, paradisu
naturaletan barrena elkarrekiko maitasunaz gozatuz:

Afio tras ano continuaron recorriendo prados altos y
cuencas fluviales, cargando los pertrechos a lomos de sus
caballerias en la cordillera Big Horn, los montes Medicine Bow,
las estribaciones meridionales de las Gallatin, las montarias
Absaroka, las Granite, las Owl Creek, la sierra de Bridger-Teton
los montes Freezeout y los Shirley, los Ferris y los Rattlesnake,
la cordillera de Salt River, se adentraron una y otra vez en los
montes Wind River, en Sierra Madre, en Gros Ventre, en las
Washakie y las Laramie, pero nunca regresaron a Brokeback
Mountain (24. or.).

Ez dira bidai luzeen zale, Ennis bereziki, ezaguna duen Wyomingeko lurraldea
uzteak izutzen baitu.

— Tenemos que ir al sur. Tenemos que ir a México algun dia.
— ;/México? Jack, ya me conoces,. No he hecho mas viajes en mi
vida que dar vueltas a la cafetera buscando el asa (28. or.).

Ematen du Jackek aurrea hartzen duela gai honetan, rodeoectara
dedikatzen denez, lehiaketa batetik bestera ibiltzeak leku gehiago ezagutzeko
aukera eskaini diolako, Wyomingen bertan nahiz estatutik kanpo. Hori
noizbehinka Mexikora egiten dituen joan-etorriak kontuan hartu barik,
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mutilekin konpromisorik gabeko sexua mantentzeko.
1.4.2. The Cowboys

Janzkerari dagokionez ez dago inongo zalantzarik, pertsonaia nagusien
itxura cowboy tipikoarena da: bota pare zaharra, blue jeans higatuak, laukidun
alkondara, gerriko ikusgarria eta, irudia osatzeko, hegal zabaleko kapelaren
ukitua. Eta zaldi gainean dabiltzanean ere ez zaie osagarririk falta: eskopeta,
sokak, tapakiak, harmonika, etab... Cowboy klasikoaren eredua ez da iraultzen,
beraz; ez du aldaketarik jasaten.

Itxura fisikoaren gaia argituta, oraindik galdera asko pilatzen zaizkit:
Brokeback Mountaineko protagonistak heroiak dira? Eta bakartiak? Indartsuak
agian? Ausartak ote? Edo Maskulinoak? Erakargarriak akaso? Saiatuko naiz,
testuaren laguntzaz betiere, galdera guzti hauei banan-banan erantzuten.

Annie Proluxek asmatutako pertsonaiak zeharo anti-heroikoak izan ohi
dira, galtzaile hutsak gehienetan. Nik esango nuke istorio honetan ez dagoela
benetako heroirik, amaiera begiratzea besterik ez dago: Jack hil egiten da eta
Ennisek ilusio barik bizirauten du, baldintza penagarrietan, bakar-bakarrik. Ez
batak ez besteak ez dute zoriontasun egonkor bat eskuratzen, horren ordez
elkarrekin egiten dituzten bidaietako une zoriontsuak baino ez dituzte gogoan.
Heroitasuna ausardiarekin estuki lotuta dagoela ontzat emanez gero, bikote
honen jarrera ez da batere heroikoa; beren maitasuna gizarte-inposaketen
aurka defendatzen ahalegindu izan balira sikiera...

Zaila da zehaztea nor izan daiteken pertsonairik indartsuena ipuin
honetan, beraz protagonistak arrantxoetako bizimodu gogorrera eta lan fisikora
ohituta daudela baieztatzera mugatuko naiz: abereak atenditu, artzain gisa ardiak
zaintzeko hilabeteak igaro isolamenduan, hesiak jaso, etab. Erakargarritasuna
kolokan jarri beharko genukeen alderdia da; behintzat protagonisten fisikoan
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oinarritutakoa, hurrengo deskribapenen argitan:

A primera vista Jack no era mal parecido, con el pelo rizado
v la risa facil, pero le sobraban algunos kilos en las caderas
dada su escasa altura y su sonrisa revelaba unos dientes que se
proyectaban hacia delante (...) Ennis, de nariz con pronunciado
caballete y semblante estrecho, desgarbado y con el pecho un
poco hundido, balanceaba un torso menudo sobre largas piernas
tipo compas, poseia un cuerpo musculoso y eldstico hecho para
la equitacion y las peleas (4. or.).

Bakardadea da, zalantza barik, istorioan gehien nabarmentzen den
ezaugarria. Cowboy protagonistak Brokeback Mountainen elkar ezagutzen
dutenean bakarrik daude, eta isolamenduan, zibilizaziotik urrun. Gero,
egunerokotasunera bueltan, familia bat osatzen gogoz saiatzen diren arren,
azkenean biok porrot egiten dute bizitza sentimentalean. Maitasuna galarazten
zaien bezala, elkarrekiko konpainia ere; bakardadera kondenatuak izan dira,
ezinbestean, eta egoerak ez dauka itzulerarik. Jack, rodeoetako lana dela
eta, hilabeteak pasatzen ditu sorterritik kanpo, ez du bizileku finkorik. Eta
Ennisi dagokionez, bera bai dela bakardadearen irudi deitoragarria, amaierako
eszenan Jacken heriotzagatik aurpegia ilunduta aurkezten zaigunean.

Aurreko atalean Proulxen ipuinak sexualitatearen ikuspuntutik
Mendebaleko literaturaren kanon heteropatriarkala deseraiki eta gainditzen
duela konprobatu ahal izan dugu. Orain, bada, arreta generoan jartzea
tokatzen da. Orokorrean, narrazio honetako gizonak nahiko ondo egokitzen
zaizkio eredu maskulinistari, maskulinitate ezin markatuagoa momentu oro
agertzeraino. Cowboyen itxura tipikoarekin gutxi balitz, Jack rodeo man
ausart bat da, kolpeak jasotzera ohituta dagoena eta bere balioa zezenaren
gainean frogatzeko prest bizi dena. Ennisek nire iritzian txarto bideratutako
maskulinitatea erakusten du bi une jakinetan: lehenengoa, rol sexual aktiboa
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bereganatzen duenean horrek gizonago bihurtzen duelako ustean; bigarrena,
Alma emazte ohiarekiko rol boteretsua hartzen duenean, genero-indarkeria
agerian uzten duen pasarte desatseginean, hain zuzen. Ennis la agarro por la
murieca, saltaron lagrimas, un plato se estrello contra el suelo (...) Le retorcio
otra vez la munieca hasta dejarle una marca como una pulsera candente, se
puso el sombrero al revés y salio pegando un portazo (23. or.).

1.4.3. Land of Freedom

Wyoming gizarte aske ideal baten antitesia izango genuke. Bikote
protagonistarentzat, adibidez, lurralde hau eta bertako biztanleen arau
murritzaileak beren sufrimendu existentzialaren jatorri dira. Irudikatzen
zaigun gizartea benetan itogarria, itxia, atzerakoia, intolerantea, bortitza da.
Ez da askatasun zantzurik nabari inon. Horrexegatik, pertsonaia nagusientzat
ez da existitzen askatasunaren lurralde ideal hura, oinaze eta itxaropenik
ezarena baino. Oztopoak oztopo, halere, cowboyek ez dute jaio diren estatua
abandonatzen, aukeratu ez duten bizimodu batera kateaturik ageri dira, haien
identitatea sekula onartuko ez duen komunitate batean sufrimendua pairatzera
kondenaturik. Askatasun lurraldearen deseraikuntzak hurrengo atalean landuko
ditudan “amerikar ametsa” eta “promestutako lurra”ren kontzeptuekin zerikusi
handia dauka.

1.4.4. American Dream / Promised Land: Easy money, easy life

Jada aurreratu dut Brokeback Mountain ipuinak ez duela bukaera
zoriontsurik eskaintzen. Istorio hau Amerikar Mendebalean ametsak egia
bihurtzen direla eta dena posible delako mitoa deuseztatzera dator. Argumentoa
gainbehera-giro sozial eta pertsonalean txertatzen den neurrian, esan daiteke
Amerikar mendebaleko literaturaren kontzepzio erromantiko-idealista errotik
zapuzten duela. Wyomingeko baserri-inguruan ez dago tokirik itxaropenerako,
eztanorberaren ilusioak gauzatzeko ere. Horren ordez, desilusioa eta frustrazioa
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nagusitzen dira, ipuinak hasiera-hasieratik argi uzten duenez; hauxe da,
narratzailearen arabera, protagonistei espero dien etorkizun latza, jaiotzetik
haientzat markatutako patua aldagaitza bailitzan:

Ambos chicos de pueblo que no acabaron la secundaria y sin
perspectivas de futuro, de modales toscos, rudo hablar, educados

en el trabajo duro y las privaciones, curtidos por una vida estoica
(2. or.).

Askotan saldu izan zaigu Amerikako Mendebalean dirua erraz
lortu daitekeela eta, horrenbestez, bizimodu burges erosoa denon eskura
dagoela. Irakurritakoaren arabera, gure protagonisten kasuan topikoa ez
da betetzen, kontrara ez bada (mitoa ukatuz, alegia). Cowboy arropa
gastatuez ohartzea besterik ez dago arrantxoko beharrak luxuetarako
ematen ez duela konturatzeko. Oro har, nahiko bizimodu xumea
daramate bizitza osoan zehar. Hori bai, Ennisen egoerak okerrera
jotzen du Almarengandik banatzen denean; momentu horretatik aurrera
lan batetik bestera saltoka hasiko da, oso baldintza txarretan gainera,
zaldiak garraiatzeko atoiari krokatuta daukan karabana zaharra bizileku
bakar duela. Azkenik, Jack gaztetatik daukan, beti hondatuta dagoen
eta txitean-pitean konpontzen ibili behar den furgoneta zaharraren
egoera tamalgarri-arriskutsuaren erruz hiltzen da; nolabait, txirotasunak
eragindako heriotza delakoan nago.

Ipuina ixten duen esaldiak ere, bere laburtasunean, ez du
zalantza izpirik uzten. Azken finean, hauxe indiferentziarik krudelenean
ahal bezain ondo egokitu eta biziraupena beste helbururik ez duten bi
pertson(ai)en inguruko narrazio hunkigarria da; baina, batez ere, gabezia
moralak eta giza-ahuldadeak agerian jartzea bilatzen duen testua dugu.

... cuando algo no tiene remedio, hay que aguantarse (39. or.).
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1.5. Bi euskaldun bigarren mailako pertsonaien artean

Euskaldunek AEBetan gutxiengo etniko garrantzitsua eratzen dute. Eta
historikoki kontinente berrian lehorreratu zirenean artzain lanetara dedikatu
ziren, oso emaitza onekin. Proulx autorea jakinaren gainean omen zegoen
eta Wyomigeko baserri-eremua testuinguru aproposa dela eta, Brokeback
Mountainen bigarren mailako pertsonaien artean euskaldun bi tartekatzea
erabaki zuen: bata izenik gabekoa eta bestea Joe Aguirre.

Izenik ez duen pertsonaia euskaldunaren ingurukoak komentatzen
hasiko naiz. Testu idatziak un vasco de piernas arqueadas (5. or.) aipatzen du.
Horixe da indibiduo honi buruz kontatzen zaigun bakarra ardiak prestatzen
protagonistei eskainitako laguntza albo batera utzita, eskasa izateaz aparte
informazio batere erabilgarria ez dena, bide batez. Gainera, bitxikeria gisa
onar bekit, filmean (euskal bertsioan barne) pertsonaia honek euskalduntasuna
galdu du nolabait (euskal identitateari erreferentzia oro ezabatu egin da) eta
mexikar peto-peto baten itxurak gorde ditu.

Joe Aguirrek pisu handiagoa dauka argumentuan. Istorioan zehar gizon
hau euskalduna dela adierazten ez zaigun arren, euskal abizenak salatzen ditu
bere erroak. Joe Agirrek badu bere garrantzia trama honetan, berak Ennis eta
Jack kontratatu izan ez balitu Brokeback Mountainen ardiak zaindu zezaten,
protagonistek ez zuketen intimatzeko inongo aukerarik izango. Horrez gain,
badira zenbait polemika Aguirre pertsonaiaren inguruan, agerpen bakoitzeko
bana, hain justu. Lehena kontratazio momentuan bertan kokatu daiteke, eta
agian honakoa aurreritzietan oinarritutako interpretazio pertsonala baino
ez da, baina esango nuke sarkasmo eta deserosotasun puntutxo bat dagoela
eszena horretan; izan ere, euskal etorkin batek lanean bere ardurapean bi anglo
izateak hauen miseria-sentsazioa areagotzera dexente laguntzen du. Bestetik,
Joe Aguirre eredu ona da euskal inmigratzailearen irudi literarioaren bilakaera
azaltzeko. Dagoeneko euskalduna ez da artzaina, orain, nahiz eta ardien
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negozioan segi, langileburu lanetan aritzen da. Aurrerapausu esanguratsua da,
zalantzarik ez.

Lekua eta ikusgarritasunaren kontzeptua aztertu ditudanean azaldu dut
Joe Aguirrek prismatiko batzuen bidez bikote protagonistaren intimitatea
urratzen dueneko aldia. Hainbat kritikok pasarte horretan Joe Aguirreren
ustezko homosexualitatea iradokitzen dela defendatu dute, eta testuak alderdi
hau ukatzen ez badu ere, nik ez dut ikusten halako hipotesia eusteko arrazoi
sendorik. Zerbait izatekotan, voyeaur bezala hartzea aproposagoa iruditzen zait,
baina horrek ez du inplikatu behar inondik inora Aguirrek mutilekiko desira
sexuala sentitzen duenik. Ziurrenik irakurketa-mailako gaizki ulertu bat gertatu
da Joe Aguirreren jokaerari dagokionez. Azken batean, urrunetik begiratzea ez
da berez ezer adierazgarria, pertsonaiak ezer espresatzen ez duen heinean, eta
kasu honetan Aguirrek ez du ikusten ari denagatik nazka aurpegirik jartzen...
ezta atsegin keinurik egiten; halere, susmoa daukat, gerora Jacki zuzenduko
dizkion gustu txarreko hitzak direla eta (egun horretan gertatutakoa eta berak
ikusitakoarekin lotuta), Aguirreren sentipena gaitzespenetik hurbilago egon
daitekeela.

2. ANNIE PROULXEN EZAUGARRI LITERARIOAK

Jill Vejnoskak Atlanta Journal-Constitutionean argitaratutako kritikan dio
Annie Proulx ez dela autore erraza, kontu ezezagunei buruz idazten duelako.
Erabat ados nago, Proulxek uko egiten dio istorio hurbilak kontatzeari, nahiago
du, tonu zirikatzailea baliaturik, argumentu eta egoera deserosoak sortu, hauek
irakurlearen kontzientzia esnarazi dezaten. Bere helburua lortzeko, egiantza
eta transgresioaren arteko mugan aritzen da jolasti. Deigarria da darabilen
hizkera gordina, irainez gainezka dagoen hiztegia baliatzen baitu. Sexua
esplizitutasunez tratatzeko prest beti, irakurlearen sentsibilitatea mintzera
irits daiteke zenbaitetan. Baina itsuskeriaren estetika maite du eta ausarki
defendatzen du estilo berezi hau, nahiz eta itsuskeriari balio estetikoa aitortzeko

227

Brokeback Mountain - New West Literature: mitoaren deseraikitzea

Iraitz Urkulo

erreparoak bertan dirauen oraindik. Edozein modutan, Proulxek berezkoa
du estilo sendo-bortitz hori. Emakume honek ukabilkadak jaurtikiko balitu
bezala idazten du eta horrexegatik, frantses teoriko feministek aldarrikatutako
“idazkera femeninoa”ren postulatuei aurre eginez, errealismo zikinaren
korrontetik askoz hurbilago kokatzen da.

Brokeback Mountain baserri-giroan txertatzen den ohiturazko narrazio
gisa har daiteke, garbi izanez gero ipuinen irakurketan aurrera egin ahal
aurkitzen ditugun berrikuntza etengabeek “ohiturazko” generoaren formulazioa
berpentsatzera behartzen gaituztela; berrikuntza-multzo nagusiena, esan
gabe doa, lan honek aztertu dituen Amerikar Mendebaleko literatura mito,
topiko edota estereotipoen deseraikitze, suntsipen eta berreraikuntzan datza.
Irakurleon arreta bereganatzen duen beste alderdi bat paisaiaren handitasuna
islatzen asmatzen duten deskribapenak dira. Idazkera-molde zuzena baliatzen
du Proulxek, bere estilo narratiboa sintetikotasunetik abiatzen da; benetan
harrigarria da esaldi laburren bidez esanahirik konplexuenak ere arazorik gabe
adierazteko autore honek erakusten duen trebetasuna.

Ziurrenik Brokeback Mountain istorioaren inguruan gehien komentatu
izan den alderdia kontaketaren fempoarena da. Bitxia da diskurtsoa eta
argumentuaren arteko kontrastea; izan ere, narrazioaren erritmoa arras
patxadatsua den bitartean, argumentuak erritmo bizia ezartzen du eta 39 orrialde
eskasetan protagonisten bizitzako 20 urte hartzen ditu barne. Nola azaldu
daiteke hau? Alde batetik, arreta jarriz gero, konturatuko gara argumentuak
garapen laua duela, hau da, protagonistek, beldurrak eraginda nonbait, ez
dutela abiapuntua uzten. Egiazki protagonisten arteko harremanean ezer gutxi
aldatzen (eta gertatzen) da. Bestalde, testuaren zentzua hutsune edo espazio
zuri anitzek bete eta osatzen dute. Proulx interpretazioa burutzeko orduan
irakurleon parte-hartze aktiboa eskatzen duen idazlea izanik, isiltasunaren
baliabidea kudeatzen maisua da.
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