
       
      

Las habitaciones 
abarrotadas de Gianni Toti

Silvia Moretti
(traducción de Ander Gondra Aguirre)

  En la recopilación Poco dopo gli ultimi tre femtosecondi, hay un relato 
de Gianni en el cual esboza en tercera persona su propio retrato. Se describe 
como un poeta escriberrante, un poetechnìte azaroso...

  “…había tomado la tiránica costumbre de llevar consigo, en un bolsillo 
especial, un cuaderno y, en otro bolsillo colgado al cuello, pluma, marcadores y 
lápices, e incluso una minicomputadora con programas con contradiccionarios, 
etc., por lo tanto, omnia sua secum ferens y escribía encima continuamente, o 
ininterrumpidamente, o como queráis, en definitiva sin tregua o pausa, tomando 
notas, pensamientos, asociaciones verbales, proyectiles, diarios, néctares, 
eoniarios, relatos, dra, obras en proceso videosyntheos, virtuéos, etceterrores.

 Naturalmente, después, añadió a su aparato otros adminicula, un 
minivideo, un par de monitores enfrentados para las puestas en abismo. Una 
consolelettronique, un escritorito con memoria de cuadro y trama incorporados, 
una maquinita olográfica y una fotónica; en fin, se detuvo, ya no llevaba más él 
sus cosas, sino que sus cosas le llevaban a él...” 1

 En muchos de sus personajes literarios, in-personajes que tienen la 
costumbre de escribirse encima y tropezar sonoramente entre las comas de 
las páginas, Gianni Toti ha reflexionado sobre su naturaleza de pangrafo.  
De polígrafo. Y escritor de todas las escrituras lo ha sido de veras. Hasta la 
electrónica. Buscando liberarse de las trampas de la lengua en todas partes. 
Destrozándolas a su manera: afilando la punta de sus palabras-proyectiles, 
de lenguajista impertinente, obstinado lector de diccionarios e infatigable 
malabarista, maestro de acrobacias, de fumisterías verbales, de neologismos. 
En un bellísimo ensayo, Marco Maria Gazzano2 ha afirmado que mucho tiempo 
antes de materializar su primera imagen electrónica, a fines de los años setenta, 
la escritura de Gianni Toti ya aspiraba/ambicionaba al vídeo. Es decir, estaba 
“in attesa delle arte elettroniche” (a la espera de las artes electrónicas). Se 
exprimía pre-viendo y pre-figurando la escritura electrónica.

*Texto publicado originalmente en Italiano en el volumen Poetroniche (video e cinema oltre), 
coordinado por Sandra Lischi con motivo de la celebración de la muestra InVideo 2007.
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 Hace casi tres años, cuando había recién comenzado a adentrarme 
en la poetrónica totiana con una guía de excepción como es Sandra Lischi, 
recuerdo que este comentario me llamo especialmente la atención. Me dio 
tanta curiosidad como para impulsarme a llevar a cabo la verificación que la 
página de Gazzano solamente evocaba.

 Me parecía, en el fondo, que a nivel crítico-antológico se había iluminado, 
y espléndidamente, el perfil del Toti poetrónico, pero su cara literaria, con sus 
volúmenes, espesores y claroscuros incluidos, se había dejado en su mayoría 
en la sombra.

 Cualquier encuentro con el universo totiano, con el totiverso o el planetoti 
es, como poco, desestabilizante. Quita la tierra de debajo de los pies, catapulta 
hacia el mar abierto. Personalmente he encontrado un equilibrio situándome 
a caballo entre los años sesenta-setenta y los ochenta: avantindietreggiando 
entre las décadas, como habría dicho Toti con una de sus eficaces palabras-
maleta; con un pie en el estribo de la literatura totiana en papel, y el otro en el 
estribo de sus primeras obras en electrónica, y en analógico, donde resulta más 
evidente su reflexión metalingüística.

 En Per una videopoesia, en los Videopoemetti hasta Squeezangezaum, 
entre un homenaje a Mayakovski y uno a Chlebnikov, es de hecho la palabra lo 
que se pone en escena. Visualizada, desentrañada, metamorfoseada y entonada 
por las múltiples voces de Gianni Toti: voces profundas y vocecitas que agitan 
teatralmente el cuerpo-palabra. En los videos el hombre escrito casa con el 
hombre leído, con el hombre que se lee. Toti toma la palabra y le devuelve 
la voz, la reviste de colores y de frecuencias sonoras. Por lo tanto, su obra 
electrónica puede llamarse de veras obra de arte total.  VideoPoemOpera.

 He intentando gradualmente retejer con hilo de hilván las dos orillas 
disciplinarias, reactivando las sinapsis y volviendo a encender la chispa, para 
reabrir el pasaje entre los vasos comunicantes. Las poesías de Toti de los años 

setenta, por ejemplo, son puntadas de lenguaje sectorial perteneciente a la 
electrónica y el vídeo: sobre aquellas páginas Toti menciona tele-visionarios, 
exploradores digitales, teclas eléctricas de la conciencia. Bautiza incluso su 
escritura como electrocorazonescritura y a sí mismo como videoauricular de 
Delfo (Il poesimista, 1978, p.27 y p.96). La revista Carte Segrete, de la cual 
era director e incansable articulista en aquel periodo, representa a su manera 
un estanque imprescindible para calcular la receptividad cultural de Gianni 
Toti. Un último ejemplo, entre los muchos que podría soltaros: en la novela de 
1977 Il padrone assoluto, el protagonista autobiográfico Johan Toth, vivibundo 
que vive una larga muerte experimental, afirma que la materia cellulosóidica, 
la pagina en definitiva, puede ser “videada”: 

Il libro non piu cassetto, cassetta era, e le parole, immaginarie, 
immaginate diventavano se in cassettone più grande mettevi il cassetto 
del libro, e premevi il bottombelico del corpiciattolo illuminato (p.54)

 Por lo tanto, no existe solución de continuidad entre la escritura totiana 
en papel y la de vídeo. Porque siempre es “luz-escritura”, “ojo-escritura”. 
No existe solución de continuidad a nivel de contenidos, porque el vídeo se 
nutre de la poética y de la página literaria de Toti. La relee y la reescribe a 
través de su voz acusmatica. Tomad, por ejemplo, Incatenata alla pellicola 
(1983), y divertíos encontrando en Il padrone assoluto o en Carte Segrete las 
páginas ya dedicadas a ésta. Con Planetopolis podéis hacer lo mismo con gran 
satisfacción.

 El vídeo devora la página impresa, la imita con efectos electrónicos, 
la fagocita literalmente: si volvéis a mirar Per una videopoesia (1980), 
reconoceréis junto a alguna página poética de Leopardi, la portada de su 
Padrone assoluto. Y veréis algunas páginas de la recopilación de poemas 
Compoetibilmente infungibile (1979) pasándose solas. Del revés, naturalmente. 
Porque la poetrónica se apropia también de los modos, las figuras, las cifras 
estilísticas y de composición del discurso totiano escrito: es decir, el vídeo 
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elabora equivalencias de la subversión general de la linealidad lógico-
sintáctica y morfológica que marca la acción creativa de Gianni Toti. Tan sólo 
unos pocos y rápidos ejemplos. En sus novelas y en sus volúmenes de poesía, 
la numeración de las paginas esta casi siempre del revés, las composiciones 
dispuestas en orden cronológico contrario, las palabras y las frases escritas 
como en un espejo, hacia la izquierda. Sobre la pantalla, la imagen, incluso 
las extraídas de otras obras, es a menudo mostrada marcha atrás, rebobinada 
o en su negativo. Exhibida ahora en un sentido y ahora en el otro, con la 
actitud divertida de un niño que enciende y apaga la luz eléctrica jugando con 
el interruptor. La conclusión de sus obras está rubricada por el rebobinado 
acelerado de las imágenes sobre sí mismas: la irreversibilidad, dirá Gianni 
en Planetopolis, es quizás una fabula… Gianni confía también al vídeo la 
reflexión sobre la no terminación de la obra de arte. Si sus páginas escritas son 
siempre las “semperpenultime” (siempreprenultimas), en el vídeo desmonta 
el uso convencional de los títulos crédito (esta ruptura ya está presente en 
el film E di shaul e dei sicari sulla via di Damasco). Declara a voces, o en 
letras mayúsculas, el sin-fin, el fin sin fin. Niega por tanto la conclusión, 
con un formulario escrito, de todo tipo, con letra de colores hasta la meta 
de La morte del trionfo della fine (La muerte del triunfo del fin) su última 
VideoPoemOpera.

 Le pregunté a Gianni cómo se desarrolló este paso de la pagina al vídeo. 
“Como un salto entre pantallas distintas” me respondió mencionándome 
a Eisenstein la primera vez que me encontré con él en Roma. Era la última 
semana de Enero. En el 2005. Había ido a visitarle para discutir con él las 
ideas y reflexiones que estaba madurando y que ahora he expuesto con gran 
síntesis. La mañana la pasaba consultando materiales en la biblioteca y los 
archivos multimediales de la Rai, donde esperaba documentar los primeros 
pasos de Gianni en el Settore Ricerca e Sperimentazione Programmi. A 
la tarde, sobre las cuatro, iba a su apartamento en Via dei Giornalisti, y me 
quedaba allí durante tres horas, o tres horas y media. Gianni se levantaba 
prácticamente sólo para abrirme la puerta, y al llegar a su despacho, se hundía 

en su sillón y en sus recuerdos. Yo me presentaba con una pequeña maletita 
de donde sacaba mi vieja tele-cámara, que afortunadamente tenía el permiso 
de usar, y libros, fotocopias, hojas apuntadas con problemáticas, cuestiones, 
preguntas que me hubiese gustado hacerle. Y que trataba de hacerle, un poco 
titubeante de entrometerme en su generosa manera de “pasar paginas” ante mí. 
Como un libro abierto. De este modo, la habitación se llenaba pronto con sus 
invitados, de Kafka a Rimbaud y su gatito Pinko, tanto que al final estábamos 
apretados.

 A veces encontraba en sus respuestas datos detallados. Pero la mayoría 
de las veces sus respuestas eran puertos, muelles, pistas de lanzamiento hacia 
su mundo. Toti llegaba a totalizar, a totilizar, a colonizar a gran parte de las 
personas que se le acercaban. Y a extraer de cada uno sorprendentes chispas 
de poesía y vacíos de ignorancia (cuántos libros no he leído todavía… cuantas 
lenguas no conozco…).

 Tras esa semana, he mantenido buena conexión con Gianni: por teléfono 
y carta sobre todo, pero he vuelto a encontrarlo alguna vez más. Y cada vez, 
al salir de su casa, he percibido el mismo agudo sentimiento de reaflorar a la 
realidad, con pasos pesados. No pienso que esté diciendo nada original. El 
cielo de claro se hacía oscuro, sin avisarme. Y me encontraba oliendo el aire 
casi con desconfianza, como si de repente respirar se hubiese vuelto difícil. 
Me agarraba a la verja que daba a la calle, contenta de reconocerla como verja: 
con el aspecto y la consistencia de una verja. Y subía al autobús deslizándome 
sobre un asiento y mirando alrededor un tanto inquieta: en el caso de que algún 
anciano, como los personajes totianos, me fuera a suplicar con gestos que le 
ayudara a reencontrar las palabras que había perdido, literalmente; o un niño 
me fuera a sacar la lengua que no retiraría hasta que yo no hubiera quitado esa 
palabrita que estaba ahí haciéndole cosquillas, justo ahí, sí: “en la punta de la 
lengua”.
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