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resumen
Los “tiemperos”, “graniceros” o tlauquiazquis son personas con el don de manipular 

el tiempo atmosférico. Mantienen el equilibrio para que sea propicia la vida 

en el campo y piden la lluvia durante el mes de mayo. A través de los sueños 

realizan curaciones, premoniciones y reciben avisos. Los sueños son un espacio 

de aprendizaje. Los tiemperos son el vínculo entre el mundo de los vivos y 

el de los seres sobrenaturales. Esta serie fotográfica presenta fotografías 

documentales junto a otras que intentan representar los sueños a través de la 

etnoficción participativa. Esta es una apuesta metodológica de investigación 

etnográfica que busca comprender de manera visual el mundo de lo invisible. 

Palabras clave: etnoficción, sueños, tiemperos, volcanes. 

abstract
Tiemperos, graniceros or tlauquiazquis are people who have the gift of manipulating 

the weather. They maintain the necessary balance for rural life to prosper and 

pray for rain in the month of May. Dreams allow them to heal, have premonitions, 

and receive warnings. Tiemperos are the link between the world of the living 

and that of supernatural beings. This photographic series that includes 

documentary and other types of photos tries to represent dreams through 

participatory ethnofiction. This is a methodological proposal for ethnographic 

research that seeks a visual understanding of the world of the invisible. 

Keywords: ethnofiction, dreams, tiemperos, volcanoes. 
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Llega el mes de mayo. La semilla reposa ya en la tierra y espera 
ansiosa la lluvia que le permitirá crecer para convertirse en el 
alimento de quienes la cultivaron. En medio del firmamento, en 

la Sierra Nevada de la cuenca del valle de México, se distingue entre 
la niebla el rostro dormido de dos grandes volcanes, el Popocatépetl e 
Iztaccíhuatl. Desde la época prehispánica se sabe de la existencia en 
esta región de grandes “brujos llovedizos”, o agoreros, como los lla-
maron posteriormente los cronistas de la época colonial. Actualmente 
los conocemos como tiemperos, graniceros o tlauquiasquis, especia-
listas rituales, de quienes se decía que eran capaces de hacer llover a 
voluntad. Estas prácticas de origen tan remoto se fundamentan en 
una cosmovisión que busca el mantenimiento del equilibrio de los ci-
clos naturales. Allí, los cerros y volcanes juegan un papel fundamental 
como fuente de vida; son importantes el agua que emana de sus cimas 
y las cenizas que aportan importantes nutrientes a la tierra de cultivo. 
Los volcanes representan deidades, a quienes se les rinde ofrenda y res-
peto para que velen por el bienestar de la comunidad, pues son ellos los 
principales dadores del líquido primordial para la vida, el agua.

Para los tiemperos y curanderos de San Pedro Nexapa, la activi-
dad onírica es el espacio de comunicación con los seres sobrenaturales; 
es, además, el lugar donde se recibe el conocimiento para curar y pe-
dir la lluvia. Dicha actividad se intensifica durante mayo, desafiando y 
saciando las demandas que los seres espirituales, representantes de los 
fenómenos de la naturaleza, requieren para poder perpetuar los ciclos 
que dan vida a los ecosistemas. Los chamanes son elegidos por la caída 
de un rayo, un sueño revelador o una enfermedad; son los encargados 
de pedir la lluvia cada año durante el mes de mayo, acudiendo a sitios 
sagrados enclavados en el paisaje natural. Tienen el don de manipular 
fenómenos atmosféricos, como el granizo, el arcoíris, la lluvia y el hu-
racán, entre otros. Reciben la instrucción ritual, así como los remedios 
para curar, en los sueños; durante el sueño los seres sobrenaturales apa-
recen para anticipar, propiciar, diagnosticar o restaurar (Fagetti, 2010). 
Los sueños son la clave para entender el mundo de la vigilia y la comu-
nicación espiritual con la naturaleza. Todo tiempero es campesino, solo 
así se puede entender la importancia del trabajo ritual que ellos realizan.

Esta serie fotográfica es la síntesis de un trabajo etnográfico rea-
lizado durante seis años en esta comunidad. Las fotos a color son el 
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seguimiento que en todo este tiempo hice al mundo de la vigilia y de 
la cotidianeidad diaria y ritual. Las fotos en blanco y negro son el re-
sultado del último ciclo de trabajo de campo, que buscó representar 
en un documental audiovisual el mundo onírico; durante este último 
ciclo llegué a la etnoficción. A partir de puestas en escena, se narra 
una historia que tiene como eje los sueños y que rescata, a la vez, la 
importancia que tiene la transmisión de este conocimiento a futuras 
generaciones, pues en la actualidad esta práctica está perdiendo fuerza 
dentro de la comunidad. 

Los “actores” de esta historia son los tiemperos, aunque en algu-
nos momentos intervine yo, dado el carácter participativo del proyecto. 
Estas escenificaciones parten de las narraciones oníricas recabadas en 
campo, utilizando aquellos elementos simbólicos y recurrentes que 
forman parte del imaginario onírico colectivo. La niña, la joven y la 
anciana de estas fotografías son las soñadoras de la historia. Sin im-
portar la edad, sueñan como especialistas rituales. Los sueños cobran 
su fuerza en la narración, en el relato que de él se hace. De esta forma 
se legitima y se hace posible su materialización para la pervivencia. 

La última imagen en blanco y negro es la yuxtaposición de dos fo-
tografías que buscan resaltar la relación entre el rayo y los volcanes para 
los tiemperos. Esta unión es física y onírica a la vez, es representada por 
la figura particular de dos seres humanos, quienes les hablan en sueños 
y exigen sus demandas. El rayo anuncia la lluvia que viene del interior de 
los volcanes, cumpliendo así su ciclo en la tierra como en el cielo. 

En la actualidad los mayores de esta comunidad temen por el fu-
turo de sus prácticas rituales. De las nuevas generaciones depende el 
bienestar físico y espiritual de la comunidad ¿Serán capaces de conti-
nuar? ¿Dejará San Pedro Nexapa de soñar?
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figura 1. vista aérea del popocatépetl
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figura 2. templo de tiempo en casa de silvestra
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figura 8. sueño del volcán (fotografías oníricas)
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figura 9. el sueño de los dioses (fotografías oníricas)
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figura 10. ritual de petición de lluvia en los templos sagrados del volcán
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figura 11. las ofrendas para los espíritus del tiempo
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figura 14. el cohete es el aroma que llama al rayo 
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figura 15. maría blanca
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figura 16. el don de pedir y agradecer
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figura 1
“Año de 3-caña: Y este Chalchiuhtzin fue el que trepó arri-

ba del Popocatépetl buscando propiciar la lluvia, porque por 
entonces sol y sequía habían cobrado fuerza y había hambre y ne-
cesidad, según el saber de los ancianos. Allá [arriba] se flageló ese 
Chalchiuhtzin. Llegó bien hasta la mera cabeza, hasta arriba del 
Popocatépetl y allí se flageló. Él fue el único que pudo llegar de 
aquí, de Tecuanipan Amaquemecan” (Chimalpahin, 1965, p. 147).

figuras 2 y 3 
Todos los tiemperos erigen un templo en casa. Desde ese lu-

gar, ellos pueden ejercer su trabajo ritual de curación, atajar el 
granizo, mover las nubes o pedir la lluvia. Cuando no se puede 
salir de casa, estos templos son igualmente efectivos y son la pro-
tección del hogar.

figura 4
Los alimentos son parte fundamental de las ofrendas. El mole, 

platillo fusión entre la culinaria hispánica y la mesoamericana, se 
ha convertido en un alimento de fiesta por su elaborada prepa-
ración y por la multiplicidad de ingredientes que lleva. Destaca 
una amplia variedad de chiles molidos y de especias, como la 
canela, el clavo, la almendra y el ajonjolí, entre otros quince in-
gredientes. El mole se acompaña en la actualidad con pollo, pero 
tradicionalmente era con guajolote (parecido al pavo), documen-
tado este como un animal ritual, según algunas fuentes coloniales 
y prehispánicas.

figura 5
Los tiemperos son campesinos. Tanto el trabajo ritual como 

el trabajo en el campo están intrínsecamente relacionados. Sin 
lluvia que riegue los campos de cultivo no hay alimento. Los fru-
tos cosechados son agradecidos y compartidos con los ancestros 
cuando llega el Día de Muertos. 
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figuras 6, 7, 8 y 9
Estas fotografías, que denominé oníricas, fueron parte de un 

trabajo audiovisual que realicé con los tiemperos en relación con 
los sueños. Estos montajes oníricos representan el ciclo de vida 
onírica de una mujer acogida por los sueños que invocan los vol-
canes. “Sueño en la milpa” es el sueño de una mujer anciana que 
dedicó su vida a cultivar maíz. Ella se queda dormida y sueña al 
espíritu del agua, que danza y pide la lluvia que su campo necesita. 
La fotografía “El Tlalocan” es la representación de la misma mujer 
en su juventud, soñando en el Tlalocan, es decir el mundo de los 
muertos, donde rige Tláloc, el dios de la lluvia mesoamericano; es 
el lugar de la abundancia de agua, de alimento, de fertilidad. Este 
lugar se encuentra en el interior de las montañas, y es aquí a donde 
llegan todos los muertos por la caída de un rayo. “Sueño del vol-
cán”, representa a la joven vuelta niña, que sueña que el volcán la 
llama para trabajar en su iniciación como tiempera. Finalmente, 
“El sueño de los dioses” es un fotomontaje que conjuga una vis-
ta aérea de la pareja indisociable de volcanes, la Iztaccíhuatl y el 
Popocatépetl —quienes en el mundo onírico cobran vida y se per-
sonifican como humanos—, y el rayo, que es el vínculo entre el 
cielo y la tierra. Los volcanes son los contenedores de agua del uni-
verso, y el rayo el que marca el don en los humanos sobre la tierra.

figura 10 
“Mi abuelita era Tlautliasqui, y significa curandero de agua, 

porque hay un lugar que está tapado con piedras, entonces van a 
esa cueva, que se llama Xoltepec, es un cerrito que tiene frutos, 
unos montes por Chalma. Me acuerdo que iba yo con mi abuelita; 
luego íbamos allá y cantábamos, y rezábamos el rosario y quitaban 
las piedras y rezaban ahí, y cuando salíamos, se venían los agua-
ceros. Esto era el puro mes de mayo” (Susana Ramírez, entrevista, 
febrero, 2009).

figura 11
“Todos los templos tienen sus nombres: por ejemplo, el de 

aquí es de un horno, el de Ehlotitla; luego el de Ameyalco está 
un amanal de agua; y aquí el de Amula es el arcoíris, pero tiene 
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también su amanal de agua; y luego el de aquí, el de los desmon-
tes, es Xoltepec, ahí está el huracán, ahí si no más le pica uno 
como quiere y sale. Y luego el otro, que es Santo Domingo, y luego 
Tlaxaloni, que es el de los ríos, y luego ya de ahí está Tlacostepec” 
(Silvestra Palacios, entrevista, agosto, 2008).

figura 12
“A mí me toca el templo de Xoltepec, este es de huracán. Hay, 

por ejemplo, de tempestades. Nosotros, cuando hay tempestades, 
el remolino lo cortamos; tienen el de granizo, tienen el de las cu-
lebras, de todo. Las culebras son las que salen del templo; cuando 
salen del templo se orillan, y son las que hacen destrozos, son de 
aire” (Silvestra Palacios, entrevista, mayo, 2008).

figura 13
Floreada en el Templo de Alcaleca. Este templo es el princi-

pal, de este lugar nacen todos los demás ramales (templos). Es de 
los más antiguos que se tenga conocimiento. Alcaleca se ubica en 
Amecameca, la cabecera municipal de San Pedro Nexapa.

figuras 14 y 15
“Espíritus del tiempo, graniceros, en estos momentos les pe-

dimos que traigan el agua para todos los que estamos trabajando 
en el volcán Popocatépetl. Gracias, gracias, hermanitos, gracias 
por tanta ayuda que nos dan; nosotros nunca sabemos, pero gra-
cias por la tranquilidad en la que estamos. La gente no sabe lo que 
estamos fijando, lo que nos puede pasar, nos asustamos, nos dormi-
mos y no sabemos lo que pueda pasar, pero gracias a ustedes y a mi 
padre santísimo, que nos ha dado la libertad de atajar el granizo”  
(Vicente Sánchez, entrevista, mayo, 2011).

figura 16
“Yo, en mis años, cuando estuve yo chica, nunca pensé que 

iba yo a ser tiempera; y se sueña es porque Dios nos da ese don para 
entender lo que se tiene. Nosotros vemos por nuestros cuerpos, por 
la semillas, y para que Dios nos socorra, pues hay que saberlo pe-
dir y saberlo agradecer. A veces no sabemos qué, pero pues darle 
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gracias a Dios que nos da a entender algo de lo que va a pasar o 
algo de lo que estamos viviendo, o algo de lo que vamos a vivir. Se 
sueñan las cosas. Y es mejor tener unos sueños exactos, que tener 
otras cosas que no deberíamos de tener. Mis manos Diosito me las 
dio para poder trabajar y para poder ayudar a la persona quien es” 
(Silvestra Palacios, entrevista, mayo, 2011).


