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RESUMEN

Este articulo presenta un somero analisis de la obra de tres artistas colombianos,
reconocidos como pertenecientes al movimiento Bachué: Luis Alberto Acuiia,
Rémulo Rozo y Luis B. Ramos. Argumenta que sus obras de arte conjuraron
a la nacién colombiana en un momento critico de la historia de este pafs, el

de su definicién como nacién, haciendo de ellos una especie de magos.
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ABSTRACT

The article offers a brief analysis of the work of three Colombian artists belonging
to the Bachué movement: Luis Alberto Acufia, Rémulo Rozo and Luis
B. Ramos. It argues that their art works conjured the Colombian nation
at a critical moment in the country’s history, that of its definition as

a nation, thus transforming the artists into a sort of magicians.

Keywords: Bachué Group, indigenism, magic, magicians, nation.
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La magia prepara imagenes hechas de pastas, de arcilla,

de cera, de miel, de yeso, de metal o de papel maché, de
papiro o de pergamino, de barro o de madera, etc. La magia
esculpe, moldea, pinta, dibuja, borda, tricota, teje, graba,
fabrica joyas, marqueteria y no sabemos cudntas cosas mas.

MARCEL MAUSS (1971). Sociologia y antropologia

os relatos que tratan del otro siempre tendran algo de magia,

como bien lo dice la consigna que el mismo Levi-Strauss ofre-

cié como titulo de uno de sus textos, “mirando a lo lejos”™ magia
traducida en encuentros distantes y cercanos; encuentros magicos por
lo “extrano”, “lo mistico” y lo diferente que se cree es ese otro. Magia es
esa otra explicacion de aquello que pasd, de lo que pasa o de lo que ha
de pasar; es decir, la magia se mueve entre las posibilidades del tiempo.
Y son estas posibilidades, en un tiempo pasado, vistas en el presente,
las que aqui tienen lugar. Porque un camino que se anda con la in-
tencion de encontrarse en otro, de crear posibilidades que permitan
un acercamiento, un reconocimiento a través de otros modos de estar,
puede ser el ambito donde la magia ocurra y donde quien sea capaz de
esculpir, de pintar o de capturar imagenes, inquieto ante la presenciay
la mirada de otros, existe.

Es posible pensar que ese camino magico en pos del otro fue el
andado por los artistas que se nombran aqui. El espiritu de los ar-
tistas contiene caracteres mégicos que, crucialmente, se vinculan en
el contexto de una época de contradicciones, transformaciones y an-
gustias. Me refiero a tres artistas colombianos: Luis B. Ramos, Luis
Alberto Acufia y Rémulo Rozo, emblematicos en lo que se ha deno-
minado la entrada de la modernidad en Colombia y, aunque un poco
en discusion, del indigenismo desde el arte en el pais. Al parecer sus
obras intentaron resaltar y pronunciar un criterio, casi que militante,
sobre el indio, sobre sus creencias y, con notoriedad en aquella época,
sobre la connotacion indigena del pueblo colombiano. Fueron artistas
atraidos por la “mistica melancolia”, por seres de atuendos y manos
tan arrugadas y trajinadas como las mismas montafias, contadores de
historias, protagonistas de los rostros perdidos en un presente relativo.

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [125]



[126]

JUAN CAMILO RUIZ GARCIA - Haciendo del conjuro un encuentro...

Estos artistas hicieron del arte una manera de convocar a quienes per-
sonificaban el trajin del azaroso destino de la nacién. Vivieron en una
época de transformaciones y de paradojas, de alusiones y de busque-
das que nacian y concluian en la incertidumbre, en la ambigiiedad de
una aspiracion particular y problematica que buscaban definir, encon-
trar y mostrar con locura y sentido inquisitivo: la nacién. A través de
su arte, la nacién colombiana fue conjurada. Como dice Bourdieu, “lo
que constituye la unidad de una época es menos una cultura comdn
que la problemdtica comtin” (Bourdieu, 2000, p. 213); los bachués se
opusieron a quienes defendieron y promovieron una idea de nacién y
de arte hegemonica e hispanizante.

LOS ARTISTAS DEL MITO Y DE BACHUE

Luis B. Ramos (véase Anexo, figuras 1-7) fue un fotégrafo que en
las décadas de 1930 y 1940 alcanz6 un cierto reconocimiento. De fami-
lia boyacense y nacido en Guasca (Cundinamarca), Luis B. Ramos fue
pionero de la fotografia moderna en Colombia. Publicé series fotogra-
ficas en El Tiempo, Cromos 'y Pan. Estudi6 en Europa y, cuando volvié,
dedico su vida a capturar las estampas del pueblo colombiano, ya que
no pudo vivir de la pintura. German Arciniegas (1995, p. 5A), en un
perfil de Ramos, cuenta que:

[...] cuando Ramos lleg6 a Colombia apenas si par6 en Bogota.

Se fue a Chiquinquira, Boyacd, y pronto empezaron a aparecer en

Cromos aspectos de la vida boyacense que todo mundo habia vis-

to sin detenerse a mirarla: beatas de Pafiolén y sombrero de jipa

pagandole promesas a la Chiquinca con el cirio en la mano, o la-

bradores con el arado de chuzo yla puya en la mano para animar a

los bueyes [...] Ramos fue destapando una Boyaca que todos tenia-

mos por delante como si no existiera. Sus fotografias le abrieron el

camino a Armando Solano para escribir La melancolia de la raza

indigena. De ahi arranca el socialismo agrario de José Mar. Hacia

falta tener estas imagenes para conocer su realidad.

Su obra fotografica mostraba sensibilidad al capturar instantes
en los que aparecian los rostros y miradas inmersos en la devocion
religiosa y en la devocién al trabajo. Luis B. Ramos, segin Medina
(1995, p. 261):

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 26, N.°1 (ENE-JUN) - 2012 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 123-159

[...] revoluciona [la practica fotografica], hay que aclarar, no
en el aspecto técnico sino en un aspecto mas simple y al mismo
tiempo mas trascendental: el saber ver lo que se mira cuando uno

transita por caminos rutinarios en medio del trafico cotidiano.

Luis Alberto Acuia (figuras 8-10), pintor y escultor, dispuso su
vida a la creacion de obras de arte que reflejaran el relato colombiano
sobre el pasado y el presente, alrededor de lo indigena y lo campesi-
no. Nacido en Suaita, Santander, estudié en Europa junto con Rémulo
Rozo. Alli, por cosas que resultan ir mucho mas alld de lo casual, tuvo
la fortuna de hablar con Picasso, quien, a modo de consejo, criticé su
obra temprana porque no estaba cargada con la suficiente vitalidad
personal; es decir, estaba “despersonalizada” Picasso le recomendd
que, en lugar de pintar motivos europeizados, se fuera a su tierra a pin-
tar y esculpir lo que era de alla, lo que, en principio, era él. Su busqueda
la encontraria en los vestigios de las culturas indigenas y en la revi-
sion del pasado. No solo anduvo la erudicion artistica, sino también la
historia y las inquietudes que alimentaban su conocimiento sobre ca-
racteristicas de la cultura popular; el pintor obtuvo un espacio no solo
en la Academia de Historia, sino en el Instituto Etnoldgico Nacional;
su camino como artista lo enriquecia con los aspectos culturales de
cada region, como los refranes.

Rémulo Rozo (figuras 11-16), escultor y pintor, utilizd, de forma
similar a Acufia, aquella vida mitica con la que recordaba un pasado y
presente colombiano, esculpiendo personajes o hechos miticos muis-
cas 0 evocando en algunas esculturas su emocion vertida en la imagen
del pueblo. Rozo nacié en Chiquinquira, Boyacd, en 1899. Desde muy
pequefio trabajo ejerciendo oficios como limpiabotas, ayudante de
albanil y vendedor de diarios, entre otros, colaborando en la construc-
cion del Capitolio Nacional y en la Estacion de la Sabana en Bogota
como albanil (Rozo Krauss, 1999). Después de estudiar Bellas Artes,
en 1923, con sus propios medios, fue a Europa. Estuvo en Madrid y
Paris, donde su relacion y trabajo con distintos artistas crecid; alli rea-
liz6 varias de las obras que llamaron indigenistas y que abanderaron,
por asi decirlo, el trayecto y el reconocimiento de un arte “bachuista”,
que exaltaba y nombraba lo colombiano, lo nacional, desde lo indige-
na. Posteriormente se fue a México, donde el gobierno le encargaria
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la ultima gran obra que haria en su vida: el Monumento a la patria.
Se trata de una gran escultura con varios motivos que, en plena calle
mexicana, relata el trayecto de la vida prehispanica indigena, las refor-
mas y la revoluciéon mexicana, lo que la convierte en una narrativa de
acontecimientos representada en seres humanos y dioses tallados en
piedra. No volvié a Colombia. Murié en México en 1964.
La época que les correspondié fue de auge nacionalista, plasma-
do en la mayoria de los rincones de la proclama académica, literaria y
politica. No sobra recordar que “lo que llamamos nacién y etnia con
su potente apelacién a una homogeneidad cultural, son fenémenos
que aparecen con rotundidad en los dos ultimos siglos” (Ferndndez de
Rota, 2005, p. 62). Junto a estos tres artistas plasticos, escritores como
Armando Solano, influyente en aquel espiritu bachuista, argumen-
taban un “nacionalismo colombiano” y de exaltacién al indigena, al
campesino, a través de la melancolia y de la mirada hacia aquella exis-
tencia sabia y llena de adagios, segtn él, visible entre los campesinos
boyacenses. Aquella época, entre 1927 y 1940, es de profundos cam-
bios y de una orientacién que busco, en gran parte, entre lo indigena,
una definiciéon ambigua de la nacién colombiana; ese ambiente, en el
que se hablaba de nacién y en donde, en gran medida, la mirada se di-
rigia esencialmente a aquellos “buenos y melancélicos indios” y “se
nutria de las realidades socioecondmicas de los resguardos indigenas y
del estimulo del movimiento mexicano” (Pineda Giraldo, 1999, p. 28),
fue determinante en el reconocimiento y en la polémica del grupo de
artistas llamado Bachué. Fue “el nombre de la diosa Bachué el que fi-
nalmente hizo carrera y pasé a identificar a la generacion de artistas
que surgio y se definid entre 1922 y 1934” (Medina, 1995, p. 57). Asi fue
la escultura llamada Bachué, de Romulo Rozo, la que daria nombre
al grupo; una expresion artistica identificada por una diosa indigena.
Segtin Gallo de Bravo (1989, p. 46), los bachués buscaban:
[...] romper con la rigidez académica y con el dictado de las
escuelas europeas, con el fin de buscar voluntaria y tozudamente
una expresion nacional: la presentacion en 1932 del primer proyec-
to de reforma universitaria inspirada en el movimiento estudiantil
de Cérdoba en 1910, por German Arciniegas; el inicio del proceso
de industrializacion nacional; el cuestionamiento de la propiedad
territorial en el campo y la conciencia de los conflictos laborales
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y las necesidades sociales [...] dicha busqueda, encontraria en la
plastica varios caminos: la mitologia prehispanica, las tradiciones,
el paisaje, el trabajo, las necesidades sociales e incluso férmulas
politicas, con una acentuada tonalidad en sus reproducciones.

TIEMPO PARA INNOMBRAR LA NACION:
EPISODIO DE UNA CONTRADICCION

Labusqueda de la nacion ha sido una especie de juego en el que los
jugadores han intentado ganar las definiciones del concepto en tonos
marcadamente politicos. Como cualquier juego, sobresalen sentimien-
tos encontrados; el bachuismo, pues, ingresé al juego de la nacidn: el
juego de creencias y negaciones.

Por ello, mas que la definicion de un nacionalismo desde lo
indigena, promovido por estos artistas y por su vinculacién a esa at-
mosfera antropoldgica del otro, que amparé al Grupo Bachué, lo que
aqui también llama la atencion es el asombro o el entusiasmo hacia
esos mundos vistos en las miradas que devuelven el tiempo, en las ma-
nos, en el modo de caminar y de cantar de los vistos por ahi, en las
calles, entre los mercados, entre los recuerdos o entre lo imaginado
de un mundo que fue contado. Y, dado esto, como aprehension pro-
piamente etnografica, es posible abordar el nacionalismo, la época y
el cuestionamiento sobre el manejo, la implicaciéon y lo concebido de
un concepto como el de nacién, pues la representacion y la alusion de
aquel concepto tiene que ver con una sugerencia a lo ancestral, a lo
otro que se encuentra, a lo tragico, al alma de lo creado, a los rostros
del pasado y del presente, a lo ambiguo y sus posibilidades dentro de lo
estético; toda una existencia posible de esculpir, de pintar o de fotogra-
fiar. Como argumenta Fernandez de Rota (2005, p. 63):

[...] es, sobre todo, la extraordinaria fuerza de la unidad so-

cial, la profunda solidaridad, la apropiacion existencial de sentido

y la busqueda de coherencia los que impulsan el juego vigoroso de

accion y de pasion, de creacion, de reflexion y de eficacia que cons-

tituyen en intensamente humano el fendmeno del nacionalismo.

Es peculiar que, a pesar de que se habla de otros, es decir, de quie-
nes se concibe como participes y creadores de otras concepciones de la
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vida, estos fueron un mundo “cercano” para los artistas; eran historias,
rostros, costumbres, paisajes y suefios que les contaban eso que plas-
maron en su arte; fue un arte de la cercania y la lejania con lo otro, una
distancia reflexiva de si mismos. En esto yacia tal magia del arte, arte
de busqueda de una expresion propia, encontrada quizds en ese mun-
do indigena y campesino. Porque es importante entender, en términos
de Bourdieu (2000, p. 17), que:
[Las] condiciones sociales de producciéon del campo de pro-

duccién como lugar donde se realiza el trabajo que tiende a (y no

que pretende) producir al artista como productor de objetos sagra-

dos, de fetiches o, lo que viene a ser lo mismo, la obra de arte como

objeto de creencia, de amor y de placer estético.

La discusion sobre la nacion y el arte que plasmara lo “propio” se
alimentaba de las circunstancias de la época: indigenismo, moderniza-
cidn, generalizacion del acceso a lo que pasaba en la politica, la radio,
creacion de nuevos barrios obreros, reformas educativas y perma-
nentes discusiones sobre la raza, crecimiento de la poblacién urbana,
campanas antialcohodlicas y de higiene. Estos eran los afos veinte y
treinta del siglo xx. Era un clima turbio en el que la homogenizacién
de la nacion se alimentaba, paralelamente, de la pluralidad manifies-
ta en el indigenismo y del interés por conocer la historia y las tierras
donde otros habitaban. Junto a esto, como explica Lopez de la Roche
(1989, p. 288):

[Las] reformas educativas y la nueva orientacién filoséfi-

ca asociada a la Republica Liberal (1930-1946) y en particular a la

Revolucién en marcha de Lopez Pumarejo fueron importantes en

términos de restarle espacio al patriotismo hispanizante y de ge-

nerar un ambiente mas favorable a un cierto nacionalismo cultural

que intentd configurarse en esos afos.

Era un ambiente nutrido, crucial y critico en la formacién de po-
sibilidades que tuvieran como fuente los conceptos y las imdgenes
de otras vidas, de otras visiones: el indigena. Porque aquel naciona-
lismo, esa idea creciente y protuberante de la nacion relacionada y
definida a través de lo étnico, lo tradicional y la diversidad de un patis,
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desarrollada a mediados de la segunda década del siglo xx', resulta ser
también un producto de aquel tiempo, cuando el arte se encontrd con
dichos sentimientos. Producto de eso puede ser el Descubrimiento de
la chicha (figura 16), de Rozo: el Moxa, de Acuna (figura 10), o las fo-
tografias de Ramos. El nacionalismo que, a fin de cuentas, parte de
imaginar homogeneidad, de percibir comunidades unidas e integradas
ilusoriamente tras una serie de caracteristicas, es decir de comunida-
des imaginadas, en palabras de Benedict Anderson (1993), resulta ser
el ambito de apariciones y relatos que contrastan con un solo modo de
pensar o de representar el mundo.

Podria decirse que “la concepcion de un mundo ‘nacionalizado’
es un tipo de cosmologia propia de la manera de ver hegemonica en
una determinada época histérica” (Fernandez de Rota, 2005, p. 10),
a lo cual responden las posibilidades de accién ante la negacion de
un concepto tan escurridizo y significativo como el de naciéon. De ahi
que no sea gratuito que la Comisién de Cultura Aldeana, el Instituto
Etnoldgico Nacional (1941), la Escuela Normal Superior (1935) y el
Instituto Indigenista Colombiano estimularan la reivindicacién de
lo indigena, los derechos de las comunidades nativas y una sana ac-
titud de interés hacia la historia y el presente del pais (Lopez de la
Roche, 1989, p. 288). El Movimiento Bachué, y cientificos como Juan
Friede, Guillermo Herndndez Rodriguez, Antonio Garcia o Gregorio
Hernandez de Alba también hicieron parte de la gestacion de esta ten-
dencia (Lopez de la Roche, 1989, p. 288).

Esta intencion por abrir la puerta de la modernidad requeria mirar
primero al pasado; una busqueda construida sobre cierto romanti-
cismo hacia lo indigena. Sin embargo, paralelo a ese romanticismo
estaba la intencion por hacer del arte una manera de proponer y criti-
car la nacion: proponerla en términos del presente y de la importancia
del indio, del campesino y de las creencias populares para hablar del
pueblo, y criticar el modelo de nacién promovido por la hegemonia
conservadora y por el arte convencional. Este arte sobre lo indigena y
lo campesino, lleno de representaciones sobre gentes con ropas rotas,
rostros ensombrecidos, maliciosos y llenos de cuentos de indios, fue la
contraparte de una escuela artistica que hasta el momento veia como

1 Véase Hobsbawm (2000).
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unica posibilidad y certeza ilustrar madonas y alegorias de la hispani-
dad y la influencia europea. El mundo del indio, del campesino o del
trabajador colombiano fueron caracteristicas paralelas e influyentes en
la conformacién de la nacién en un contexto mas general. Fernandez
de Rota (2005, p. 8) explica que:

[...] muchas de las ciencias sociales nacen o cobran nuevo
impulso, coincidiendo con el surgimiento de las naciones-es-
tado [...] La historia y la arqueologia brindaran secuencias e
interpretaciones que seleccionan y explican los elementos mas
idéneos para mostrar la autenticidad de la nacién, y la etnografia
se recreard en la colorista descripcion de ancestrales costumbres
rurales, expresivas del alma de un “pueblo”. Todas ellas seran
entendidas bajo el prisma de una concepcién historista, en la
que la tradicion es capaz de mantener incélume una forma de
vida humana que transmite, convirtiéndola en perennidad.
(Cursivas mias)

La tercera década del siglo xx, siguiendo a Carlos Uribe Celis
(1985), estuvo marcada intelectual, politica y espiritualmente por tres
generaciones: la del Centenario, quienes vivieron la conmemoracion
del primer siglo de Independencia en Colombia; la de Los Nuevos,
quienes respondieron a estos siendo influenciados por la Revolucion
Soviética y lo que devino después de la Primera Guerra Mundial, in-
fluenciando la creacién de movimientos socialistas y hasta fascistas; y
la otra es la de los posnuevos, que inicia en el afio de 1927 y se extien-
de hasta los treinta. “Dos grupos confirman la reacciéon post-nueva: el
grupo de ‘los Bachués’, de tendencia nacionalista e indigenista [...] [y]
el ‘Grupo Albatros’ que surge como una contestacion al nacionalis-
mo de ‘Los Bachués’ y que pretende ser universalista y cosmopolita”
(Uribe Celis, 1985, p. 97).

En el mismo periodo de la prohibicion de la chicha —una forma
de “asegurar la higiene”, como una manera de control y sustitucion de
unas costumbres por otras “mds apropiadas”, para “ser mas moder-
nos” y no “tan indios”—, Rémulo Rozo realizaria un grabado llamado
el Descubrimiento de la chicha (figura 16), en el que ademas de resal-
tar una actividad ritual indigena, muestra una costumbre alimenticia
que por entonces tenian también campesinos y obreros (Casas, 2009,
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pp- 160-161). La obra, por consiguiente, era la respuesta al prohibicio-
nismo, era la afirmaciéon de lo negado, el disgusto del “buen gusto™
era una pelea por ganar el juego de la modernidad y, claro estd, de la
nacion. Una era la modernidad a partir de la ruptura a través de lo in-
digena; otra era la modernidad a partir de la inversion extranjera y de
la adopcidn creciente de modos de vida europeos. Estos tiempos, por
lo tanto, se sustentan y se hacen significativos por sus paradojas. Segtin
Melo (1989, p. 42):
[...] desde los 20s se dibujaba otro sujeto social, que va a ser el

eje de laimagen de lo colombiano en los treinta: el pueblo. Mestizo,

es cierto, pero con posibilidades de redencién: la educacidn, la

higiene, la eliminacién de la chicha. Lopez habla con algo de sim-

patia por este pais mulato, mestizo y tropical [...]. Las politicas

educativas de la republica liberal, el descubrimiento de la “cultura

aldeana”, el auge de la etnografia, el surgimiento del indigenismo,

representan procesos paralelos e interrelacionados con los inten-

tos, en buena parte frustrados y nunca del todo hegemonicos, de

estimular el surgimiento de una definicién nacional de contenido

popular.

La importancia del tema de la nacién tiene que ver directamen-
te con la divulgacion de la modernidad en todas sus dimensiones. La
modernidad se diluy6 en el tema de lo nacional, aseverando una ho-
mogeneidad de la sociedad, justificada por una supuesta unidad para el
ordenamiento y la definicién de manifestaciones compartidas y repre-
sentativas de la cultura con el fin de politizar dicha busqueda y lograr
manifestaciones de orden excluyentes alrededor de lo étnico. Aunque,
tal contexto de inclusion de lo moderno, paralelamente, tenia que ver
con volver a lo pasado, a lo tradicional, a lo antiguo. Lomnitz (1999, p.
168) recuerda esta paradoja:

Se sabe que el nacionalismo depende —en diversas mo-
dalidades— de construcciones que ligan “la tradicién” con la
“modernidad”. Esta dependencia es necesaria porque los Estados
nacionales se presentan como instrumentos al servicio de la mo-
dernizacién de una colectividad (de la nacién) que, a su vez, es
definida en términos genealdgicos, es decir, en relacién a una

“tradicion”.
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Es talvez este uno de los puntos algidos que rodea el hecho de
pronunciar la palabra nacion; es algo que se desdibuja en su uso, en
su contexto de enunciacién, dado que es algo que no se sabe bien qué
es y, que mas que un instrumento de reivindicacion, termina sien-
do un instrumento de dominacién, de imposicion de “lo verdadero,
unico y homogéneo” frente a lo diverso. Porque, ;cdmo hablar de una
nacioén en términos de compartir una misma lengua, unas mismas
costumbres, una misma religién o una misma musica, cuando, por el
contrario, existe en el pais una multiplicidad mucho mas compleja de
tales caracteristicas que hace verdaderamente ilusoria tal “unidad™?

Con las obras de los bachués, junto con la exploracién de las mu-
sicas o creencias comunes, nacionales, se fueron estableciendo cierto
tipo de “esencias” de aquello que “debia” expresarse como parte de lo
popular, exaltando imégenes de aquello en lo que habia que detenerse
y volver a mirar. Hablando sobre Latinoamérica, Jestis Martin Barbero
(1989, p. 55) nos dice:

Se queria ser nacion para lograr al fin una identidad, pero la
consecucion de esa identidad implicaba su traduccion al discurso
modernizador de los paises hegemodnicos pues solo en términos
de ese discurso el esfuerzo y los logros eran validados como tales.
Contradiccion que sera sumergida y ocultada por el discurso na-
cionalista al exaltar la comunidad nacional sustituyendo el analisis
de clase y localizando la causa de los males en el exterior. Doble
movimiento que conducird a una definicién de lo nacional en tér-
minos de lo telurico y lo bioldgico-racial, y por tanto a la hipdstasis
de un “ser nacional” del que sera excluida la historia o sera solo na-
rrada legendariamente: una historia de esencias y arquetipos.

Como era de esperarse, en gran parte, ese nacionalismo ligado a
la modernizacién o en un contexto social modernizante, de inclusio-
nes y cambios, también reprodujo sus propias imagenes o arquetipos
que hablaron y expusieron lo que precisamente concebia la 16gica de lo
moderno y del progreso: abrirse camino. Y eso era precisamente lo que
queria el Estado, mostrando esa apertura de caminos con la moderni-
dad por medio del nacionalismo. “El Estado se hace cargo del pasado
—o mejor, del pasado que lo legitima” (Barbero, 1989, p. 70). Un ejem-
plo, un reflejo de esto seria, hacia finales de la década de 1920, el interés
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por llevar a cabo la produccion de un cine nacional. Al respecto, Uribe
Celis (1985, p. 35) explica que:
Se pretende llevar a la pantalla las acciones y la personali-
dad de las grandes figuras que han contribuido a la creacion de
la nacionalidad: Quesada, Balboa, Sucre, los Caro, Nuiez, etc., y
también hacer cine que tenga como tema nuestros tipos naciona-

les: el minero, el colono, el aventurero y el negociante antioquefio.

Esto, sin embargo, representaba un contraste con los bachués,
por lo menos en su tematica, porque mientras que por un lado esta-
ban quienes veian al colono y al comerciante antioquefo, “el echao
pa’lante”, por el otro estaba la imagen de lo indigena, de dioses tutela-
res, de sus miradas, de sus mitos. La ilusion de la nacidon como una sola
unidad radica en esto. Es asi que tiene sentido el que ese “algo” llamado
nacion sea tan disperso y se convierta en un desdibujo, pues se recrea
de una vastedad de caracteristicas que son ambiguas, o por lo menos
no las tnicas, y que, puestas en el camino, resultan ser como el viento
que viaja y sopla errante tratando de ver dénde se queda.

No es bien claro hasta qué punto el arte del Grupo Bachué influ-
y6 en la identidad nacional, pero es evidente que fue una oportunidad
para poder contar con imagenes aquello que se percibia, reducido o no,
de lo indigena por medio de la busqueda del “alma de un pueblo” y, asi-
mismo, del alma del propio artista (artista que en gran medida es un
artesano, lo cual lo hace del pueblo). Estos artistas quisieron capturar
en fotografias las imagenes del hombre, del nifio y de la mujer campe-
sina, pintando y esculpiendo también las huellas que en los rostros y en
las creencias habian dejado una historia mitica y tragica. En realidad,
era el alma lo que buscaban: el alma del indio era el alma del pueblo.
Por supuesto, era otro contraste. El bachuismo surge como una ex-
presion distinta, con nociones relativamente antropoldgicas, marcadas
por el hecho de querer aprehender y adentrarse en el alma de quienes,
anteriormente, no la tenian.

El fin de esta propuesta artistica era establecer vinculos con la
tierra, con la fertilidad, con costumbres y episodios ancestrales, los
cuales, supuestamente, iban de la mano con el sentimiento tragico
del alma del indio y del campesino. Lo que a estos artistas convocaba,
no era sensibilizar al pueblo, sino darle forma a la visioén interior que
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lograban en ellos las imagenes de ese pueblo, de esa nacion, y asi, qui-
za, formar parte de un trayecto que impulsara, a través del tiempo, un
encuentro con los relatos de otros, aprovechados por el nacionalismo y
las rupturas politicas y, claro esta, promoviendo la labor artistica como
protagonista.

Ciertamente, lo mas vivo en la cultura, muy seguramente, no esta
en lo legitimado (sea por el Estado, por los cientificos, por los académicos
o por “las autoridades en el tema”) como lo nacional, sino en la sim-
ple variedad con la que cada persona crea y recorre su mundo (Barbero,
1989). Entonces, ;no seria adecuado pensar que la nacién era un poco, si
no bastante, indefinible, imprecisa y hasta oscura de abordar, dadas las
circunstancias y lo que de ella y con ella se nutria? No esta mal creer que
si. Atn hoy la nacién sigue siendo imaginada y utilizada con la persisten-
cia oportunista y excluyente que suelen precisar las politicas culturales y
los pronunciamientos estatales sobre ello. Yo creeria que, en su intento,
los bachués no pretendieron manifestar La Verdad sobre la nacién, pero
si anduvieron entre la linea de ser y no ser aquellos otros que sus ojos y
que sus manos capturaban e imaginaban. Porque, en gran parte, los ar-
tistas, asi como ciertos etnografos y también, evidentemente, los brujos
o hechiceros, logran su magia siendo uno y otro al mismo tiempo, vol-
viéndose otros sin dejar de saber que, asimismo, se es otro; los artistas
plasmaron en imagenes, como si fuese una receta magica que no todos
conocen y que no todos hacen, aquello que encontraron en la busqueda
de sus recuerdos, de sus almas, de su origen y de su realidad.

Este espiritu bachué, con cierta vigencia atin, fue un acercamiento
a esa pregunta sobre lo que es el pueblo o lo que constituye una nacion.
Sus obras, presentes en murales, estatuas, grabados o fotografias, se-
gun Pineda Garcia (2009, pp. 869-870):

Representan, ante todo, esa fuerza del pueblo, que reclama

los lazos de la Nacién colombiana a través de una visién que in-

cluya y proyecte los diversos grupos sociales. Si se quiere construir

una comunidad es necesario armar relatos comunes para todos los

ciudadanos (...) Su propuesta sigue vigente en la medida en que

persiste la necesidad de fomentar la creatividad con programas de
mayor difusion artistica, proyectados a la comunidad colombiana

con la intencién de integrar, reflexionar sobre nuestro camino re-

corrido y por recorrer, como Nacion.
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Me atrevo a agregar que los bachués se manifiestan ante la ne-
cesidad de pronunciar de otra manera; es decir, pronunciar algo casi
indecible o innombrable, como ocurre cuando se intenta hablar de na-
cion, por la ambigiiedad, la inestabilidad y la oscuridad que ha rodeado
su definicion. Porque, compartiendo lo que dice Malinowski (1974), las
crisis en la vida, en aquellos momentos de incertidumbre, se vuelven
un “hilo” conductor de los actos rituales relacionados con la magia.

POR EL CAMINO DE INDIO: EL ARTEY SU CONJURO

Las imagenes que uso de los bachués llevaron a cabo una especie
de rogativa. Conjuraban la nacién a partir de lo ancestral, lo eterno, lo
mitico, lo tragico, lo oculto, lo otro, sumado a lo buscado ylo anhelado.

Por conjuro se entiende una evocacidon, un encantamiento con
el que se pretende conseguir un fin deseado. Es lo pronunciado con
el fin de que algo surta efecto; es, asimismo, lo innombrable; palabras
y acciones que contienen un poder magico. También, se dice, pro-
porcionan proteccién. Hacer un conjuro implica, comtinmente, decir
ciertas palabras o llevar a cabo ciertas practicas necesarias para obte-
ner lo que se anhela. Es por esto que los artistas conjuraron a través de
imdgenes; ellos pronunciaron el conjuro con la magia que residia en
su propio trabajo, es decir, en sus habilidades para crear, para trans-
formar y para capturar. El hecho de que la obra contenga algo oculto,
que genere “expectativa colectiva” y que, al mismo tiempo, genere
la negacion, el desacuerdo y cierto desconocimiento son condiciones
paradojicas, contradictorias, pero que dotan de reciprocidad y senti-
do la posibilidad magica o de conjuro. Posteriormente volveré sobre
este punto.

La fotografia

Las fotografias son portadoras de presencias, de quien se quie-
re tener o de quien se quiere ver. De ahi que sea la fotografia de una
persona un instrumento para hacer brujeria, pues contiene la esencia
o el alma. Las series fotograficas de Luis B. Ramos son magicas por
evocar lo tragico del trajin, lo oculto entre la luz y la sombra, y las mi-
radas y plegarias de seres itinerantes de un mundo ritualizado. Y es,
precisamente, en un clima de incertidumbres y de preocupaciones, de
situaciones politicas y sociales de tension, en donde la magia se hace

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [137]



[138]

JUAN CAMILO RUIZ GARCIA - Haciendo del conjuro un encuentro...

presente como alternativa. Es a las situaciones adversas e imprevisibles
a las cuales se les “hace frente con magia” (Malinowski, 1982, p. 28).
La fotografia se carga el alma de quien ha sido fotografiado, es el
alma misma. De ahi, por ejemplo, que un cabello, los rifiones, la som-
bra o los ojos (Lévy-Bruhl, 2003) sean portadores del alma, y que el
robo de estas partes signifique poseer el alma de la persona. En las fo-
tografias tomadas por Ramos aparecen, desde las sombras, las siluetas
certeras, de miradas punzantes y sinceras (figuras 1-6). Su intencién fue
mostrar un universo de miradas, de ojos que parecian ocultar o guar-
dar algo de sus vidas, como perdidos en la lejania de una afioranza, de
un suefio o de un recuerdo (figuras 1-7). Esa peculiar tragedia que ro-
dea las fotografias de Ramos, que en el decir de Armando Solano (1972,
p. 24), es “tragedia Unica, tragedia sin ejemplo en la historia, porque
ninguna raza fue jamas absorbida tan tirdnicamente como la indigena
americana”, es también la expresion del sentimiento tragico propio del
fotografo, pues, al parecer, su inquietud y el afdn que constituia su bus-
queda artistica entre los campesinos era también el modo de conseguir
el encuentro con su propia vida; su tragedia era también la tragedia de
otros’. Estos otros, de origen humilde, como ¢l, llevaban en sus rostros,
en sus sonrisas y en las manos que describian arduos saberes (figuras
3, 4y 7) una parte del aquel “drama”. Los ojos parecen ocultarse, a ve-
ces, entre la sombras (figuras 1-6). Pudiera decirse que la intencion es
identificar al campesino como un ser sombrio; sin embargo, la sombra
es una expresion estética del alma, es decir que la intencién era mos-
trar una manera de percibir algo que todos tenemos y varia; es decir,
sombra y alma. Medina explica que “el hacer no es quehacer sino acti-
tud mental, trance, un mirar hacia adentro. Ramos captaba asi lo que
somos cuando estamos en el fondo de nosotros mismos” (1995, p. 268).
El detalle de unas manos gruesas, con dedos arrugados y asperos,
envejecidos por el viento y moldeados por la misma tierra, habla de
una vida transcurrida en el trabajo dia tras dia; se nos dice algo acer-
ca de la labor de esas manos, al llevar, entre sus dedos, las huellas de la
tierra y del barro (figuras 3 y 7): saberes de tiempos lejanos y cercanos.
Por ende, las manos dicen de un trabajo tradicional, de ceramicas que

2 El que sus pinturas no tuviesen gran impacto fue motivo de frustracion. Su sustento
y su gran labor estaba en la fotografia, aun cuando lo que quiso fue ser pintor.
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se moldean y se cocinan, de sacar retofios y cuidar la huerta o de unir
recuerdos y de hilar memorias (figura 4).

Las fotografias de Ramos son la tragedia de ropas “guerriadas”,
“trajinadas”, que al consumirse como el destino de la vela que cargan,
arropan sus cuerpos andariegos, cautelosos (figuras 3 y 5). Las manos,
la mirada y la sombra resultan ser moradas del alma.

Aquella sombra, que es alma, habita también en el uso de los som-
breros. “No parece dudoso que el alma sea otra cosa que la sombra y
que esta constituya la vida del individuo” (Lévi-Bruhl, 2003, p. 202).
Los sombreros producen sombra, son dadores de sombra. Los sombre-
ros, muy presentes en la obra de Ramos, dan y llevan la sombra. Pero
esa sombra cubre o envuelve otra representacion del alma: la mirada.
Es como si en el instante en que la fotografia capturo las miradas y los
ojos de las personas, de los campesinos, estuviese presente también la
mirada de la sombra. La sombra ve, observa, aunque a veces, por la na-
turaleza de su designio, lo esconde. Los ojos, ocultos en la sombra, no
dejan de mirar; la sombra oculta, para que quien la “lleva puesta” pue-
da ver de otro modo vy sin ser visto (figuras 2 y 6). Asi es la magia, que
vive en lo oculto, que mantiene secretos; se hace magia para saber, para
ver sin ser visto (la fotografia es magica porque ve a quien ve sin ser vis-
to). Es esa alma que tenemos la que nos establece un contacto con lo
divino; el alma es la permanencia y la transicion de la realidad; es algo
que es uno y otros a la vez. “Hay en ella algo extrafio, misterioso, intan-
gible, como la sombra, el viento, el soplo...” (Lévi-Bruhl, 2003, p. 206).
Esta en nuestro cuerpo y vive en él.

La pintura

Las pinturas, de la mano de las esculturas, exponen el vinculo: la
maternidad, la descendencia y herencia, la fecundidad, la tierra y el
lazo madre-hijo viven con la melancolia del indigena (figuras 8 y 9).
Conocimiento, mito y costumbres, aspectos que tienden a perdurar en
el tiempo y en el espacio, se exponen en la pintura como aquello que
se vuelve eterno: lo ancestral y lo mitico como forma de perdurar (fi-
guras 6y 7).

En La Roma de los chibchas, de Gabriel Camargo Pérez (1937)
—texto hecho para el cumplimiento del cuarto centenario de la des-
truccion del Templo del Sol en Sogamoso—, aparecen, acompafnando
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textos que hablan de los chibchas, dos dibujos de Acuiia, junto a al-
gunas fotografias de Luis B. Ramos. Una de las obras de Acufa es un
dibujo del rostro de un indigena (figura 10). Sus ojos aparentan tristeza
de mirada cautiva. Es como si en aquella mirada hubiese el vaticinio de
un evento tragico. El dibujo estd referenciado en el texto como Moxa
o la victima. Este precede y anuncia un muy breve texto de Leandro
Miguel Quevedo llamado “La fiesta del huan de Iraca” (1937, sin pa-
ginar, pp. 232-233), que habla de la fiesta y el sacrificio en Iraca, donde
estaba el Templo del Sol muisca:

[...] con vestido de gala, empenachado y multicolor, se iergue
en el remanso de verdura el majestuoso templo de Suamox, empo-
rio de ideales y grandeza, de ritos y misterios [...] jpueblo creyente
y entusiasta que hace la reafirmacion de sus creencias teogdnicas
y de sus adelantos cosmogonicos ante el dios Sta, dios benéfico y
bueno, alentador y constante!

La sagrada fuente de “Conchucua”, con la frescura de sus
aguas envuelve en un cofre de espumas los morenos cuerpos de
doce sacerdotes que se purifican para la ceremonia... El Moxa,
victima propiciatoria, ofrece la hostia de su carne virgen sobre la
granitica ara de la orilla... el cuchillo de macana rompe los diques
de su sangre joven que enrojecen las aguas cuando aparece lumi-
noso el rostro indiferente del dios sol sobre las cercanas colinas.

La victima sometida al sacrificio es el indigena que estd en el dibu-
jo de Acufa; su juventud, su humanidad, es entregada a las creencias
y ceremonias sacrificiales. Es la reafirmacion del mito en el rito; es un
rito de muerte y de vida. Un mito que se relaciona con lo ancestral,
siendo al mismo tiempo un mito y un rito que se comunica en el rostro
melancolico, traducido en los ojos del Moxa, que anuncian tragedia, o
mas bien, su tragedia. “El estruendo de los tambores y el chillido de las
gaitas, capadores y chirimias resuenan como grito de vida estrellando
sus notas contra la peiia de ‘La Sierra’ y partiéndose en lamentos por
el fecundo valle” (Quevedo, sin paginar, pp. 232-233). Acuila, con este
dibujo, junto a la imagen de Chiminigagua (figura 8), describe una re-
lacién entre lo mitico y lo tragico, en la que las fiestas, la musica, el
ritual y el lamento pronunciado por las almas que suelen cantar, que
suelen decir todo con la mirada, nutren el recuerdo de aquello que se
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esperaba y que se vivid; con el transcurrir del tiempo, esa vida mitica,
entre la melancolia y el recuerdo, seria el vinculo y la cercania con el
mundo campesino. El Moxa o la victima, bajo su cabello oscuro y sus
ropas rituales, dispone su existencia para la perdurabilidad del mito;
tras su mirada y su expresion brota lo tragico que, se decia, conser-
vaban los campesinos en los lamentos de su musica: lamento de los
rostros, lamento del mito. (En la figura 8, ver con detalle el indigena
con la quena) Solano (1972, p. 26) describe un contexto campesino de
los afos 1930:
Nuestra musica de cuerda local, la que se toca solo en ocasio-

nes de franca diversion, sno hace por ventura agolpar las lagrimas,

no precipita hasta ahogarnos el latido del corazén, no produce

inquietud, un anhelo misterioso, una visién cinematografica de

afioranzas de dichas muertas, de ilusiones destrozadas, mortal

tristeza, en fin, deseo irresistible de anulacién y de olvido? La ma-

sica es el lamento irrazonado, el grito inconsciente, la interjeccion

alada y vibrante que lanzan las multitudes agobiadas por el sufri-

miento y de rodillas frente al enigma de la tierra [...]. Y el dolor de

esa musica nuestra o de los elementos musicales criollos que po-

seemos, no es el privilegio de la gente que puebla la altiplanicie de

Boyacd y Cundinamarca. He oido con religiosa uncién y con espi-

ritu inquisitivo las coplas populares del Tolima y de otras regiones,

dejativas y lentas aunque digan de triunfos y venturas.

Cada rostro, cada cuerpo, cada “indio” y campesino coloreado
por la ocurrencia de que en otros reside un mundo de tragedia y mito
significéd mostrar conceptos de la vida que aparecen y, al mismo tiem-
po, parecen desaparecer en la desdibujada “realidad”. “Mi raza heroica
y sentimental, sofiadora y romantica, que vive refugiada en el misti-
cismo para tener en qué consolar sus dolores, y agarrada a su fe, para
no perder su desolada conformidad con la vida” (Quifionez Pardo,
1937, p- 248).

Armando Solano, en La Roma de los chibchas, expone un breve
texto titulado “La raza... el indio” (1937, pp. 252-253), donde describe al
indigena de Boyacd con:

Sentidos agudos hasta el milagro, su oido percibe el avance
de la tempestad y la ofensiva del gorgojo, el dardo luminoso de sus
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ojos, sorprende la marcha de los astros en un instante preciso, y ve
crecer las cementeras; sus manos pulen los objetos de fabrica, mas
alla de la tersura de la seda y han bruiiido los metales hasta conver-
tirlos en placas donde se mira el sol; [...] son muchas las frases de
sus himnos y de sus lamentaciones que la técnica no ha conseguido
transcribir. Hay en el indio [...] una serie de sentidos intermedios
y complementarios. Por eso encontramos en el indio esa adivina-
cién, ese presentimiento, esa penetracion, que nos desconciertan y
nos fascinan.

Porque, en definitiva, tales ideas y representaciones nacian de una
percepcion adquirida en la vida que alguna vez se vivi6 en el campo,
y que hubo de ser contada o sentida en torno al universo mdgico que
rodea la imagen del indigena. Por eso puede que sea tan poderoso ha-
blar de ello, de aquello magico, producto de mitos, de creencias y de
tragedias.

Irrumpir en lo ancestral, en lo mitico y lo tragico, como se ha vis-
to en la pintura, poseia, en si mismo, el principio para poder conjurar.
Lo vivido en el camino —un camino lleno de relatos, de cuidados y
cosas que no deben llamarse, de prohibiciones, de representaciones y
de creencias, en el que se corre la suerte de toparse, en un ir y venir
de momentos vividos, con narrativas fugaces y eternas, poseedoras de
magia y de tradiciones— es como una revelacién de que lo que ve-
mos, lo que oimos, lo que respiramos; lo vivido en el camino esta lleno
de conjuros. Conjuros de otros, conjuros que llegan y lo encuentran a
uno, como los relatos, las definiciones, las precauciones de las abuelas
o como las vidas pintadas por Acuiia.

La escultura

Como relatan varios mitos, los seres humanos nacen del agua, de
la tierra, del barro o de la madera, de donde son esculpidos o talla-
dos por las manos creadoras de los dioses, de la naturaleza o de algin
brujo o mediador. Asimismo, aquellos seres son tallados por la hu-
manidad, que decide hacerlos en piedra o en arcilla para venerarlos o
hacerlos participes de una representacion ideal para la realizacién ri-
tual dentro de la sociedad; las esculturas son el vinculo entre la tierra y
las manos creadoras, que le dan forma viva o expresiva a un suefio o a
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un ser tras haber sido visto en el camino. Posiblemente, lo que siempre
vio Rdmulo Rozo en su camino de escultor fue al indigena y su mito.

Rozo estaba perdido en el encuentro de quien se ve de cerca solo
mirando a lo lejos. La boca y los ojos en los rostros de Bachué (figu-
ras 12 y 13), grandes y rasgados, alargados, llevan a quien la ve hacia un
“vacio”, hacia lo profundo de algo oculto. Aquellos ojos, que en su mi-
rada se extienden hasta la expresion de la boca, muestran, asimismo, la
posibilidad que vio Rozo en lo que de si mismo habia; los ojos y la boca
se unen en un abismo, en donde lo que se sabe es que algo aguarda,
que algo de oculto hay en su existencia, algo de secreto. Bien pudie-
ra hacerse una comparacion entre estos rostros, los de la escultura de
Bachué, como especies de mdscaras. Rostros que se vuelven méscaras,
no por aparentar algo que no son sino por mostrar algo de lo que son
o de lo que resulta ser el mundo indigena: un paisaje de conocimiento
misterioso.

Es interesante ver como estas obras tienen acabados y expresiones
que se asemejan a las de los tunjos o estatuillas antropomorfas elabo-
radas por indigenas y que reposan en los museos; puede que él quisiera
esculpir como los indigenas o, mas osado aun, como si él fuese otro
indio. Por ello, en ese encuentro con el otro, lo que plasmaria tam-
bién seria esa profundidad, eso oculto de sus propios ojos; ojos en los
que insistian y que resaltaban quienes conocian a Rozo: “tenia ojos de
indio”, decian algunos; ojos coincidentes con la profundidad incierta
de esos ojos oscuros esculpidos en las formas miticas de Bachué y del
Tequendama. Ademas, la boca y los ojos pronunciados de las estatuas
—que hospedaban con rigidez algo de otro mundo, algo de misterio
y de contemplacién— eran también parte del recuerdo que se habian
formado quienes hablaron de Rozo y de su apariencia: “y solo se le
identifica por su pelo negro y revuelto como la crin del potro andino
y por los dos puntos negros de sus ojos, ojos de indio colombiano que
anda a la caza de nubes y torrentes” (Camin, 1999, p. 122). Rozo era
también su “propia” escultura, una escultura en la que esculpia aquella
imagen de “indio”, de “muisca”, nutrida de una semblanza del indige-
na y del campesino entre lo tragico y lo mitico.

El tallaba, moldeaba, con manos que podian manipular la piedra
o el bronce, de tal manera que de ellas pudieran salir lamentos, ple-
garias, diosas saliendo del agua o serpientes sagradas; esculturas que,
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por cierto, eran una evocacion de la fertilidad, de la tierra y el agua, de
la maternidad y del origen del mundo; todos ellos principios de vida.
Rivadeneira (1999, p. 103) explica que:
Durante afios, Rozo empuiiaba todos los dias un cincel y un

martillo —muy poco distintos de los que usaban los artistas mayas

“del tiempo que no se cuenta”— y, directamente, poniendo en cada

golpe todo su sentimiento labraba piedra, cada arista, cada ima-

gen, cada alegoria, cada signo y puede decirse que cada palabra de

las que alli quedaban, a ser escuchadas para siempre.

Estefueel encantodeloindigenaenlostresartistas. Probablemente
un cliché, un romanticismo gastado. Pero, también, probablemente sea
esta una forma que en el pasado respondi6 con una politica de la poé-
tica, haciendo frente a la colonizacion del arte, de los modos de pensar,
de los modos de ver o recorrer los caminos de la nacién; el recorrido
de los artistas estuvo en ir entre la voz y las huellas de tristezas y pa-
siones yacidas en los antiguos y cotidianos vinculos del campesino y
del indigena. En este sentido, fue preciso que lo pasado y recordado, en
términos de las creencias y los saberes asi como de los sentimientos y
sus disposiciones corporales, fueran una fuente para hablar de lo “gue-
rreado” y lo “mistico”.

Los artistas, en un encuentro con lo indigena, echaron mano a la
magia que residia en el acto mismo de esculpir, de fotografiar o pintar
en un tiempo de fuertes contradicciones, de pugnas y dudas acerca de
como describir la nacién. Fue también la busqueda de la representa-
cion del indigena, con la doble intencién de que, a partir de ello, fuera
posible el encuentro consigo mismo. Siguiendo a Gombrich (1968), en
una atmosfera caracterizada por una situacion particular o un senti-
miento especial, el més leve comentario o la sugerencia mas minima
sobre dicho sentimiento o situacidn creara una respuesta deseada.

Segtin Gombrich (1968), representar es sustituir, en términos de
la funcién. No es reproducir algo exacto, sino evocar una semejanza o
establecer un vinculo que sefiale algo esencial. De esta manera, la repre-
sentacion de ese mundo indigena por medio de las obras es la evocacion
de maneras de estar en el mundo a través de los ojos y de las manos de
quienes las crean. Y es, precisamente, el conjuro adecuado y, obviamen-
te, el artista quienes establecen la relacion entre aquello representado
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y lo que se quiere, pues el conjuro lo que hace es establecer vinculos.
Vinculos entre el mito y la gente, la vida y la tragedia, entre recuerdos y
olvido; el poder reside en el arte, al nombrar y reiterar mediante image-
nes las deidades, los mitos, las costumbres o el alma.

Los conjuros que se llevan a cabo sobre los amuletos, plantas u
otros objetos, o sobre ciertas “medicinas adoptan por tanto la forma
de encantamientos contra los brujos” (Evans-Pritchard, 1976, p. 404).
Podria, entonces, ser que “las medicinas”, en este caso, equivalen a las
pinturas, las fotografias y las esculturas, pues son el medio y las depo-
sitarias de los conjuros; solo que se pronuncia evocando con las manos,
con las habilidades sobre las imagenes y sobre lo que se ve. De esta for-
ma, las obras de arte son medicina y conjuro al mismo tiempo. Y en el
contexto de los bachués, las obras querian conjurar la nacién colom-
biana y el encuentro de quien se ve y se busca en el otro.

La alusién a lo mitico es una manera de lograr acentuar la magia
en la obra, haciéndolo un ingrediente mds en una receta artistica en la
que lo buscado resulta ser lo conjurado. Lo que creo es que, de simi-
lar manera a como lo mencionaba Malinowski, “la funcién del mito...
consiste en fortalecer la tradicion y dotarle de un valor y prestigio atin
mayores al retrotraerla a una realidad, mas elevada, mejor y mas sobre-
natural, de eventos iniciales” (Malinowski, 1982, p. 181). Con los artistas
se intenta fortalecer una creencia o el conocimiento sobre uno de tan-
tos pasados o tradiciones a través del mito; “el hechizo mégico esta en
intima relacion con el saber tradicional y, mas primordialmente, con
la mitologia” (Malinowski, p. 174). Es magia y tradicion, tradicion ar-
tistica legada por indigenas y campesinos: son esculturas con rostros
de figuras que fueron esculpidas por indigenas, tunjos; son fotogra-
fias de artesanos campesinos que de la tierra esculpen ceramicas; son
pinturas de visiones de un mundo donde habitan los dioses y que esta
plasmado y dibujado dentro de la cosmologia muisca. Malinowski
(p. 89) dira que:

Las formas mas graves de enfermedad, el amor en sus fases
apasionadas, el deseo de un intercambio ceremonial y otras ma-
nifestaciones similares del organismo y mente humanos, son el
resultado directo del conjuro y el rito. De esta suerte, la magia [...]
solo puede conocerse mediante la tradicion, y que afirma el poder
auténomo del hombre para crear los fines deseados.
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Las formas artisticas, las imagenes en este caso, pueden ser el
resultado de conjuros, pero, mas aun, son el medio que hace posible
la conjuracién vy, por lo tanto, la participacién en la creacion de fines
deseados.

Es el juego de tratar de llegar a ser otro; en el arte, que involucra
emociones o anhelos, exaltaciones a lo antiguo y al mundo indigena,
como en las obras de Rozo, de Acufia o de Ramos, los ojos de los ar-
tistas se volvieron otros; ellos mismos compartian algo de esos otros,
como quien se encuentra, de otra manera, entre su propia represen-
tacion; es decir, como quien supo y se halld, finalmente, en esa otra
persona, en ese otro mundo, sintiendo que aquellas manos, llenas
de tierra, hacedoras de deidades indigenas, en el lamento del canto
indigena y en el estar mirando a lo lejos, eran sus propias manos y
experiencias.

Otro aspecto que hace de las obras del bachuismo un acto magi-
co es la confrontacion con la realidad de entonces. La magia del arte
no esta en si una obra, uno o varios artistas son parte de un grupo de
vanguardia. Lo que importa no es tanto si fueron el consolidado u or-
ganizado Grupo Bachué, sino lo que se creyo era este grupo y lo que
se crey6 hizo o deshizo. Como vimos, la época en la que aparecen los
bachuistas trata de negar lo indigena: la industrializacion, la hispani-
zacion, el remplazo de la ruana o de la chicha por nuevas maneras de
vestir y beber, por ejemplo, contradecian la apuesta de los artistas. Y
es, precisamente, este descreimiento, esta negacion, este contexto hos-
til, el que le dio mas fuerza y vigencia a su espiritu creador y mas valor
y poder a su producciéon. Quizd, el hecho de que sus obras no fueran
ampliamente reconocidas en el pais, o que haya durado tanto tiempo
sin hacer eco mas alla de lo que hizo en la corta duracién de la inicia-
tiva Bachué, o que hasta la fecha no se reconozca bien si fue un grupo,
un movimiento o un espiritu disperso y discontinuo, sea el atributo de
misterio que hace de estas obras un posible conjuro.

Sin embargo, también el conjuro transmitido en las obras de estos
tres artistas responde a que estos son una especie de magos. Intentan,
mediante la habilidad que poseen, conseguir lo deseado; asi, sus manos,
su mirada o las imagenes que capturan estan evocando y pronuncian-
do el conjuro. Los artistas, al igual que los magos, son poseedores de
ciertos conocimientos que algunos ignoran; conocimientos que son
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unicos, asi como la obra de arte es tinica. Ya nos decia Bourdieu que lo
que esta en juego al tratar de definir por qué el pintor o bien el artista
tiene ese poder de crear valor, “no es la rareza del producto, es la rare-
za del productor” (Bourdieu, 2000, p. 203), pues no cualquiera llega a
esculpir o a fotografiar de tales maneras.

El mago, al igual que Ramos, Rozo o Acuiia, posee y procura ex-
presar, a su manera, secretos. Ciertas caracteristicas como manipular la
tierra o diversos materiales tienen cierto prestigio y hacen de quien tie-
ne esta habilidad un mago. Por ende, puede decirse que una cualidad
de los magos es la habilidad con las manos (Mauss, 1971) y, el artista,
tiene bastante de esa cualidad; “Suele generalmente atribuirse al mago
una destreza y ciencia poco comunes” (Mauss, p. 62). El mago es un
artista y el artista es un mago. Ellos gozan de cierto misterio en su apa-
riencia y en su modo de hacer las cosas. La “mirada profunda”, “gestos
bruscos, la palabra cortante, las dotes oratorias o poéticas” (Mauss,
pp- 57-58) son caracteristicas del mago.

Con los artistas velamos como estaban interesados en las mi-
radas, cdmo sus propios ojos eran de indio y de mirada profunda y
perdida, representada en los rostros de sus propias obras; estas son un
mundo mediado y dotado por lo poético, donde se busca con nostal-
gia y donde se encuentra entre la gente, entre campesinos e indigenas,
un relato del mundo. Esa vision y acercamiento sobre quién se es y so-
bre quién es ese otro es adentrarse en una especie de “conjuro artistico
y poético”. Por ello el artista, como un mago o un hechicero, es quien
hace aparecer lo innombrable; es quien hace aparecer de la tierra, con
colores y formas, lo que se imagina y piensa, siendo el portador de vin-
culos en el universo de lo posible, pues siempre lleva en sus manos, en
sus ropas, en sus miradas y emociones, formas de develar lo deseado.
Castiglioni (1972, p. 76) argumenta que:

El mago es el intermediario entre el grupo y las fuerzas invi-
sibles, benévolas u hostiles del mundo sobrenatural. Rodeado de
misterio es duefo de todos los medios que pueden provocar un es-
tado de dnimo especial en él mismo y en los demas. La obscuridad
de sus palabras y en sus profecias, el misterio de su aspecto y de sus
acciones, lo hacen aparecer como el portador de un mundo remoto
e inaccesible. Es una atmosfera de lo sobrenatural, de evocaciones
de ideas ancestrales, de tradiciones y leyendas.
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El mago, entonces, al igual que el artista, transmite parte de sus
emociones, no solo como parte de esa esencia que lleva el conjuro sino
también como transmisor de esas emociones ante los demas; “deter-
minados individuos se consagran a la magia debido a los sentimientos
sociales que produce su condicién” (Mauss, 1971, p. 62). Segun Mauss
(p. 60), resulta ser:

Con frecuencia que los magos tienen una autoridad politi-

ca de primera categoria, generalmente, suelen ser personajes de

considerable influencia, de tal modo que la situacién social que

ocupan les predestina a ejercer magia, y reciprocamente, el ejerci-

cio de la magia les predestina su situacién social.

También las obras fotograficas, pinturas o esculturas presentadas
en este texto son manifestaciones de la nostalgia; lo emotivo, de hecho,
hace parte del conjuro o del acto magico que lleva a cabo el mago y, en
este caso, el artista: “la expresién dramatica de la emocion es la esen-
cia de tal acto” (Malinowski, 1982, p. 78), pues es “el estado emotivo
del que lo celebra” (Malinowski, 1982, p. 78) el que se encarga también
de lograr la aseguranza o de llevar a cabo, efectivamente, el conjuro a
través de sus palabras o de su obra. La época era al mismo tiempo la
angustia y la posibilidad de creacién. Ellos, afirma Malinowski (p. 60):

[junto y como el] artesano logrando una obra maestra se sen-
tirdn, en tales condiciones [...], alterados, exaltados y duefios de
mayores fuerzas. Y no hay duda de que tales experiencias solita-

rias, en las que el hombre siente el presentimiento de morir, las

punzadas de la angustia o la exaltacion de la dicha, surge gran par-

te de la inspiracion religiosa.

La relacion entre arte y magia, entonces, resulta posible o, mds a
fondo, justificada, en la medida en que se reconoce al artista como una
especie de mago. Esta es quiza la magia circundante entre las obras de
los bachués aca mencionados. Lo pintado, lo capturado y lo esculpido
es el conjuro pronunciado por el susurro de un concepto desdibujado y
escurridizo. Escurridizo porque si bien la definicién de la nacion estaba
en ver, sentir y acompaiar al indio, al campesino o al obrero, al mismo
tiempo se negaba su papel, intentando suprimir su imagen como par-
te de la identidad nacional, censurando, por ejemplo, murales donde
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aparecian negros o indigenas (Medina, 1995; Pineda Garcia, 2009) o
reprimiendo las luchas de indigenas como Quintin Lame, quien in-
sistia en el acceso legitimo a los derechos y a la tierra. Innombrable
porque el concepto de nacion involucraba la comunion o el reconoci-
miento de sentirse uno solo bajo una misma lengua, religion, territorio
y costumbres, lo cual se aleja por completo de como son las cosas.

Esta realizacion de las obras como un conjuro tiene que ver con
haber representado vinculos; vinculos entre lo nombrable y lo in-
nombrable, vinculos expuestos por un conjuro y no desatendidos
por quienes, al modo de decir de Borges (1993, p. 78), llevan algo de
supersticiosos:

Para el supersticioso, hay una necesaria conexién no solo en-

tre un balazo y un muerto, sino entre un muerto y una maltratada

efigie de cera o la rotura profética de un espejo o la sal que se vuel-

ca o trece comensales terribles.

Porque, a fin de cuentas, este arte es un arte que involucra ciertos
principios magicos, que bien pudiera entenderse como supersticioso;
es un arte que involucra la creencia en vinculos o en la existencia de
relaciones o conexiones entre un hecho y la magia. Y yo, he de decirlo,
soy supersticioso.
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ANEXO

Figura1

De la serie Todo el misticismo de la raza indigena se muestra trdgico y
hermoso, en las fisionomias ariscas de estos devotos de un santuario
milagroso. Autor: Luis B. Ramos (1935). Tomado de Gonzéles, B.y Segura,
M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero de la fotografia

moderna en Colombia (p. 62). Bogota: Banco de la Repdblica.

Figura 2
Campesinas sentadas en el suelo. Autor: Luis B. Ramos (entre 1935y 1950). Tomado
de Gonzéles, B.y Segura, M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero

de la fotografia moderna en Colombia (p. 95). Bogota: Banco de la Repiblica.
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Figura3

De la serie El hombre y la tierra. Trabajo primitivo de alfareria en tierras boyacenses.
Autor: Luis B. Ramos (1935). Tomado de Gonzales, B.y Segura, M.

(curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero de la fotografia

moderna en Colombia (p. 88). Bogota: Banco de la RepUblica.

Figura 4
Frutos de la tierra. Autor: Luis B. Ramos (1937). Tomado de Medina, A. (1995), El arte

colombiano de los afios veinte y treinta (p. 255). Bogota: Tercer Mundo Editores.
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Figuras
De la serie Nocturnas. Autor: Luis B. Ramos (1936). Tomado de Gonzéles,
B.y Segura, M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero de la

fotografia moderna en Colombia (p. 39). Bogota: Banco de la Repdblica.

Figura 6
“Noctambulo...” (De la serie Nocturnas). Autor: Luis B. Ramos (1936). Tomado de
Gonzales, B.y Segura, M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero

de la fotografia moderna en Colombia (p. 94). Bogota: Banco de la Repiiblica.
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Figuraz

De la serie El hombre y la tierra. Trabajo primitivo de alfareria en tierras
boyacenses. Autor: Luis B. Ramos (1935). Tomado de Gonzéles, B.y Segura,
M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero de la fotografia

moderna en Colombia (p. 118). Bogota: Banco de la Repdblica.

Figura 8
Chiminigagua, dios todopoderoso de los chibchas. Autor: Luis Alberto Acufia (1937).
Tomado de Salazar, C. (1988), Acufia, pintor colombiano (Sin paginar, pp. 35-36).

Bucaramanga: Fundacién Santandereana para el Desarrollo Regional.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [155]
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Figurag
Los dioses tutelares de los chibchas. Autor: Luis Alberto Acufia (1935).

Coleccion del Museo Nacional de Colombia. (Foto tomada por el autor).

Figura 1o
Moxa o la victima. Autor: Luis Alberto Acufia (1937). Tomado de Camargo Pérez, G. (1937),

La Roma de los chibchas (Sin paginar, pp. 232-233).

Boyaca: Imprenta Departamental de Boyaca.
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Figura 11
Bachué. Autor: Romulo Rozo (1925). Tomado de Medina, A. (1995). El arte

colombiano de los afios veinte y treinta (p. 7). Bogota: Tercer Mundo Editores.

Figura 12
Detalle del rostro de Bachué. Tomado de Medina, A. (1995), El arte colombiano

de los afios veinte y treinta (p. 47). Bogota: Tercer Mundo Editores.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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Figura 13
Detalle posterior de Bachué. Tomado de Medina, A. (1995), El arte colombiano

de los afios veinte y treinta (p. 48). Bogota: Tercer Mundo Editores.

Figura 14
Bochica. Autor: Rdmulo Rozo (1927). Tomado de Barrera Peralta, N. (1998), Rémulo
Rozo, el gran mestizo de América. En el primer centenario de su natalicio (p. 115).

Boyaca: Alcaldia de Chiquinquira. Biblioteca de autores chiquinquirefios.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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Figura 15
Tequendama. Autor: Rdmulo Rozo (1927). Tomado de Medina, A. (1995), El arte

colombiano de los afios veinte y treinta (p. 37). Bogota: Tercer Mundo Editores.

Figura 16
El descubrimiento de la chicha. Autor: Rbmulo Rozo (1928). Tomado de
Barrera Peralta, N. (1999), Rdmulo Rozo, el indoamericano universal (p. 90).

Boyaca: Gobernacion de Boyacéa - Academia Boyacense de Historia.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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