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Resumen

El	primer	viaje	de	Colón,	aunque	con	propósitos	distintos	a	 los	originales,	
marca	el	 inicio	de	 la	Modernidad.	En	el	presente	 texto	se	da	cuenta	del	

peculiar	carácter	de	quien	se	dice	descubrió	América,	considerándolo	como	un	
transeúnte	entre	Medievo	y	Renacimiento.	Asimismo,	se	muestra	la	figura	de	
Vespucci	y	su	personalidad	más	renacentista.	Las	visiones	que	ambos	nave-
gantes	tuvieron	de	nuestro	continente,	serán	la	clave	para	comprender	el	dis-
curso	sobre	lo	Salvaje,	tanto	en	su	versión	pesimista	como	optimista.
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Abstract

The	first	voyage	of	Columbus,	although	different	 from	 the	original	purposes,	
marks	the	beginning	of	modernity.	This	text	is	aware	of	the	peculiar	character	
of	who	is	said	to	have	discovered	America,	considering	him	as	a	transient	bet-
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ween	Middle	Ages	and	Renaissance.	It	also	shows	the	figure	of	Vespucci	and	
his	Renaissance	personality.	The	two	sailors	had	visions	of	our	continent,	which	
will	be	the	key	to	understand	the	discourse	on	the	Savage,	both	in	its	pessimis-
tic	and	optimistic	version.

Key words:	Discovery,	invention,	Savage,	Latin	American	thought.

Cualquiera	que	desee	acercarse	al	estudio	de	la	historia	latinoamericana	de-
berá	mirar	con	cuidado	lo	que	ocurrió	a	fines	del	siglo	xv,	cuando	Cristóbal	
Colón	se	hizo	a	la	mar	con	la	esperanza	de	desembarcar	en	tierras	asiáticas.	
Ha	corrido	mucha	tinta	en	torno	a	cuestiones	tales	como	el	origen	de	Colón,	
sus	conocimientos	previos,	el	financiamiento	del	viaje	o	el	tipo	de	tripulación	y,	
en	general,	sobre	las	vicisitudes	y	las	peripecias	de	los	viajes	colombinos,	cuya	
documentación	es	a	veces	apócrifa.	Sin	embargo,	lo	que	aquí	nos	interesa	es	
la	visión	colombina	sobre	el	Caribe	y,	más	importante	que	eso,	sobre	sus	habi-
tantes	a	quienes,	como	veremos,	nunca	conoció	del	todo.

Desde	el	Caribe	se	han	escrito	numerosas	cartas	entre	 las	que	podemos	
mencionar	dos	que	llevan	el	mismo	nombre:	Carta de Jamaica.	La	más	famosa	
de	las	dos	es	la	carta	que	Simón	Bolívar	dirigió	a	un	caballero	de	Kingston	de	
nombre	Henry	Cullen,	en	septiembre	de	1815.	Sin	contar,	en	ese	momento,	con	
libro	o	documento	alguno	en	el	cual	basar	su	argumentación,	y	presentando	
disculpas	por	ello,	Bolívar	ofreció	a	su	corresponsal	una	panorámica	de	la	pro-
blemática	americana.	La	otra	carta,	anterior	a	la	de	Bolívar,	data	de	1503	y	fue	
dirigida	desde	Jamaica	por	Cristóbal	Colón	a	los	Reyes	Católicos	para	contar-
les	las	calamidades	que	sufrió	en	su	cuarto	viaje	(11	de	mayo	de	1502	al	7	de	
noviembre	1504).	Se	conoce	también	como	La Letterararissima1 y	fue	escrita	
desde	aquella	 isla	 que	Colón	 llamó,	 desde	1494,	Santiago.	Como	se	 sabe,	
Santiago	el	Mayor	junto	con	su	hermano	Juan	el	Evangelista,	fueron	llamados	
por su maestro Los hijos del trueno.	Y	tronadísimo	fue	el	huracán	que	azotó	las	
naves	del	Almirante	durante	88	días	y	que	hizo	que	él	y	sus	acompañantes	
permanecieran	en	 la	 isla	durante	370	días	hasta	que	 fueron	 rescatados	por	
Diego	Méndez.2

1	Señala	Humboldt	que	esta	carta	llegó	a	ser	célebre	por	la	reimpresión	italiana	que	hizo	Morelli,	
el	bibliotecario	de	Venecia,	en	1810.	(Alejandro	de	Humboldt,	Cristóbal Colón y el descubrimiento 
de América,	p.	28).	Disponible	para	su	consulta	en	la	versión	digital	en	la	Biblioteca	Virtual	Miguel	
de	Cervantes	en:	http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/89142844320170586621457/
ima0035.htm

2	Véase	Basilio	Losada	Castro,	Cristóbal Colón.	Madrid,	Nuevo	Auriga,	rialp,	1990.
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Así	como	el	Libertador	mencionaba	en	su	carta	que	los	escritos	del	barón	de	
Humboldt	 llamaban	a	 la	 reconstrucción	de	 la	memoria	histórica	mediante	el	
estudio	riguroso	de	la	particular	circunstancia	americana.	Y	también	es	nece-
sario	recuperar	el	modo	en	que	Colón	imaginó	los	territorios	con	los	que	trope-
zó	en	1492,	pues	estas	imágenes	resultarán	nucleares	tanto	en	la	elaboración	
de	mitos	de	carácter	fundacional	como	de	las	utopías	libertadoras.	Entre	ambos	
personajes	no	deja	de	haber	una	enorme	diferencia.	En	efecto,	Colón	no	es	
como	Humboldt:

En	1498,	frente	al	golfo	de	Paria,	un	hombre,	hijo	de	la	imaginación	de	la	
Edad	Media,	mira	con	los	ojos	enceguecidos	por	una	enfermedad	contraída	
a	bordo,	y	por	un	modo,	cimentado	por	siglos,	de	entender	el	mundo;	y,	co-
merciante,	ve,	una	vez	más,	la	posibilidad	del	oro;	hombre	de	una	época	que	
concluye,	ve	lo	desconocido	a	través	del	terco	cristal	de	sus	certezas	y	su	
fe;	y,	elegido	de	Dios,	como	se	cree	a	sí	mismo,	ve	en	la	desembocadura	del	
Orinoco	uno	de	 los	 ríos	del	 cercano	Paraíso	Terrenal.	En	1799,	 frente	al	
golfo	de	Paria,	un	hombre	ilustrado,	con	la	lámpara	de	la	razón	como	guía,	mira	
por	encima	de	tres	siglos,	aquella	primera	mirada	enceguecida	y	el	espectácu-
lo	de	lo	desconocido	que	se	abre	ante	ella,	y	comprende	que	debe	recibir	la	
herencia	de	aquel	hombre	afiebrado	de	visiones,	y	nombrarla	nuevamente.3

El	Almirante	era,	sin	lugar	a	dudas,	lo	que	se	dice	de	todos	los	excéntricos:	
todo	un	personaje.	Sabemos	que	catorce	ciudades	italianas	y	doce	naciones	
han	peleado	por	la	gloria	de	haberlo	visto	nacer,	aunque	él	mismo	aseguró	el	
22	de	febrero	de	1498,	cuando	otorgó	escritura	de	la	Institución de Mayorazgo 
a	su	hijo	mayor	Diego,	que	Génova	era	su	ciudad	natal.4	Aparentemente,	ahí	
se	dedicó	al	oficio	de	lanero	para	luego	ser	agente	de	la	casa	comercial	de	los	
Centurioni,5	así	como	navegante	por	los	itinerarios	portugueses	de	África,	es-
tudioso	de	 la	 astronomía	del	 florentino	Toscanelli	 y	 profundo	admirador	 de	
Marco	Polo	ydel	cardenal	Pedro	de	Ailly.	Su	propio	nombre,	según	afirmaba	fray	
Bartolomé	de	las	Casas,	revelaba	una	trascendental	misión:	Cristóforo Colom-
bo,	el	que	llevaría	 la	palabra	Cristo	a	 las	 lejanas	tierras	de	Asia.	Pero	como	

3	Víctor	Bravo,	“Colón	y	Humboldt.	Dos	visiones	sobre	el	Nuevo	Mundo”.	Disponible	en:	http://
www.etcetera.com.mx/2000/362/ensayos.html

4	Cristóbal	Colón,	Textos y documentos, relaciones de viajes, cartas y memoriales.	Madrid,	
Alianza,	1982,	p.	198.

5	En	1904,	Ugo	Assereto	halló	en	el	archivo	de	Génova	un	documento	fechado	el	25	de	agosto	
de	1479,	en	el	que	se	señala	que	el	negociante	Lodovico	Centuriones	compró	azúcar	en	la	isla	
portuguesa	de	Madera,	por	mediación	de	su	agente	Cristóbal	Colón,	de	unos	27	años.	En	Yákov	
Svet,	Cristóbal Colón.	Moscú,	Progreso,	1972,	p.	22.
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sabemos,	Colón	no	llegó	nunca	al	continente	asiático.	Lo	que	nunca	sabremos	
es si él lo supo,	ya	que	no	tenemos	pistas	al	respecto.	Sólo	nos	resta	analizar	
lo	que	el	Almirante	encontró	y	cómo	lo	describió,	cuando	se	encaminó	al	Le-
vante por el Poniente,	como	diría	Humboldt.6	El	viaje	se	inició	el	viernes	3	de	
agosto	a	las	ocho	de	la	mañana,	cuando	levaron	anclas	dos	carabelas	y	una	
nao,7	y	partieron	de	la	Barra	de	Saltes,	en	la	confluencia	de	los	ríos	Odiel	y	
Tinto.	La	expansión	de	Occidente	estaba	por	comenzar:	poco	más	de	dos	me-
ses	después,	Colón	desembarcó	en	una	isla	de	las	Antillas.	Y	después	vendrían	
otros	más:	

Detrás	de	Colón	y	de	España	marcharían	los	navegantes	de	Portugal	y,	de	
inmediato,	 los	 de	otras	 potencias	 europeas	para	 disputarse	unmundo	 sin	
dueño	y	ampliar,	con	sus	riquezas,	las	posibilidades	de	su	predominio	sobre	
el	Viejo	Continente.	A	la	conquista	de	la	América	Meridional	siguió	de	inme-
diato	la	de	América	Septentorial	y	la	de	todas	las	islas	de	los	mares	sobre	las	
que	Colón	había	puesto	el	estandarte	de	sus	católico	señores.8

Aunque	se	dijo	durante	mucho	tiempo	que	el	desembarco	se	realizó	en	la	
isla	de	San	Salvador,	hoy	se	sabe,	tras	investigaciones	del	fotógrafo	Luis	Mar-
den	y	su	esposa,	 la	matemática	Ethel	Cox	Marden,	financiadas	por	National 
Geographic,	que	Colón	desembarcó	en	Cayo	Samana	y	no	en	la	isla	llamada,	
hasta	1926,	de	Watling.	Los	investigadores	aseguran	que	los	detalles	que	apor-
ta el Diario	con	relación	a	 la	geografía	de	 la	 isla	que	describió	el	Almirante,	
corresponden	más	bien	a	Samana.9	Sin	embargo,	lo	que	nos	interesa	aquí	es	
otro	asunto.

En	primer	lugar,	interesa	entender	que,	si	bien	Colón	llegó	al	Caribe	en	su	
primer	viaje	y	que	sólo	en	el	último	tocó	costas	de	Tierra	Firme,	nunca	se	per-

6	A.	de	Humboldt,	Cristóbal Colón y el descubrimiento de América.	Madrid,	Monte	Ávila,	1992,	
p.	30.

7	La	nao	llevaba	el	nombre	de	“Santa	María”	(o	“La	Gallega”,	aunque	Colón	nunca	refirió	su	
nombre	en	el	Diario)	propiedad	de	Juan	de	la	Cosa	quien	la	perdió	porque	ésta	naufragó	en	la	
noche	del	24	al	25	de	diciembre	por	descuido	del	grumete	que	iba	llevando	su	timón;	y	las	carabelas	
“La	Niña”	(cuyo	nombre	de	pila	era	“Santa	Clara”)	y	propiedad	de	Juan	Niño,	y	“La	Pinta”,	de	Cristóbal	
Quintero	y	la	preferida	del	Almirante	y	cuyo	mando	tomaría	para	el	regreso	a	España.	Estas	últimas	
eran	más	 rápidas	 y	 ligeras,	 pero	 de	menor	 tonelaje.	 (Ignacio	Fernández	Vial,	 “Las	 naves	 del	
Descubrimiento”,	en	La Santa María, la Niña y la Pinta.	Madrid,	Sociedad	Estatal	Quino	Centenario,	
1991,	pp.	68-70.)

8	Leopoldo	Zea,	comp.,	Descubrimiento e identidad latinoamericana.	México,	unam,	1990,	p.	26.
9	“Colón	no	desembarcó	en	San	Salvador	según	la	revista	National Geographic”,	en	El País.	

Madrid,	9	de	octubre	de	1986.
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cató	de	ello	o	por	lo	menos	nunca	admitió	haber	llegado	a	territorios	que	no	
fueran	asiáticos.	Las	tierras	con	las	cuales	tropezó,	no	lograron	en	modo	algu-
no	apaciguar	su	obsesión	por	estrenar	una	ruta	marítima	que,	con	dirección	al	
este,	llevara	a	la	Cola del Dragón,	como	llamaron	los	chinos	a	la	gran	cuarta	
península	de	Asia,	y	que	podría	ser	identificada	con	Sudamérica.10	Asia	o	Sur-
américa,	el	hecho	es	que	Colón	fue	el	primero	en	realizar	un	viaje	oficial	con	
ruta	hacia	el	oeste	y	es	este	viaje	lo	que	podría	constituir	el	inicio	de	la	moder-
nidad	europea	y	convertir	a	Colón	en	el	primer	moderno:

[…]	es	el	primero	que	sale	oficialmente	(con	poderes,	no	siendo	ya	un	viaje	
clandestino,	como	muchos	de	los	anteriores)	de	la	Europa	latina	—antimusul-
mana—,	para	 iniciar	 la	constitución de la experiencia existencial de una 
Europa	occidental,	 atlántica,	centro	 de	 la	 historia.	Esta	centralidad	 será	
después	proyectada	hasta	los	orígenes:	es	en	cierta	manera,	en	el	mundo 
de la vida cotidiana	(Lebenswelt)	del	europeo:	Europa	es	centro de la his-
toria	desde	Adán	y	Eva,	los	que	también	son	considerados	como	europeos,	
o,	al	menos,	es	considerado	como	un	mito	originario	de	la	europeidad,	con	
exclusión	de	otras	culturas.11

Es	 importante	mencionar	 que	 esta	 centralidad	 europea	 es,	 en	 realidad,	
luso-española.	En	efecto,	como	recuerda	Consuelo	Varela,	entre	España	y	
Portugal	ya	había	rivalidad	por	el	control	de	las	rutas	marítimas	lo	que	llevó	a	
firmar	el	Tratado de Alcaçovas	el	4	de	septiembre	de	1479,	ratificado	en	1480.	
Según	el	acuerdo:

Los	 castellanos	podrían	navegar	 a	 las	Canarias	 y	 conquistar	 las	 islas	 no	
ganadas	aún	en	este	archipiélago,	mientras	que	los	portugueses	se	reserva-
ban	la	exclusiva	sobre	la	costa	occidental	africana	en	dirección	sur	[…].	La	
situación	se	mantiene	sin	mayores	problemas	hasta	el	Descubrimiento	del	
Nuevo	Mundo	que	agudiza	de	nuevo	el	choque	de	intereses	entre	los	dos	
países.12

Las	rivalidades	quedarán	resueltas	por	la	Bula Intercaetera	de	Alejandro	VI	
(dictada	en	1493)	y	el	Tratado de Tordesillas	que	ratifica	la	división	territorial	del	
mundo	en	dos	hemisferios,	situando	la	línea	de	demarcación	a	270	leguas	más	

10	Gustavo	Vargas	Martínez,	 “1421:	 el	 año	 en	 que	 los	Chinos	 descubrieron	América”,	 en	
Archipielago.	México,	abril-junio,	2004,	núm.	44,	pp.	14-20.

11	Enrique	Dussel,	1492: el encubrimiento del Otro.	Madrid,	Nueva	Utopía,	1992,	p.	39.
12	C.	Varela,	“Introducción	histórica”,	en	I.	Fernández	Vial	et al., op. cit.,	pp.	23-24.
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que	lo	planteado	en	la	citada	Bula,	al	oeste	de	las	islas	de	Cabo	Verde.13	Así	
pues,	las	naves	del	Almirante	llegaron	mucho	más	allá	de	lo	que	él	tenía	pla-
neado:	agrandaron	el	globo	con	un	Nuevo	Mundo	en	el	que	todo	parecía	ser,	
para	fortuna	de	los	recién	llegados,	naturaleza	pura,	es	decir,	sin	historia	y	sin	
compromisos	con	nada	ni	con	nadie	y,	por	tanto,	concebible	como	un	botín	le-
gítimo	y	legalizado	posteriormente	por	los	documentos	que	hemos	mencionado.

Pero	Colón	descubrió	lo	que	necesitaba descubrir	y	vio	lo	que	quiso ver: un 
viaje	al	Asia	cuyo	rumbo	habría	sido	fijado	por	la	Providencia.14	Por	eso	podemos	
afirmar	que	en	ese	primer	viaje	se	mezclaron	dos	desvaríos:	la	quimera	geo-
gráfica	y	la	tarea	salvacionista	que	se	encomendaban	a	sí	mismos	tanto	el	Al-
mirante	como	la	Corona	española	en	una	suerte	de	Destino Manifiesto.	El	21	
de	octubre	de	1492,	el	Almirante	se	dirigía	desde	el	Caribe	a	los	Reyes	Católi-
cos	con	las	siguientes	palabras:	“Tengo	determinado	ir	a	la	tierra	firme	y	a	la	
ciudad	de	Guisay	y	dar	 las	cartas	de	Vuestras	Altezas	al	Gran	Can	y	pedir	
respuesta	y	venir	con	ella”.15	¿Qué	querían	el	Almirante	y	los	reyes	del	monar-
ca	asiático?	Lo	de	siempre:	oro.	Detrás	del	deseo	de	presentarse	ante	el	Gran	
Khan,	se	dejaba	ver	el	deseo	de	aprovechar	las	riquezas	eventualmente	en-
contradas	en	favor	de	la	exaltación	global	del	Evangelio	y	del	triunfo	sobre	el	
ejército	musulmán	que	ocupaba	Tierra	Santa	desde	el	637	y	el	rescate	de	Je-
rusalén.	Esta	misión,	 como	 lo	 apuntara	 el	mismo	Colón	en	 su	Libro de las 
Profecías,16	debía	cumplirse	antes	del	fin	de	los	tiempos,	evento	que	ocurriría	
en	1656:	“entre	la	muerte	de	Descartes	y	la	de	Pascal”,	anota	Humboldt.17

Como	el	Almirante	no	podía	dar	cuenta	de	cuánto	oro	iba	encontrando,	pues-
to	que	no	lo	hallaba,	comenzó	a	dar	múltiples	detalles	sobre	la	naturaleza	de	

13 Idem.
14	Simon	Wiesenthal	(conocido	cazador	de	nazis)	asegura	que	Colón	emprendió	el	viaje	para	

conseguir	un	lugar	en	el	que	se	establecerían	los	judíos	tras	su	expulsión	de	España	que	ocurriría,	
como	límite,	el	mismo	día	en	que	él	partió:	fecha	y	hora	de	salida	coincidían	con	la	marcada	para	
la	expulsión	de	los	judíos	de	España	en	el	Edicto	de	Granada,	el	2	de	agosto	de	1492.	En	realidad	
es	el	31	de	julio	cuando	deben	partir,	según	lo	señala	Jacques	Attali;	la	confusión	se	explica	porque	
el	2	de	agosto	corresponde	al	día	de	la	destrucción	de	Jerusalén	por	los	romanos	en	el	calendario	
judío,	es	decir,	el	9	del	mes	de	Ab.	(J.	Attali,	1492.	Barcelona,	Plural,	1992,	pp.	147	y	167.)

15	C.	Colón,	Diario de los cuatro viajes del Almirante y su testamento. México,	Espasa-Calpe,	
1986.	Referiré	 las	 fechas	 y	 no	 las	 páginas.	Hay	 que	 recordar	 que	 sólo	 se	 conoce	 la	 relación	
compendiada	por	fray	Bartolomé	de	Las	Casas;	si	bien	es	una	relación	etnográfica	algo	rústica,	es	
muy	valiosa.	El	texto	es	más	que	un	simple	cuaderno	de	bitácora:	inaugura	el	diario	como	género	
histórico-documental.	Véase	Joaquín	Sánchez	Mac	Gregor,	Colón y las Casas. Poder y contrapoder 
en la filosofía de la historia latinoamericana.	México,	ffl, unam,	1991,	p.	47.

16	C.	Colón,	Libro de las Profecías.	Madrid,	Alianza,	1992,	p.	14.
17	A.	de	Humboldt,	op. cit.,	p.	28.
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las	islas	del	Caribe	en	un	tono	que	incluso	hasta	podría	ser	catalogado	de	re-
nacentista.	Pero	Colón	no	puede	ser	clasificado	como	tal;	es,	en	todo	caso,	un	
personaje	de	transición,	que	oscila	entre	el	Medioevo	y	el	Renacimiento:

Extraña	mezcla	de	ideas	y	de	sentimientos	en	un	hombre	superior,	dotado	de	
clara	inteligencia	y	de	invencible	valor	en	la	adversidad;	imbuido	en	la	teología	
escolástica,	y,	sin	embargo,	muy	apto	para	el	manejo	de	los	negocios:	de	una	
imaginación	ardiente	y	hasta	desordenada,	que	impensadamente	se	eleva,	
del	 lenguaje	 sencillo	 e	 ingenio	 del	marino	a	 las	más	 felices	 inspiraciones	
poéticas,reflejando	en	él,	por	decirlo	así,	cuanto	la	Edad	Media	produce	de	
raro	y	sublime	a	la	vez.18

Del	Almirante	llama	la	atención,	de	hecho,	que	no	atendiera	a	la	novedad	
que	resultaba	de	la	singularidad	en	términos	culturales,	y	sí	pusiera	atención	
a	 los	detalles	que	hacían	de	 la	naturaleza	caribeña	algo	único.	Como	dice	
TzvetanTodorov	“Colón	descubrió	América,	pero	no	a	 los	americanos”.19	En	
ese	sentido,	Colón	parece	asumir	una	actitud	propia	del	Renacimiento,	pero	
sólo	cuando	se	trata	de	la	contemplación	de	la	naturaleza	y	no	de	la	cultura.	
Si	los	habitantes	del	Caribe	aparecen	a	los	ojos	de	Colón	como	buenos	ejem-
plares	de	la	belleza	humana	no	es	por	simple	elogio:	su	admiración	se	circuns-
cribe	más	que	al	campo	estético	que	al	ético,	es	decir,	al	campo	de	la	relación	
con	el	Otro.

A	Colón	no	le	interesó	comunicarse	con	los	caribeños	debido	al	tipo	de	inter-
pretación	por	la	que	optó:	una	en	la	cual	toda	humanidad	se	pierde	en	la	natu-
raleza.	Todo	conquistador	es	encubridor,	 no	descubridor,	 pues	encubre	una	
realidad	que,	 siendo	ajena	a	 la	 suya,	 podría	 enriquecer	 su	universo.	Y,	 sin	
embargo,	Colón	—y	luego	otros	más—	opta	por	negar	la	humanidad	del	Otro	
creyendo	encontrar	en	esta	actitud	la	seguridad	de	un	sistema	que	en	realidad	
conduce	hacia	el	abandono	de	su	propia	humanidad	y	a	una	desolada	homo-
genización	de	los	espíritus.

Desde	luego,	es	muy	probable	que	Colón	quisiera	emular	a	Marco	Polo,	y	
que	disfrutara	de	la	naturaleza	y	la	describiera	como	una	maravilla,	pero	también	
está	claro	que	las	nuevas	tierras	no podían sino ser maravillosas: la contem-
plación	de	la	naturaleza	y	la	admiración	experimentada	le	confiere	a	Colón	el	
carácter	de	descubridor	de	tierras	nunca	antes	vistas,	nunca	antes	admiradas,	

18 Ibid.,	pp.	46-47.
19	Tvetan	Todorov,	La conquista de América. La cuestión del otro.	México,	Siglo	XXI,	1987,	

p.	57.
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nunca	antes	nombradas.	El	espacio	se	ensancha	por	su	triunfo	y	la	admiración	
que	el	Almirante	siente	por	la	naturaleza	que	acaba	de	descubrir	constituye,	
en	realidad,	una	prueba	de	la	validez	de	este	descubrimiento.	El	Almirante	es	
quien	descubre	y	da,	por	lo	tanto,	existencia	a	través	del	acto	de	nombrar:

[…]	los	nombres	propios	constituyen	un	sector	muy	particular	del	vocabulario:	
desprovistos	de	sentido,	sólo	están	al	servicio	de	 la	denotación	pero	no,	
directamente,	de	 la	comunicación	humana;	se	dirigen	a	 la	naturaleza	 (al	
referente),	y	no	a	 los	hombres;	a	pesar	de	 los	 indicios,	son	asociaciones	
directas	entre	secuencias	sonoras	y	segmentos	del	mundo.	La	parte	de	la	
comunicación	humana	que	capta	la	atención	de	Colón	es	entonces	precisa-
mente	aquel	sector	del	lenguaje	que	sólo	sirve,	por	lo	menos	en	un	primer	
tiempo,	para	designar	a	la	naturaleza.20

Las	Casas	transcribe	la	siguiente	apreciación:	

Dice	el	Almirante	que	nunca	tan	hermosa	cosa	vido,	 lleno	de	árboles	todo	
cercado	el	río,	fermosos	y	verdes	y	diversos	de	los	nuestros,	con	flores	y	con	
su	fruto,	cada	uno	a	su	manera.	Aves	muchas	y	pajaritos	que	cantaban	muy	
dulcemente:	había	gran	cantidad	de	palmas	de	otra	manera	que	las	de	Guinea	
y	de	 las	nuestras	 […]	y	 las	hojas	muy	grandes,	con	 las	cuales	cobijan	 las	
casas;	la	tierra	muy	llana	[…].	La	yerba	era	grande	como	en	el	Andalucía	por	
abril	y	mayo.	Halló	verdolagas	muchas	y	bledos.	Tornósela	barca	y	anduvo	
por	el	río	arriba	un	buen	rato,	y	diz	que	era	gran	placer	ver	aquellas	verduras	
y	arboledas,	y	de	las	aves	que	no	podía	dejallas	para	se	volver.	Dice	que	es	
aquella	isla	la	más	hermosa	que	ojos	hayan	visto.21

A	fin	de	cuentas,	hay	que	recordar	que	si	bien	el	Almirante	anota	sus	obser-
vaciones	referentes	a	estrellas,	vientos,	profundidad	del	mar,	clima,	relieve	de	
las	costas,	o	distancias	recorridas,	todo	fenómeno	natural	y	humano	se	some-
te	a	la	fe,	lo	que	deja	a	Colón	fuera	de	una	visión	científica	que	requiere	vali-
darse	por	la	observación	y	la	experimentación	y	no	por	el	dogma.	Se	confirma	
lo	anterior	cuando	Colón	escribe(entre	1502	y	1504)	en	el	“Prólogo”	a	su	Libro 
de las Profecías:	“Ya	dise	que	para	la	hesecuçión	de	la	inpresa	de	las	Indias	
no	me	aprovechó	rasón	ni	matemática	ni	mapa	mundos;	llanamente	se	cumplió	
lo	que	diso	Isaías	[…].	Acuérdense	Vuestras	Altezas	de	los	Hevangelios	y	de	
tantas	 promesas	 que	Nuestro	Redentor	 nos	 fiso	 y	 cuán	esprimentado	está	

20 Ibid.,	p.	37.
21	C.	Colón,	Diario de los cuatro viajes del Almirante y su testamento. 28.10.1492.
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todo”.22	En	la	obra	antes	citada,	Colón	dejaba	claro,	antes	del	cuarto	viaje	a	
América	que:	“[…]	la	Biblia	fue	la	fuente	principal	de	inspiración	para	la	Gran	
Empresa	colombina	[…]	por	tanto,	el	Libro de las profecías	constituye	un	do-
cumento	imprescindible	para	reconstruir	la	imagen	que	el	Almirante	tenía	de	sí	
mismo,	y	para	entender	la	fe	cristiana	como	la	más	poderosa	causa	motivado-
ra	del	Descubridor	de	América”.23

Distinta	a	la	visión	colombina	será	la	de	Vespucio,	cuya	perspectiva	sí	puede	
catalogarse	de	renacentista,	según	se	desprende	de	la	caracterización	plantea-
da	por	José	Luis	Abellán	en	términos	de	las	rupturas	que	hay	en	el	tránsito	del	
Medioevo al Renacimiento:

1.	 Valoración	de	lo	natural	desde	un	punto	de	vista	literario.
2.	 Invención	de	nuevas	técnicas	de	observación	y	de	medición	física.
3.	 Concesión	de	una	mayor	importancia	al	individuo	y	a	los	aspectos	inma-

nentes	a	la	vida	humana.
4.	 Exaltación	de	las	lenguas	vernáculas.
5.	 Secularización	de	las	costumbres	y	las	conductas.
6.	 Atención	a	las	comunidades	nacionales.
7.	 Inicio	y	gestación	de	un	sistema	capitalista	de	regulación	de	precios	ale-

jados	del	control	gremial	y	del	iustumpretium.
8.	 Surgimiento	de	nuevos	tipos	humanos:	cortesano,	hombre	de	negocios,	

navegante,	humanista	ligado	al	mecenazgo	a	la	aristocracia	del	dinero.
9.	 Sustitución	 de	 viejos	 tipos:	monje	medieval,	 compilador,	 amanuense,	

teólogo	ligado	a	una	orden	religiosa,	maestro	gremial,	etcétera,	que	ya	
no	dan	el	tono	de	una	sociedad.24

Colón,	sin	duda,	enredó	en	una	sola	madeja	la	naturaleza	con	la	cultura,	
lo	mismo	que	mezcló	la	realidad	que	observaba	con	la	literatura	clásica	y	de	la	
época,25	en	un	intento	por	presentar	las	islas	por	él	descubiertas	como	si	fueran	
las	de	Tafir	y	Ofir	descritas	por	Marco	Polo.	Se	trata	además	de	un	espectáculo	
que	solamente	él	podía	describir	a	los	monarcas,	lo	que	lo	colocaba	en	condición	

22	C.	Colón,	Libro de las Profecías,	p.	15.	Es	el	único	libro	de	Colón	que	se	sabe	es	escrito	de	
su	puño	y	letra.	Se	conserva	en	la	Biblioteca	Colombina	de	Sevilla.

23	Kay	Birgham,	Cristóbal Colón. Su vida y descubrimiento a la luz de sus profecías.	Barcelona,	
Clie,	1990,	p.	57.

24	José	Luis	Abellán,	Historia del pensamiento español. De Séneca a nuestros días.	Madrid,	
Espasa-Calpe,	1996,	p.	102.

25	José	Juan	Arrom,	Imaginación del Nuevo Mundo.	México,	Siglo	XXI,	1991,	pp.	25-27.
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de	descubridor	frente	a	los	ojos	reales	y	como	defensor	de	la	misión	española:	
la	propagación	de	la	religión	y	acumulación	de	riqueza.

En	definitiva,	 la	preocupación	por	 la	expansión	del	cristianismo	ocupa	un	
lugar	determinante	en	el	corazón	del	Almirante	aún	si	en	su	mente	el	oro	es	el	
único	vehículo	para	lograr	el	triunfo	universal	de	la	fe.	Así	pues,	Colón	buscaba	
oro	por	dos	razones:	para	complacer	a	los	Reyes	y	sus	deseos	de	ganancias	
inmediatas	y	para	 lograr	 rescatar	 la	Casa	Santa	mediante	otra	Cruzada.	En	
efecto,	 la	exaltación	universal	del	Evangelio	y	 la	necesidad	de	dinero,	están	
continuamente	 presentes	 en	 la	mentalidad	 del	Almirante.	 Incluso	 podemos	
afirmar	que	estas	dos	necesidades,	una	espiritual	y	otra	material,	constituyen	
los	rasgos	más	reveladores	del	comportamiento	y	la	personalidad	de	Cristóbal	
Colón.	De	hecho,	como	escribe	Josefina	Zoraida	Vázquez,	al	no	encontrar	oro	
“[...]	comenzará	a	pensar	que	los	indios	mismos	son	la	mayor	riqueza	de	las	
Indias	[…].	Y	por	si	no	fuera	bastante	estos	indios	ofrecen	a	los	reyes	de	Espa-
ña	la	señalada	oportunidad	de	acrecentar	la	gloria	de	la	religión	cristiana	[…]”.26

Colón	no	encontró	al	Gran	Kan	ni	pudo	por	tanto	solicitarle	el	oro	con	el	cual	
realizar	su	sueño	de	Cruzado.	Encontró	otras	riquezas,	pero	no	quiso	poner	
atención	en	ellas.	Se	concentró	más	bien	en	la	desnudez	de	esas	personas	que	
se	le	acercaron	cuando	desembarcó,	acompañado	de	los	hermanos	Pinzón	y	
del	notario	real,	a	tomar	posesión	de	esas	tierras	en	favor	de	Dios	y	de	los	reyes	de	
España	y	a	ponerles	nombre.	Ese	es	el	modo	en	que	funciona	 la	 lógica	del	
conquistador:	se	trata	de	subvalorar	al	Otro,	para	dar	validez	a	la	invasión	y	a	
la	colonización	material	y	espiritual	cuyo	primer	acto	simbólico	es,	precisamen-
te,	la	posesión	mediante	el	acto	de	nombrar,	que	convierte	a	la	cosa	nombrada	
en	algo	previsible	y	ordenado.

Esto	último	es	importante	puesto	que,	a	diferencia	del	Mediterráneo	familiar	
a	Colón	donde	se	arremolinan	tantas	diferencias	en	un	pequeño	espacio,	el	
Caribe	es	un	mar	abierto	y	no	cerrado,	como	dirá	Glissant,27	 lo	que	 implica,	
añadiremos,	que	hay	un	peligro	de	fuga.El	Almirante	fija	pues	 la	 imagen	del	
Caribe	como	si	fuera	el	autor	de	una	gran	pintura	en	la	que	las	cosas	se	esta-
bilizan,	pues	se	inmovilizan:	“Todo	fue	geografizado,	todo	reducido	a	naturaleza	
y,	por	tanto,	a	útil	instrumentalizable,	manipulable,	explotable	hasta	la	inanición”.28

Y	ocurre	que	Colón	incluye	en	su	gran	pintura	a	los	caribeños	a	los	que	in-
moviliza	por	causa	de	su	desnudez.	Así	puede	observarlos	mejor,	sin	escuchar-

26		Josefina	Zoraida	Vázquez,	La imagen del indio en el español del siglo xvi.	Xalapa,	Universidad	
Veracruzana,	1991,	p.	28.

27	Édouard	Glissant,	Introducción a una poética de lo diverso,	p.	21.
28	Horacio	Cerutti	Guldberg, Presagio y tópica y descubrimiento,	p.	16.
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los.	Colón	es,	pues,	un	gran	observador,	pero	no	escucha	nada	que	le	parezca	
humano:	se	ubica	en	una	especie	de	panóptico,	pero	no	en	una	concha	acús-
tica.	Todo	es	visual	en	él	y	nada	es	auditivo.	No	es	de	extrañar,	pues,	que	al	
Almirante	le	sorprenda	la	desnudez	de	los	hombres	con	los	que	tropezó.	Sobre	
el	tema,	Colón	escribió	en	su	Diario	numerosos	apuntes	con	palabras	como	las	
que	siguen:	“Me	parece	que	era	gente	muy	pobre	de	todo”;29	“Así	andan	también	
desnudos	como	los	otros”;30	“Esta	gente	es	muy	mansa	y	muy	temerosa,	des-
nuda	como	dicho	 tengo,	sin	armas	y	sin	 ley”31	 “Desnudos	 todos,	hombres	y	
mujeres,	como	sus	madres	los	parió”.32

Más	que	cualquiera	de	las	afirmaciones	anteriores,	tal	vez	la	que	sigue	re-
sulte	ser	la	más	apropiada	para	entender	lo	que	representó	la	desnudez	para	
Colón,	a	saber,	 la	carencia	de	civilidad:	 “Ellos	no	 tienen	armas,	y	 todos	son	
desnudos	y	de	ningún	ingenio	en	las	armas	y	muy	cobardes,	que	mil	no	aguar-
darían	tres,	y	así	son	buenos	para	les	mandar	y	les	hacer	trabajar,	sembrar	y	
hacer	todo	lo	otro	que	fuere	menester	y	que	hagan	villas	y	se	enseñen	a	andar	
vestidos	y	a	nuestras	costumbres”.33	El	paso	del	asombro a la posesión	se	dará	
casi	de	inmediato.	Escribe	Roig	que	al	acto	contemplativo	seguirá	de	inmedia-
to	la	conquista:

Colón	y	sus	gentes,	gracias	a	su	audacia,	llegaron,	vieron	y	admiraron	mares,	
tierras,	selvas,	gentes,	en	una	especie	de	estado	de	desprendimiento	que	no	
explica	por	qué,	desde	un	primer	momento	se	intentó	averiguar,	por	cualquier	
medio	posible,	donde	estaba	el	oro	y	se	abusó	sexualmente	de	las	mujeres	
indígenas	 sin	 reparos	 de	 ninguna	 clase.	Admiración	 y	 conquista	 serían,	
pues,	dos	actos	separados.	La	acción	vendría	después	del	acto	gratuito	y	
generoso	del	asombro	y	para	aquella	ya	se	buscaría	la	justificación,	que	no	
sería	nada	difícil	encontrarla,	pues,	venía	preparada.	En	cuanto	al	acto	de	
“descubrir”	no	hacía	falta	justificación	alguna.34

El	afán	de	aumentar	el	número	de	fieles	cristianos	aparece	pues	de	manera	
constante	en	los	escritos	de	Colón.	Por	ejemplo,	en	la	carta	que	le	dirigiera	el	
Almirante	a	Luis	de	Santángel	el	15	de	febrero	de	1493,	anotaba	lo	siguiente:	

29	C.	Colón,	Diario de los cuatro viajes del Almirante y su testamento. 12.	X.	1492.
30 Ibid.,	1.	XI.	1492.
31 Ibid.,	4.	XI.	1492.
32 Ibid.,	6.	XI.	1492.
33 Ibid.,	16.	XII.	1492.
34	Arturo	Andrés	Roig,	 “Descubrimiento	de	América	y	encuentro	de	culturas”.	Disponible	en:	

http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/roig/culturas.htm
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“En	todas	estas	islas,	non	vide	mucha	diversidad	de	la	fechura	de	la	gente,	ni	
en	las	costumbres,	ni	en	la	lengua;	salvo	que	todos	se	entienden,	que	es	cosa	
muy	singular;	para	 lo	que	espero	que	determinarán	vuestras	Altezas	para	 la	
conversión	de	ellas	á	nuestra	Sancta	Fe,	á	la	cual	son	muy	dispuestos”.35	En	
su	carta	a	Rafael	Sánchez,	se	expresa	más	o	menos	en	el	mismo	tono	cuando	
refiere	que:

Asimismo	compraban	como	idiotas,	por	algodón	y	oro,	trozos	ó	fragmentos	
de	arcos,	de	vasijas,	de	botellas	y	de	tinajas:	lo	que	prohibí	por	ser	injusto,	y	
les	dí	muchos	utensilios	bellos	y	preciosos	que	había	llevado	conmigo,	sin	
exigir	recompensa	para	atraérmelos	con	más	facilidad,	para	que	reciban	la	fe	
de	Jesucristo,	y	para	que	estén	más	dispuestos	é	inclinados	al	amor	y	obe-
diencia	al	Rey,	 á	 la	Reina,	 á	nuestros	Príncipes	 y	á	 todos	 los	españoles,	  
y	para	que	cuiden	buscar,	reunir	y	entregarnos	lo	que	abunda	entre	ellos	y	
nosotros	necesitamos	absolutamente.36

Como	puede	verse	con	claridad,	si	bien	Colón	no	encuentra	en	el	Caribe	
otros	 tesoros	que	no	sean	 la	exuberancia	natural	 y	el	 trato	amoroso	que	 le	
brindan	sus	anfitriones,	no	dejan	de	ser	éstas	grandes	riquezas.	Las	observa-
ciones	de	Colón	acerca	de	los	hombres	americanos	le	llevan	a	emitir	juicios	de	
valor	extremos:	si	bien	los	indios	desnudos	se	desprenden	fácilmente	de	sus	
propiedades	para	regalarlas	a	los	recién	llegados,	son	también	intelectualmen-
te	torpes	e	incluso	desprovistos	de	toda	cualidad	moral,	salvo	la	generosidad.	
Por	esos	motivos	serán	vistos	como	un	diamante	en	bruto.	Esto	lo	expresa	con	
mejores	palabras	Attali	cuando	dice	con	relación	al	primer	viaje	colombino	que:

El	europeo	empezaba	a	interpretar	el	Nuevo	Mundo	a	su	manera.	Y	hacía	del	
indio	un	hombre	perfecto,	no	contaminado	por	Europa.	Colón	sentía	a	Europa	
como	civilizadora,	pero	también	como	culpable:	purificada	de	los	dos	mono-
teísmos	rivales	del	suyo,	se	aprestaba	a	apropiarse	de	un	continente	virgen,	
en	el	que	el	hombre nuevo,	no	contaminado	por	la	cultura	laica,	estaba	dis-
ponible	para	ser	el	cristiano	perfecto.37

35	Carta	a	D.	Luis	de	Santángel,	escribano	de	ración	de	los	señores	Reyes	Católicos.	Disponible	
en	Biblioteca	 virtual	Miguel	 de	Cervantes:	 http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/
colon/01383853166915529202802/ima0217.htm

36	Carta	al	señor	Rafael	Sánchez,	tesorero	de	los	serenísimos	monarcas.	Disponible	en	Biblioteca	
virtual	 Miguel	 de	 Cervantes:	 http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/
colon/01383853166915529202802/ima0227.htm

37	J.	Attali,	op. cit.,	p.	180.
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Es	cierto	que	Colón	descubre.	Pero	descubre	lo	que	necesita descubrir para 
poder	justificar	su	viaje:	una	naturaleza	deshumanizada,	o	sea	no	explotada,	
y	una	humanidad	sin	cultura,	es	decir,	sin	artificios.	Una	naturaleza	que	preci-
sa	de	hombres	para	domesticarla	y	hombres	bien	arropados	que	deben	asumir,	
porque	 así	 lo	 dicta	 su	 naturaleza,	 este	 papel.	Al	 respecto	 señala	Ortega	 y	
Medina:

Colón	será	el	primer	europeo	que	utilizando	la	idea	preconcebida	del	buen	
salvaje,	procedente	como	ya	sabemos	de	la	antigüedad	clásica,	dotó	a	los	
naturales	de	América	con	esa	cualidad	y	apercibió	a	todo	el	mundo	occiden-
tal	cristiano	de	la	existencia	real	del	ente	imaginado	por	los	antiguos.	A	su	
espectacular	informe	siguieron	inmediatamente	las	confirmaciones	de	Ves-
pucio,	de	Mártir	de	Anglería	y	de	muchos	otros	navegantes	y	exploradores	
que	comprobaron,	cada	uno	por	su	cuenta,	 la	presencia	a posteriori del a 
priori	dionisíaco,	el	ya	citado	buen	salvaje	o	filósofo	desnudo	que	constituirá	
las delicias críticas de los humanistas europeos de los siglos xvi,	xvii	y	xviii.38

La	imagen	que	se	tuvo	de	los	moradores	de	las	nuevas	tierras,	gratamente	
vistos	como	susceptibles	de	ser	asimilados	al	modelo	occidental,	aseguraría	
que	pasaran	del	salvajismo	a	la	civilización.	Como	señala	Arrom,	la	imagen	que	
se	capta	es	la	de	salvajes,	pero	buenos	servidores	y	bien	formados,	de	buen	
ingenio	y	fáciles	de	catequizar.39	Esta	construcción,	con	todo,	viene	a	modifi-
carse	al	momento	de	 toparse	el	Almirante	con	salvajes	que	no	son	siempre	
buenos	 como	 los	 taínos.40	De	 todas	maneras,	 es	 interesante	destacar	 esta	
primera	imagen	porque	se	refiere	a	salvajes	que,	estando	desnudos,	pueden	
asumirse	como	receptáculo	de	la	cultura	occidental	y,	en	un	futuro	cercano,	ser	
su remedo	o	peor	aún	algo	que	lleva	en	sí	mismo	la	inestabilidad:	un	simulacro.

A	esa	imagen	del	buen salvaje se contrapone la del mal salvaje	que,	dicho	
sea	de	paso,	no	se	verá	sustancialmente	modificada	por	una	razón	muy	simple:	
hace	que	la	guerra	sea	justa	y	permite	legítimamente	intervenir	en	favor	de	los	
buenos salvajes.	Los	malos	salvajes,	eso	sí,	van	a	ser	catalogados	de	viles,	
polígamos,	bestiales,	ágrafos,	grotescos,	burdos,	rústicos,	agrestes,	paganos,	
trastornados,	depravados,	delincuentes,	balbucientes.	En	suma:	bárbaros.

En	múltiples	ocasiones	Leopoldo	Zea	señaló	que	el	bárbaro	es	por	antono-
masia	el	balbuciente,	el	vicioso,	el	irracional.	Podemos	añadir	que	el	salvaje,	

38	Juan	A.	Ortega	y	Medina,	Imagología del bueno y del mal salvaje,	p.	21.
39 J.	J.	Arrom,	op. cit.,	p.	23.
40	Arrom	afirma	que	este	calificativo	se	lo	dieron	a	sí	mismos	los	taínos,	toda	vez	que	el	término	

está	formado	por	la	base	taü	“bueno,	noble”	y	el	sufijo	–no,	signo	del	plural	masculino.	(Ibid.,	p.	24.)
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en	cambio,	viene	a	ser	aquel	que	en	su	natural	desnudez,	sin	ornamento	algu-
no,	se	confunde	con	el	paisaje.	Así,	el	bárbaro	cuando	menos	ha	podido	crear	
una	cultura	aunque	esté	viciada,	mientras	que	el	salvaje	todavía	se	encuentra	
en un estado natural.	A	partir	de	esas	dos	circunstancias,	que	debieron	deri-
var	en	dos	políticas	distintas	(la	cruz	para	el	bueno,	la	espada	para	el	malo)	se	
tomará,	sin	embargo,	la	misma	iniciativa:	acabar	con	ellos:	“La	versión	del	colo-
nizador	nos	explica	que	al	caribe,	debido	a	su	bestialidad	sin	remedio,	no	que-
dó	otra	alternativa	que	exterminarlo.	Lo	que	no	nos	explica	es	por	qué,	entonces,	
antes	 incluso	que	el	 caribe,	 fue	 igualmente	 exterminado	el	 pacífico	 y	 dulce	
arauaco	[taíno]”.41

La	obsesión	por	llegar	a	las	tierras	del	Gran	Kan,	llevará	al	Almirante	a	inter-
pretar	la	lengua	de	los	lucayos	a	su	conveniencia.	Por	ejemplo,	Colón	escucha	
la	palabra	“cariba”	que	los	lucayos	emplean	para	designar	a	los	habitantes	an-
tropófagos	de	las	Antillas	Menores,	pero	afirma,	terco,	que	la	palabra	es	caniba,	
la	cual	significa,	a	su	parecer,	“habitantes	de	las	tierras	del	Gran	Kan”.	También	
entiende	que	dichos	canibas	tienen	cabezas	de	perro	(can)	con	las	cuales	se	
comen	a	sus	víctimas,	lo	que	le	hace	pensar	que	estos	hombres	“debían	de	ser	
del	señorío	del	Gran	Can,	que	los	cautivaban”.42

En	la	carta	que	el	doctor	Chanca	envió	al	Cabildo	de	la	ciudad	de	Sevilla,	
escrita	probablemente	a	fines	de	enero	de	1494,	se	daba	cuenta	del	segundo	
viaje	colombino	y	se	afirmaba	que	los	habitantes	de	las	islas	del	Caribe	“comen	
carne	humana”,	pero	ya	desde	la	primera	carta	a	los	reyes,	el	Almirante	se	re-
fiere	a	estos	indios	muy	feroces	y	de	largos	cabellos,	poco	amables,	a	diferencia	
de	otros	indios,	y	de	fisonomía	canina:	“Entendió	también	que	lejos	de	ahí	había	
hombres	de	un	ojo	y	otros	con	hocicos	de	perros	que	comían	a	los	hombres	y	
que	tomando	uno	lo	degollaban	y	le	bebían	su	sangre	y	le	cortaban	su	natura”.43

Con	todo,	llama	la	atención	que	el	Almirante	dudara	de	la	existencia	de	ca-
níbales:	“Mostráronles	dos	hombres	que	les	faltaba	algunos	pedazos	de	carne	
de	su	cuerpo	e	hiciéronles	creer	que	los	caníbales	los	habían	comido	a	bocados;	
el	Almirante	no	lo	creyó”.44	Efectivamente,	el	Almirante	se	resiste	a	creer	lo	que,	
seguramente	a	señas,	le	cuentan	los	lucayos,	y	repite	sin	cesar	la	definición	
que	él,	obstinado	como	siempre,	había	elaborado	ya:	“[…]	y	así	torno	a	decir,	
como	otras	veces,	dice	él,	que	Caniba no es otra cosa sino la gente del Gran 

41	Roberto	Fernández	Retamar,	Calibán.	Apuntes sobre la cultura de Nuestra América.	Buenos	
Aires,	La	Pléyade,	1984,	p.	24.

42	C.	Colón,	Diario de los cuatro viajes del Almirante..., 26.XI.1492.
43 Ibid.,	4.XI.1492.
44 Ibid.,	17.XII.1492.
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Can,	que	debe	ser	aquí	muy	vecino,	y	ternán	navíos	y	vernán	a	captivarlos,	y	
como	no	vuelven	creen	que	se	los	han	comido”.45

Colón	ya	no	dudó	ni	un	ápice	que	había	llegado	al	país	del	Gran	Kan	cuando	
oyó	decir	que	tierra	adentro	de	Cuba,	o	“Cubanacán”,	había	oro.	Creyó	entender	
“Kublai	Kan”	y	escribió	lo	siguiente:	“Y	cierto,	dice	el	Almirante,	que	ésta	es	la	
Tierra	Firme	y	que	estoy,	dice	él,	ante	Zayto	y	Guinsay,	cien	leguas	poco	más	
o	poco	menos	de	lo	uno	y	de	lo	otro,	y	bien	se	amuestra	por	la	mar	que	vine	de	
otra	suerte	que	fasta	aquí	no	ha	venido,	y	ayer	que	iba	al	Norueste	fallé	que	
hacía	frío”.46

La	pregunta	que	se	desprende	de	las	anotaciones	de	Colón	respecto	a	los	
caníbales	no	son	tan	interesantes	como	la	siguiente:	¿por	qué	hay	que	pensar	
en	su	existencia?	¿qué	es	lo	que	se	legitima	cuando	se	acude	a	la	imagen	del	
mal salvaje,	del	caníbal?	Lo	que	se	justifica	es	la	guerra.	La	actitud	del	europeo	
frente	al	americano	o	frente	a	cualquiera	que	no	sea	civilizado,	a	fin	de	cuentas,	
no	cambia;	incluso	si	se	trata	de	una	novísima	realidad:	lo	nuevo	se	ve	inserto	en	
lo	ya	conocido,	en	lo	previamente	imaginado	y	no	hay,	por	tanto,	cambio	alguno.

La	explicación	a	esta	singularidad	la	tiene	Roger	Bartra.	El	imaginario	euro-
peo	no	cambió	drásticamente	con	la	aparición	del	americano:	por	el	contrario,	
se	reforzó.	En	su	obra	El salvaje en el espejo,	Bartra	describe	la	imagen	que	el	
europeo	acerca	del	salvajismo	antes	del	día	de	la	invasión.	En	términos	prác-
ticos,	Bartra	señala	que	el	salvaje	es	más	europeo	de	lo	que	imaginamos.	En	
realidad	era	un	salvaje	concebido	siempre	como	antípoda	del	civilizado	europeo.	
La	alteridad,	en	este	sentido,	es	particularmente	peligrosa	porque	está	dema-
siado	cercana	a	la	naturaleza,	al	mundo	animal.	Y	justifica	Bartra	de	la	siguien-
te manera su tesis:

Dicho	en	 forma	abrupta:	el	salvaje	es	un	hombre	europeo,	y	 la	noción	de	
salvajismo	fue	aplicada	a	pueblos	no	europeos	como	una	transposición	de	un	
mito	 perfectamente	 estructurado	 cuya	naturaleza	 sólo	 se	 puede	entender	
como	parte	de	la	evolución	de	la	cultura	occidental.	El	mito	del	hombre	sal-
vaje	es	un	ingrediente	original	y	fundamental	de	la	cultura	europea.47

Al	hilo	de	esta	afirmación,	resulta	claro	que	el	bárbaro	es	el	europeo	quien,	
al	intentar	aniquilar	al	Caníbal	se	convierte,	él	mismo,	en	antropófago.	Además	
de	considerar	al	salvaje	como	sujeto	de	evangelización,	también	se	le	conside-

45 Ibid.,	11.XII.1492.
46 Ibid.,	11.XI.1492.
47	Roger	Bartra,	El salvaje en el espejo.	México,	Era,	1992,	p.	13.
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rará	como	objeto	de	la	investigación	científica,	situación	que	puede	verificarse	
si	pasamos	breve	revista	a	ciertas	anotaciones	del	florentino	Américo	Vespucio,	
quien	se	distinguió	por	ser	un	minucioso	observador	y	explorador	de	las	tierras	que	
finalmente	llevarían	su	nombre	de	pila	y	no	el	de	Colón	que	“[…]	tropezó	con	
un	continente,	del	cual,	confundiéndolo	hasta	su	muerte	con	el	que	quería	en-
contrar,	perdió	incluso	la	oportunidad	de	bautizarlo	con	su	propio	nombre,	como	
lo	hizo	el	cartógrafo	que	se	lo	dio:	Américo	Vespucio”.48

El	esfuerzo	intelectual	de	Vespucio	por	comprender	la	novísima	realidad	y	el	
tesón	que	puso	en	su	labor	etnográfica	son	de	una	enorme	importancia,	princi-
palmente	por	la	postura	relativista	que	tomó	al	momento	de	señalar	diferencias	
e	interesarse	en	ellas.	Por	eso	afirma	Gerbi	que:

El	hombre,	por	primitivo	que	fuese,	era	el	tema	de	estudio	más	digno	e	inte-
resante	para	el	discípulo	de	los	humanistas.	[...]	Los	indígenas	que	poblando	
en	gran	número	esa	tierra,	no	pueden	considerarse	como	curiosos	isleños,	
algo	así	como	fenómenos	accidentales,	sino	que	deben	ser	vistos	y	estudia-
dos	como	una	variedad	esencial	de	la	especie	humana	—a	despecho	de	la	
mayoría	de	los	filósofos	que	niegan	su	existencia.	Su	misma	muchedumbre	
aumenta	su	dignidad	científica.49

Ya	desde	su	primer	viaje,	en	1497,	Vespucio	anotaba	que:	“todos	los	que	
veíamos	que	andaban	desnudos	parecía	también	que	estaban	en	gran	manera	
asombrados	de	vernos,	sin	duda	(a	lo	que	yo	entiendo)	por vernos vestidos y 
de semblantes distintos de los suyos”.50	Debido	al	interés	científico	que	lo	guia-
ba,	podemos	decir	que	si	la	perspectiva	de	Colón	nos	remite	a	la	Edad de Oro,	
la	de	Vespucio	ya	está	situada	en	la	antesala	de	la	Modernidad.

Desde	un	mirador	 renacentista,	Vespucio	quiso	comprender	el	 verdadero	
significado	de	las	tierras	que	exploraba	y	las	singularidades	de	los	hombres	y	
mujeres	con	quienes	entraba	en	contacto,	para	ofrecer	al	mundo	europeo	una	
interpretación	humanista,	científica	y	estética	del	Nuevo	Mundo,	cuya	caracte-
rística	más	sobresaliente	es	el	hombre	y	la	diversidad	cultural.

Si	recordamos	que	el	siglo	xvi	estuvo	marcado	por	el	derrumbe	de	las	cer-
tezas	(geocentrismo,	catolicismo,	ecumene	tripartita),	veremos	en	las	posturas	

48	L.	Zea,	op, cit.,	p.	14.
49	Antonello	Gerbi,	La naturaleza de las Indias nuevas. De Cristóbal Colón a Gonzalo Fernández 

de Oviedo.	México,	fce,	1978,	p.	55.
50	Martín	Fernández	de	Navarrete,	Viajes de Américo Vespucio.	Madrid,	Espasa-Calpe,	1999,	

p.	25.	(Las	cursivas	son	mías).
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de	Copérnico,	Lutero	y	Vespucci,	los	inicios	de	una	nueva	concepción	en	torno	
a	lo	humano.	A	juicio	de	Lévi-Strauss:

Por	primera	vez	el	hombre	cristiano	no	estuvo	solo	o	cuanto	menos	en	 la	
exclusiva	presencia	de	paganos	cuya	condenación	se	remontaba	a	las	Escri-
turas,	y	a	propósito	de	los	cuales	no	cabía	experimentar	ninguna	suerte	de	
turbación	interior	[…]	es	verdaderamente	en	suelo	americano	donde	el	hom-
bre	empieza	a	plantearse,	de	forma	concreta,	el	problema	de	sí	mismo	y	de	
alguna	manera	a	experimentarlo	en	su	propia	carne.51

A	partir	del	desembarco	de	los	europeos	en	1492,	haya	sido	en	tierras	inven-
tadas	o	en	tierras	reconocidas,	se	inicia	un	proceso	sobre	el	cual	se	ha	reflexio-
nado	mucho	en	América	Latina.	Lo	primero	que	puede	afirmarse	es	que,	tanto	
en	 la	versión	de	Colón	como	en	 la	de	Vespucio,	este	continente	no	parecía	
tener	más	salida	que	la	occidentalización	o,	lo	que	lo	mismo,	la	renuncia	a	su	
propio	ser	y	a	sus	singularidades.	Ésa	es	la	cuestión	que	quiso	resolver	Edmun-
do	O’Gorman:	“la invención de América”,	es	decir,	el	modo	en	que	Europa	dota	
con	su	propio	ser	a	un	ente	que	ella	concibe	como	distinto	y	ajeno.52 La inven-
ción	desencadenó	otro	proceso,	el	de	encubrimiento,	que	fue	el	resultado	de	la	
facultad	que	a	sí	misma	se	atribuía	Europa	para	inventar	el	ser de otras socie-
dades,	que	se	ven	obligadas	a	encarar	un	falso	dilema:	ser occidental o no ser.

Así,	hemos	llegado	a	uno	de	los	tópicos	más	interesantes	del	pensamiento	
histórico	latinoamericano	pues	en	la	medida	en	que	se	interprete	conveniente-
mente	elvalor	histórico	de	lo	ocurrido	en	1492	y	sus	consecuencias,	seremos	
capaces	de	comenzar	acomprender	el	ser latinoamericano.	Será	necesario	pues	
comenzar	a	hacer	uso	de	categorías	más	precisas	y	no	de	eufemismos,	si	lo	que	
queremos	es	analizar	adecuadamente	nuestra	realidad	como	latinoamericanos.

Es	obvio	que	el	término	“descubrimiento”	—y	su	connotación	eurocéntrica—	
no	sugiere	lo	mismo	que	“encubrimiento”	y	que,	por	lo	tanto,	los	resultados	del	
análisis	 incluirán	o	no	el	estudio	del	 impacto	que	tuvo	el	hecho	histórico	por	
medio	del	cual	quedaron	conectados	asimétricamente	el	Viejo	y	el	Nuevo	Mun-
do.	Como	vemos,	América	sencillamente	no cabe en	la	geografía	europea.	No	
hay	lugar	libre	en	la	tierra	habitada,	en	la	Ecumene,	para	ella	y	sus	moradores	
que,	por	ende,	no	habitan	la	Tierra,	sino	otra	cosa,	otro	espacio	que	no	es	te-
rrenal,	que	no	es	humano.	Tan	alejada	del	Mediterráneo,	del	centro	del	cosmos,	

51	Claude	Lévi-Strauss,	“Las	tres	fuentes	de	la	reflexión	etnológica”,	en	José	Llobera,	comp.,	La 
antropología como ciencia.	Barcelona,	Anagrama,	1988,	pp.	17-18.

52	Edmundo	O’	Gorman,	La invención de América. Investigación acerca de la estructura del 
Nuevo Mundo y del sentido de su devenir.	México,	sep/fce,	1984.
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América	será	considerada	como	infernal	o	como	paradisíaca,	y	sus	habitantes	
como	poseídos	por	el	demonio	o	como	pruebas	vivientes	de	que	hubo	una	
época	de	oro.	En	suma,	 la	reflexión	debía	desembocar	en	el	análisis	de	 las	
características	de	los	naturales,	a	fin	de	considerarlos	como	humanos	o	bestia-
les	e	integrarlos	o	excluirlos	de	los	proyectos	utópicos	que	se	diseñaban	en	el	
Viejo	Continente.

¿Por	qué	se	inventa	América,	por	qué	se	le	dota	de	un	ser	que	no	es	el	suyo?	
Éstas	son	preguntas	que	podemos	vincular	con	nuestro	presente,	ya	que	de	la	
nueva	escritura	de	 la	historia	—o	 lo	que	León-Portilla	 llama	 la	visión de los 
vencidos—	se	desprenderán	nuevas	y	apropiadas	explicaciones	que	den	cuen-
ta,	de	manera	más	precisa,	de	nuestra	circunstancia	y	de	las	posibilidades	para	
alcanzar	la	justicia	y	la	libertad	o,	lo	que	es	lo	mismo,	concretar	la	utopía.

En	La última Tule,	Alfonso	Reyes	dejó	escrito	que	en	relación	con	América:	
“El	trabajo	estuvo	bien	compartido:	unos	soñaron	el	Nuevo	Mundo,	otros	dieron	
con	él,	otros	lo	recorrieron	y	trazaron,	otros	lo	bautizaron,	otros	lo	conquistaron,	
otros	lo	colonizaron	y	redujeron	a	la	civilización	europea,	otros	lo	hicieron	indepen-
diente.	Esperemos	que	otros	lo	hagan	feliz”.53

Fecha	de	recepción:	04/08/2010
Fecha	de	aceptación:	23/09/2011

53 Apud	Abelardo	Villegas,	“Un	conflicto	de	interpretaciones”,	en	L.	Zea,	op. cit.,	p.	223.


