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Una noche el bíper sonó y me desperté llorando, porque sabía que era el momento
de irme. Cuando llegué al hospital me canalizaron y me prepararon para la cirugía;
me introdujeron una sonda por la nariz, pero no la aguantaba. Tenía ganas de
arrancármela. Esperé aproximadamente tres horas a que llegara el órgano y,
finalmente, dijeron que no estaba bien para mí. Todo fue una falsa alarma. Quién
sabe cuántas más serían y cuánto tiempo más esperaría.

Transcurrieron 15 días y volvió a sonar el bíper. Regresamos al hospital con miedo
y, al mismo tiempo, con la esperanza de que ese día me operaran. Inmediatamente,
mi papá tomó un vuelo a Dallas. Era el 14 de marzo de 1995. Como la anterior
ocasión me prepararon, sólo que esta vez no dejé que me pusieran la sonda. Preferí
tomar un galón de agua salada para lavarme el estómago. Las enfermeras decían
que no iba a aguantarlo, que lo devolvería, pero me lo propuse y tomé no sólo uno,
sino un galón y medio.

Pocos minutos antes de la intervención mis papás y yo platicamos acerca de la
cirugía, aunque yo no quería conocer nada acerca de ella porque tenía mucho
miedo. Una de las cosas que debía saber era que no iba a poder hablar después de
la operación: tendría que escribir para comunicarme. De camino a la sala de
operaciones le dije a mi mamá: “¿Y si ya no te vuelvo a ver?” A las dos se nos
llenaron los ojos de lágrimas.

Me llevaron a una enorme habitación con gigantescas lámparas y muchos doctores
y enfermeras; después de eso sólo recuerdo que un doctor me pidió que cerrara los
ojos y me dormí. Mis papás esperaban afuera; cada hora las enfermeras les
informaban lo que habían hecho en los últimos minutos. Por la misma dificultad de la
intervención la recuperación era otro paso difícil, pues cualquier complicación sería
muy peligrosa

La anestesia duró mucho. Recuerdo que cuando abrí los ojos mi papá estaba junto
a mí. Más tranquila, volví a dormir. No podía hablar, porque tenía un tubo en la boca
que llegaba hasta el estómago; ni escribir, pues tenía colocados muchos sueros,
tantos que e era difícil mover las manos para comunicarme a señas. También
recuerdo que me dolió muchísimo la herida, la cual se parecía al símbolo de la
Mercedes Benz. La cicatriz abarcaba lo largo y ancho de mi estómago y tenía
aproximadamente 45 grapas.

El primer día que estuve consciente me ayudaron a caminar. Todavía tengo
presente que era muy difícil: apenas pude dar un paso, pues casi no sentía las
piernas. Era muy doloroso: mientras estuve en terapia intensiva me tenían que
cargar para cambiar las sábanas de la cama. Todo fue diferente cuando me pasaron
a mi habitación. Me sentía mucho mejor, aunque tenía que moverme en silla de
ruedas. Las enfermeras estaban sorprendidas por mi rápida recuperación.

Nunca en la vida voy a olvidar todo lo que sucedió.

En la actualidad tengo 13 años 8 meses y casi 4 años de haber sido trasplantada.
Llevo una vida muy normal y nadie me molesta, porque ya no tengo los ojos
amarillos. Cada año me realizo exámenes en Dallas y afortunadamente todo está
muy bien. Sólo tomo, de por vida, una medicina que es muy cara: cada frasco tiene
un costo de 300 dólares y me dura aproximadamente un mes. Pero gracias a eso, y
al esfuerzo de mis padres, estoy viva.

Volví a nacer.

Por eso yo le llamo a este texto “Una nueva oportunidad de vida”.

El ser ante la muerte
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Aspectos filosóficos de la muerte en el vivo

 

Bernardo Tanur Tatz

La soledad nos dice el doctor Bernardo Tanur- es el mal de nuestra era, causa y
consecuencia del frágil equilibrio de la psique humana. Sus manifestaciones inciden
en el ejercicio de una medicina honesta y profesional. Esta es la segunda de  dos
partes de un ensayo del doctor Tanur Tatz respecto a la soledad y a la muerte. La
primera parte se publicó en nuestro número anterior.

El doctor Bernardo Tanur Tatz es presidente del cuerpo médico del Centro Médico
ABC y presidente de la Academia de Ciencias Médicas del Instituto Mexicano de
Cultura.

En la inmensa mayoría de los seres humanos, el proyecto principal en la vida es
prolongarla y, mientras se viva, hacerlo con la mayor y mejor calidad posible. Con
toda seguridad, la auténtica labor del científico ha sido y será cumplir con este
objetivo.

Es interesante tener como cartabón y ejemplo la historia natural de un individuo que
transita por la vida sanamente; aquél que tiene una buena historia familiar sin
enfermedades específicas —como diabetes, hipertensión, obesidad, algunos tipos
de cáncer u otras entidades menos comunes— en sus parientes cercanos y que en
su desarrollo fetal no sufrió enfermedades hereditarias de tipo congénito.

Su madre fue lo suficientemente cuidadosa para evitar hábitos como tabaco, alcohol
y drogas; no se contaminó con padecimientos virales que hubieran podido dar al
traste con el desarrollo adecuado del producto; evitó durante su embarazo
medicamentos nocivos que alteraran la salud física y mental del feto; eliminó al
máximo posible situaciones agresivas para el bebé, como excesos tensionales y
procedimientos violentos y, cuando nació, procuró ofrecerle a su hijo los cuidados
naturales, desde los aspectos de ternura y cariño, hasta los de nutrición y protección
de los estragos del medio ambiente.

Si este ser viviente procura desde entonces desarrollarse, en su niñez —con la
invaluable ayuda de quienes lo rodean— y durante su adolescencia, juventud, edad
adulta y vejez —ya con sus propios medios— con hábitos adecuados de ejercicio,
sana relajación, evitando noxas como tabaco, alcohol y drogas y con un desarrollo
mental equilibrado, podrá inclusive ser responsable de reiniciar el ciclo practicando
la reproducción.

Este relato podrá parecer utópico, teórico y evidentemente programático; sin
embargo, hay innumerables personas que pueden presumir de ello, advirtiendo
excelencia en su salud: la obtención de un equilibrio psíquico y biológico adecuado.
No obstante, múltiples aspectos pueden ser la causa de destrucción de esta
envidiable evolución, como los grandes problemas sociales y ambientales producto
de incapacidades, irresponsabilidades e interminables corrupciones.

Yo no creo en las perfecciones y en llegar de lleno a la excelencia, pero sí en hacer
el esfuerzo de obtener, por medio de un equilibrio correcto y permanente, estabilidad
y alternada felicidad. Ésta se siente cada vez con mayor permanencia cuando se
llega a un profundo conocimiento de uno mismo, que origina la tranquilidad interior
necesaria para disfrutar una verdadera y buena calidad de vida. Lo paradójico, y a la
vez verdadero, es que no se puede llegar a esa meta sin observar, palpar y sentir el
equilibrio y la tranquilidad de los demás.
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Al parecer, ésta ha sido una fórmula simple y, por supuesto, repetitiva, a lo largo de
las centurias. El tiempo ha demostrado que si no existe esa voluntad de compartir,
se originan siempre luchas fratricidas que sólo provocan permanentes odios,
violencia y muerte. Bajo estos conceptos, la prevención —entendida como el evitar
precozmente una entidad morbosa física y mental— adquiere una dimensión
enorme a la que la humanidad, a pesar de los grandes avances, no ha podido tener
acceso.

En nuestra tarea diaria como médicos, generalmente nos limitamos a orientar al
paciente con respecto a su estado físico —su peso, presión arterial, historia clínica,
examen físico, situación nutricional, etcétera— y por falta de tiempo o de
conocimientos no nos adentramos en su problemática existencial integral, dejando
amplias lagunas en lo que se refiere a la prevención de acontecimientos futuros.

Esta tarea se hace más complicada por el ritmo de vida que las circunstancias nos
imponen. Paradójicamente, el avance desorbitado de la ciencia en general y, en
particular, de la ciencia médica —con las crecientes facilidades que poseen los
centros de investigación del primer mundo— cambia frecuentemente de orientación.
De esta manera, confunde y desvía, en muchas ocasiones, al público que se afana
en seguir indicaciones para vivir mejor.

De lo que sí estamos plenamente seguros es que sin lucha y convicción en este
sentido no llegaremos a nada. Nunca será suficiente hablar o escribir acerca de la
trascendente relación del médico con su paciente. Por ello, es imposible soslayar la
necesidad de que el médico esté al tanto de los adelantos de la ciencia moderna.
Así podrá cubrir al máximo el reto de la ignorancia, factor fundamental en el manejo
moderno y alopático del paciente.

Esto no disculpa la falta de conocimientos que los médicos naturistas,
tradicionalistas y empíricos tienen, de acuerdo con sus limitaciones. Sin embargo,

con que brindaran un trato especial a su enfermo —utilizando buen humor, una
simple sonrisa, una profunda comprensión y algo de ternura—podrían suplir, con
naturales peligros, su probable ignorancia, para obtener el alivio del paciente.

... por falta de tiempo o de conocimientos no nos adentramos en su problemática
existencial integral, dejando amplias lagunas en lo que se refiere a la prevención de
acontecimientos futuros.

El arte no sólo de tratar, sino de comprender al enfermo, no tiene límites. Aunque
poseamos una amplísima experiencia, sobre todo en la profesión médica, todos los
días aprendemos algo nuevo tanto en el terren o académico como en el humano.

Esto se refleja en una carta inédita del intelectual, escritor y político Jaime Torres
Bodet en torno a sus sentimientos y reflexiones al enterarse de su inminente
fallecimiento. No todos tienen la amplísima cultura de que gozó Torres Bodet para
poder expresar con sensibilidad los pensamientos de una persona que se enfrenta a
la muerte. Por esta razón, es de particular importancia transmitir el sentido de su
texto como una lección para nosotros los médicos y para todos en general, ya que
—con plena seguridad—podemos sentir lo mismo sin poder compartirlo o divulgarlo.

Es notable cómo Torres Bodet observa y analiza la actitud del médico que le
transmitió la infausta noticia. No sabe cómo perdonarle la serenidad con la que le
comunicó el diagnóstico de la enfermedad que se lo llevaría de este universo, pero
acepta que al final el facultativo lo conforta, y compara la comunicación que se
establece entre ellos con la de un gran violinista que no vacila en añadir a una
marcha fúnebre —en calidad de encore—algún trozo alegre, rápido y melodioso. Un
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minueto de Mozart, por ejemplo.

Luego de conocer su trágico sino, Torres Bodet acepta quedarse solo con su
angustia y decide, guiado por su propia responsabilidad, ocultar su padecimiento a
sus seres queridos. Se da cuenta, aunque sin aceptarlo interiormente, de que siente
un profundo amor por su existencia, y el hecho de abandonarla le produce
desconcierto.

Medita sobre alguno de sus libros, en donde escribe que, en esencia, se vive y se
muere solo. La diferencia estriba en que mientras vivimos hay seres que nos odian,
aman, envidian o desprecian, y quien va a morir está más allá de todo, incluso del
desprecio. ¿Qué valen, sobre un cadáver, las condecoraciones o los insultos?

Luego, mientras escribe, muestra una envidia sana por todos aquellos que,
creyéndose eternos, tienen proyectos, fuerza y salud; ejercen la amistad y la
sonrisa, hablan de asuntos sin importancia y están alejados, pues, de la condena de
muerte.

Mientras la salud nos engaña, ignoremos lo riguroso de semejante condena. Vivir
constituye un acto de magnífico egoísmo. Al saber con certeza nuestro final, se nos
revela de un golpe lo absurdo de haber vivido como vivimos. Ahí está lo escrito por
Borges en la famosa alegoría de sus 85 años, acerca de lo que hubiera realizado de
dársele una nueva oportunidad. El escritor argentino escucha luego —con fervor sin
precedente, emocionado y agradecido— el canto de un pájaro, y se tranquiliza
pensando que, como ese bello y pequeño animal, vivió también saludando a la vida
como si fuera un fragmento de eternidad.

Somos, apenas, gotas de un río inmenso. La única ley positiva de la existencia es la
de no atar el destino del mundo a la dimensión de lo individual. Gibrán Jalil Gibrán
dijo: “Ignoro la verdad absoluta, pero soy humilde en mi ignorancia, y en ello residen
mi honor y mi recompensa”. Cuánto nos hace falta a todos el aprender de los
demás, compartiendo el arsenal de la belleza que otros nos pueden dar. El médico,
posiblemente más que nadie, tiene la oportunidad de vivirlo en total intensidad.

Indudablemente, crisis como la que estamos pasando originan inmensos daños que
probablemente perdurarán, en diferentes formas, por muchos años; sin embargo, las
tragedias que ha vivido la humanidad —incluso las más violentas, como guerras,
asesinatos o hecatombes— han dejado enseñanzas que permiten el resurgimiento
de nuevas esperanzas para llevar una mejor vida personal, familiar y nacional.

Esta vez no mencionaremos la tan llevada y traída corrupción; nos interesa analizar,
aunque sea someramente, el comportamiento y la actitud que como individuos
ejercemos ante la sociedad y ante los amigos, y, sobre todas las cosas, el juicio que
podemos hacer ante nosotros mismos.

En nuestra práctica diaria del ejercicio de la medicina experimentamos
frecuentemente verdaderas novelas de la vida real que pudieran ser temas
interesantes para cualquier dramaturgo. Está el ejemplo de una paciente que perdí
de vista hace varios años: en un accidente automovilístico perdió esposo e hijos.
Bastó eso para que la mayoría de sus amistades materialmente la abandonara,
posiblemente porque su esposo era el eje fundamental que los sostenía activos en
la sociedad.

Con frecuencia, dichos amigos se retiran por no haber conveniencias económicas.
Luego viene el desastre psicológico —la depresión y las consecuentes alteraciones
frente al resto de la microsociedad en que vivimos y, en muchas ocasiones, las
alteraciones orgánicas lógicas.
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Todo esto nos lleva a meditar acerca de las relaciones que debemos tener con
nuestros conciudadanos. ¿O acaso, además de haber perdido muchísimas virtudes
gracias a la modernidad, debemos perder también el extraordinario sentimiento de
lealtad, no la corrupta, sino la auténtica? Estamos en peligro —y ya está sucediendo
— de abandonar del todo el respeto a nuestros padres, a los viejos; de olvidar que,
para no ir más lejos, la gran civilización maya se sostuvo y se basó en el Consejo de
Ancianos.

La historia nos señala ejemplos de grandes hombres que tuvieron enormes
responsabilidades durante la senectud: Konrad Adenauer, canciller de Alemania
Occidental, tras cumplir los 80 años; el cómico estadunidense George Burns siguió
activo hasta cumplir 100 años; Fidel Velázquez, a los 97, ofrecía conferencias de
prensa; Pablo Picasso pintaba a los 90; Arthur Rubinstein ofreció un inolvidable
concierto a los 89 y, por no mencionar más, Pablo Casals daba aún conciertos a los
88; el gran Miguel Ángel, también a los 88, hizo una de sus mejores obras.

En sentido cronológico, la agonía podría comenzar en el ser humano que se siente
viejo o senil, aunque sea joven. Entramos a una época donde la ambición, el poder
y, sobre todo, el egoísmo, invaden a los gobiernos, a las familias y a las personas.
Esto marca el inicio de un oscurantismo moral peor que el daño que puede
provocarnos la más tremenda violencia natural o adquirida.

Es imperativo que volvamos al reconocimiento de nuestros buenos actos, al apoyo
de quienes hacen bien las cosas, al recuerdo estimulante de los individuos cercanos
o lejanos que, con su paso por la vida, nos legaron lo positivo que tenemos. Si todo
esto lo recuperamos y la presente crisis nos hace meditar sobre ello, obtendremos,
a través de una mejor salud espiritual, un organismo mejor, una vida más plena y,
sobre todo, podremos recuperar nuestra tranquilidad de conciencia, única forma de
vivir la vida para nosotros y para los demás.

Por todo esto, es esencial que el médico se comprometa, de una u otra forma, con
el manejo del paciente que sufre una enfermedad progresiva o irreversible que en
corto o mediano plazo lo llevará a la muerte. Éste es siempre un asunto individual.
Recordemos al actor mexicano Pedro Armendáriz, quien decidió quitarse la vida al
saber que tenía cáncer, y a Torres Bodet, quien enfrentó la muerte con una actitud
en apariencia semejante.

El gran reto estriba en poder concentrarnos en estos pacientes para reflexionar
acerca de su realidad existencial; para consolidar su manejo y, de acuerdo con sus
bases educativas, ideológicas, morales, religiosas e incluso políticas; considerar
algo tan discutido en el mundo como las eutanasias activas y pasivas y el suicidio
asistido. Estas posibilidades han enfrentado al médico con una gran problemática de
legislación y humanismo.

Medita sobre alguno de sus libros, en donde escribe que, en esencia, se vive y se
muere solo. La diferencia estriba en que mientras vivimos hay seres que nos odian,
aman, envidian o desprecian, y quien va a morir está más allá de todo, incluso del
desprecio. ¿Qué valen, sobre un cadáver, las condecoraciones o los insultos?

Mencionaremos a Kavorkian y a Bray Benjamin, estadunidenses, quienes aceptan
asistir a sus pacientes en el tránsito a la otra vida siempre y cuando cubran los
requisitos que ellos exigen como facultativos. Y la aceptación tácita de esta técnica
en el estado de Oregon, en los Estados Unidos, donde dos médicos, un
representante religioso, los familiares o incluso el propio paciente —si lo permite su
estado mental— pueden optar por el suicidio asistido sin ningún daño legal para las
partes.

Así, en muchos otros países —aunque este tipo de suicidio constituya un delito en
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sus diferentes constituciones o códigos—el médico, los familiares y el paciente viven
y sufren al tomar la decisión, a veces únicamente dictada por la conciencia, de
actuar en casos verdaderamente dramáticos.

La historia y la actualidad, aunque no lo registren así, aceptan, en innumerables
ocasiones, que el encargado de un enfermo actúe benévolamente al quitarle al
paciente lo que le prolonga la vida, suspendiendo los fármacos o instrumentaciones
que sostienen a la persona en un doloroso estado de vegetación. Muchas veces, por
piedad, familiares, amigos o profesionales de la medicina han inducido la muerte al
no soportar el infierno de su ser querido. Aquí, claramente, se observa la diferencia
entre eutanasia activa y pasiva.

Este tema, difícil de fondo porque deben tomarse en cuenta factores educativos,
culturales, religiosos, éticos, económicos, políticos e incluso personales, no se había
tratado con el debido respeto en las publicaciones científicas serias del medio
médico. No obstante, el New England Journal of Medicine, revista estadunidense
reconocida mundialmente, publicó hace un par de años una encuesta entre los
médicos que ejercen la medicina en Oregon: 60% aceptó haber ayudado a algunos
pacientes terminales, y 7% lo confirmó plenamente. Se considera que el verdadero
número de profesionales médicos o paramédicos que han ejercido al menos la
eutanasia pasiva es mucho más alto.

En la actualidad podríamos visualizar algún sistema o método que complazca más o
menos a todos — sobre todo en términos morales— para que tengamos mayor
libertad de acción con el objetivo primordial de evitar el sufrimiento extremo
innecesario. Sin embargo, muchos facultativos temen que la legalización del suicidio
asistido o la eutanasia pasiva pueda llevar a tomar acciones incorrectas o
precipitadas.

Como ejemplo está lo sucedido en Holanda en 1993, donde no se recabó la
autorización del paciente para el proceso. En otros casos, la depresión del sujeto o
el dolor intratable pueden desviar la legalidad de las acciones, bien porque los
síntomas o síndromes del enfermo no necesariamente tienen pronóstico fatal, o
porque podrían contar con vías adecuadas de curación y rehabilitación. Aquí
podemos agregar, incluso, intereses económicos o políticos que inducen, por
caminos escabrosos, a actitudes legales que de fondo no lo son.

Por esto, es imperativo proceder con extrema cautela al conocer las conclusiones
que resultaran de los intercambios entre abogados, médicos y canónigos en el
futuro. Se trata de un reto intransferible. En principio, es necesario acordar, a quién
llamamos paciente terminal. ¿Cómo se determina si el paciente es competente en
términos mentales? ¿Si está convencido de su deseo de morir? ¿Qué alternativas le
ofreceríamos? Existen otras interrogantes. Es un tema inconcluso y difícil de
resolver, pero es necesario enfrentarlo.

Hay países que han aceptado estos procedimientos en sus leyes; y exonerado de
culpa a médicos o individuos que, por diversas razones, efectuaron dichas prácticas
en Inglaterra e incluso en nuestro país. Algunos pacientes, gozando de cabal salud,
elaboran y entregan documentos a sus médicos de confianza para instruirlos
respecto a los actitudes y limitantes en el manejo del periodo agónico de su
persona, cuando se presente. El Papa, bajo ciertas condiciones, acepta la eutanasia
pasiva.

Por otro lado, debemos recordar que no sólo en el ejercicio médico, sino en el vasto
campo del empirismo, la tradición, el naturismo y la medicina alternativa, se efectúan
a diario acciones de esta naturaleza; sólo quienes nos enfrentamos rutinariamente al
problema comprendemos su magnitud y lo difícil que es tomar decisiones que
pretendemos justas. Cierto, todo esto implica una situaciones al filo de la navaja del
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ejercicio legal, de acuerdo a las circunstancias que rodean la muerte de un
individuo.

A menudo nos enteramos de que la causa fundamental para la realización de,
cuando menos, una eutanasia pasiva es el dolor provocado por una enfermedad
imposible de resolver, aun parcialmente; mas existe otro dolor que puede llevarnos
a tomar acciones semejantes: el insufrible dolor psíquico.

El Time del 4 de julio de 1994 aborda el caso de una paciente que, tras divorciarse
después de haber sido maltratada durante 25 años por su esposo alcohólico, y de
perder a sus dos hijos, entró en una depresión profunda: su psiquiatra le facilitó 20
píldoras para dormir y puso música clásica para ayudarla a bien morir. Tras un
prolongado juicio, el médico fue exonerado de culpa por un juez que reconoció el
derecho del paciente a morir con dignidad, no sólo por intolerable dolor físico, sino
también por extraordinario sufrimiento psíquico.

Aquí entra el gran capítulo de la muerte con dignidad, tema sensible, y fuente de
reflexión en lo que respecta a los innumerables pacientes que sufren de tremenda

agonía por males incurables. Volvemos a recordar al doctor Jack Kavorkian, quien
constantemente ha eludido la cárcel por ayudar a bien morir a tales pacientes. Mas
no recuerdo que se haya intentado legalizar la ayuda para que un paciente muera
con dignidad ante dolores psíquicos intratables: depresión, angustia, ansiedad,
neurosis.

Creo que es un tema profundamente humano. Consideremos que vivimos en un
mundo que enfrenta constantes avances en lo que a tecnología médica se refiere,
donde, además, impera la deshumanización, un notable abandono y aislamiento
familiar, donde se inician, al fin, estudios serios para mejorar el manejo de los
pacientes agónicos.

La muerte que más tememos es la que acompañada de dolor, carga la indiferencia
de quienes nos rodean y el abandono de los seres queridos. Estudios prospectivos
sin precedente en cerca de 10 mil pacientes (Annals of Internal Medicine. En. 15,
1997. Vol. 126, Núm. 2) fallaron al recomendar un sistema específico de tratamiento
y apoyo para los agónicos, pero fueron excelente inicio; muchos pacientes y sus
familiares manifiestan ambivalencias al enfrentar enfermedades incurables y, cuando
la muerte se complica, les es difícil tomar una decisión por adelantado.

El interés por medicinas alternativas resulta de la desconfianza en la ciencia médica.
Los facultativos carecen de habilidades para comunicarse y ofrecer explicaciones
adecuadas en diversas situaciones, e incluso pueden ser agresivos en el trato a
pacientes que están muriendo.

En Holanda, la eutanasia y el suicidio asistido aún van contra la ley, pero cada vez
hay más personas que prefieren finalizar sus días con estos métodos, de manera
que han formado asociaciones importantes.

Las opciones que se han propuesto son:

1. Desarrollar unidades especiales en hospitales con especialistas para atender
pacientes agónicos.

2. Evitar aplicaciones innecesarias de alta tecnología.

3. Cambiar al máximo actitudes culturales para aceptar la muerte como un
fenómeno natural.

4. Tener como objetivo proveer a pacientes de una muerte digna y en paz.
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