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un momento de transición situado en las primeras décadas del siglo XX. Es co-

nocido que después de la revolución no se produjeron inmediatamente cambios 

significativos en el sistema de tenencia de la tierra, tampoco en las percepciones 

de mundo ni en cierta economía moral instalada desde tiempos de la colonia. Las 

prácticas heredadas del porfiriato y la educación conformaron una sociedad en la 

que se planteaban valores bien diferenciados según el género y la posición social. 

Se analiza en este marco el relato contemporáneo de la joven Concepción, hoy una 

mujer de noventa años. En su memoria aparece una supuesta red de lealtades entre 

patrones y sirvientes, y se olvidan los aspectos menos amables de la explotación de 

los trabajadores. La evocación de denominaciones de la época, y asimismo lo que 

no se dice, ilustra cómo la movilidad social seguía estando vedada a aquellos cuya 

condición étnica es invisible en la mayor parte del relato, también las descalifica-

ciones de las que eran objeto, entre otros aspectos.

Palabras clave: historia de vida, memoria, economía moral, porfiriato, valores. 

Abstract

This study is located in space and time in Donato Guerra, a municipality located 

in western State of Mexico, Mexico; in a transition period during the first decades 

of the XXth century. It is known that after the Revolution, no significant chan-

ges were produced immediately in land tenure system, in world’s perceptions 

or in some moral economy settled since colonial times. Practices inherited from 

Porfirism and education formed a society in which well-differentiated values 

were proposed according to gender and social standing. Within this framework, 

the contemporary report of young Conception- today a 90-year-old woman- is 

analyzed. In her memory, a supposed loyalty network between landlords and 

servants appears, and the less kind aspects of workers’ exploitation are forgiven. 

The evocation of names of those times -but also what is not mentioned- illustrates 

Mariela Alejandra Coudannes Aguirre
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how social mobility was still forbidden to those whose ethnic condition is invisible 

in most of the report. It shows also the disqualification they were subjected to, 

among other aspects. 

Keywords: story of life, memoirs, moral economy, porfirism, values.

El espacio del presente estudio es la antigua zona de Asunción Malacatepec, luego 

municipio de Donato Guerra1 localizado en la parte oeste del Estado de México, 

en la región que se ha identificado como Valle de Bravo, actualmente con una im-

portante movilidad económica de tipo turístico (ver fig. 1). El territorio municipal 

limita al norte con el municipio de Valle de Bravo e Ixtapan del Oro, al este colinda 

con el municipio de Amanalco de Becerra, y al oeste con el municipio de Ixtapan 

del Oro y el estado de Michoacán.

A principios de siglo la población rural de esta región2 era aproximadamente 

el 90% de la población total.3 La lucha agraria fue producto del descontento que se 

produjo en las clases campesinas por más de treinta años, señalada como una de 

las principales causas de la Revolución Mexicana. Para los porfiristas el problema 

de la tierra nunca había existido y el que un individuo llegara a poseer una gran 

riqueza en tierras se justificaba por sí solo como una prueba evidente de éxito.

En la década de 1910, durante la Revolución, Valle de Bravo recibió la incur-

sión reiterada de los zapatistas. Si bien la villa de Donato Guerra no pudo ser ocu-

pada presenció los efectos de otro movimiento de resistencia violenta de carácter 

1.  Su cabecera municipal es la Villa Donato Guerra. Ha tenido al menos tres denominaciones en el curso de la 
historia, se la ha llamado: Malacatepec, La Asunción Malacatepec y Donato Guerra (Antonio 1999).

2.  Cuando hablamos de región entendemos que ésta es distinguible por una estructura propia y se identifica 
en ciertas representaciones que tienen los propios y los extraños. Los lazos intrarregionales e interregionales 
se transforman con el transcurso del tiempo y aportan originalidad a ese conjunto coherente de componentes 
materiales y simbólicos (Cariño-Olvera 1996).

3.  Instituto Nacional de Estadística y Geografía de México. 1910. “Censo de Población y Vivienda de 1910”. 
http://www.inegi.org.mx
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regional, conocido como la “Guerra de los Cristeros” en 1927. Campesinos católicos 

y ex militantes zapatistas atacaron los palacios municipales y las haciendas, pero 

fueron reprimidos por el ejército federal. En los treinta, durante el gobierno de Cár-

denas, se llevó a cabo la mayor parte del reparto agrario, otorgando a las comuni-

dades el reconocimiento y titulación de tierras para bienes comunales.4 A pesar de 

las buenas intenciones que parecían animar el discurso de los gobernantes, hasta 

esa época no se habían producido cambios significativos en el sistema de tenencia 

de la tierra (Velasco Santos 2005, 20). La reforma agraria fue un proceso inacaba-

do ya que el latifundismo era “sobre todo un sistema social, un universo en el cual 

se desenvolvía cierto tipo de relaciones sociales y económicas. La mayor parte de la 

población rural se encontraba enclavada en los límites de las haciendas y carecía de 

hecho de los más elementales derechos civiles” (Delgado Moya 1977, 150). 

Figura 1. Mapa de localización. Estado de México. Donato Guerra

Fuente: Gobierno del Estado Mexicano, Secretaria de Turismo del Estado Mexicano. s.f. “Estados 
de México. Donato Guerra”. http://turismo.edomex.gob.mx/turismo/htm/html/donato-guerra-
ubicacion.html

4.  Gobierno del Estado de México. Centro Nacional de Desarrollo Municipal. 2001. “Enciclopedia de los Mu-
nicipios de México. Estado de México. Donato Guerra”. http://www.mexicantextiles.com/library/mazahua/
donatodeguerra.pdf 
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Como ya son conocidos los procesos económicos y sociales, lo que interesa en 

este trabajo es comprender qué sucedió a un nivel microscópico con las percepcio-

nes de mundo, con cierta economía moral instalada desde tiempos de la Colonia, 

y con los valores que se intentaba inculcar a los más pequeños. El concepto de 

economía moral explicaría, no sin algunas limitaciones, la obligación recíproca de 

ayuda mutua siempre desigual en el marco de la relación patrón-clientela. Este 

habría comenzado a desintegrarse a finales del porfiriato principalmente bajo el 

argumento de que fomentaba la ociosidad pero muchas de sus prácticas habrían 

subsistido aún después de la prohibición del peonaje en 1914. Las mujeres y niñas 

de los campesinos arrastraban la carga ya naturalizada de prestar servicios regula-

res en las haciendas, como por ejemplo la preparación de tortillas y atole5, a cambio 

de una remuneración módica (Nickel 1989).

Una de las preocupaciones principales y de larga data de los grupos dominan-

tes fue que los males sociales agravaran el problema de la falta de brazos útiles para 

la agricultura, entonces la escuela fue pensada como una solución importante. Los 

libros, que leían los niños y las niñas durante este período, propiciaron una moral 

más bien laica, valores de orden social y respeto al prójimo como la puntualidad, 

la obediencia, la gratitud, el amor filial, fraternal y a los semejantes, el desinterés y 

la abnegación. El nuevo espíritu liberal y moderno quedaba plasmado en el amor 

al trabajo, al progreso y al dinero. Los rasgos inadecuados de los individuos eran 

la mentira, la glotonería y la embriaguez, y los ideales eran la abstinencia, la cas-

tidad, la monogamia y la higiene. En cuanto a las mujeres, su papel se mantenía 

invariable: para ser íntegras y morales debían guardar la virginidad, la obediencia 

al marido, la prudencia, la sumisión, la abnegación, la conducción de los hogares y 

velar por la buena educación de los hijos (Rodríguez Centeno 1997, 113-4; Briseño 

Senosiain 2005, 438-43). 

5.  Bebida caliente de harina de maíz disuelta en agua o leche, a la que se pueden agregar sabores edulcorantes.

Mariela Alejandra Coudannes Aguirre
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El análisis de un relato de vida

María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca (en adelante Doña Concepción) 

nació un 21 de noviembre de 1921 y fue la tercera hija de Jesús y Luz (en adelante 

Chucho y Lucha). Hoy, con noventa años a cuestas y una salud implacable, sólo se 

queja de que ya no puede leer, que era una de las actividades que más le gustaba 

hacer. A partir de lo que dice esta mujer de 89 años, de mirada inquieta, cabello 

gris, constitución delgada y complexión ligeramente pequeña, se puede conocer 

no sólo su experiencia, sino también la de los padres y la de los abuelos maternos 

Santiago y Soledad (en adelante Chago y Cholita).

El relatar la vida, o una parte significativa de la misma, no es tarea fácil; se 

impone traducir los silencios, los gestos, la añoranza del pasado. A través de la 

recreación de las vivencias narradas, la reconstrucción del pasado que ocurre en la 

memoria traída al presente, se procura conocer y comprender un espacio que ya no 

existe. El desafío es hacer de lo individual y cotidiano algo que permita ser contras-

tado con otras fuentes y contribuir a la comprensión de un entramado social más 

amplio. Las características de la fuente oral ofrecen la posibilidad de establecer 

conjeturas respecto a la relación entre lo individual y el contexto, entre lo posible 

y lo “real”, difícilmente certezas. No se puede perder de vista que los recuerdos de 

un período tan alejado en el tiempo sufren las modificaciones de las experiencias 

posteriores al período narrado, ocultando una parte significativa de ese pasado. Y 

ese olvido también forma parte de la tarea de interpretación (Doeswijk 2001).

De las tres sesiones de entrevista se presenta sólo la primera, en la que la 

fuente narra una pequeña parte de su infancia, su origen, sus padres y los ámbitos 

sociales en los que se desenvolvió su familia.6 Da cuenta, a veces entrelíneas, de esa 

economía moral de la que hablábamos arriba, del papel de la mujer, los prejuicios 

sociales y étnicos, y los valores que se imponían como dominantes aún después de 

la revolución.

6.  Doña Concepción posteriormente formó una familia junto con Don Alfonso. Cabe señalar aquí, que la vida 
de casada forma parte de la segunda parte del proyecto de investigación.

Mariela Alejandra Coudannes Aguirre
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Tener la tierra: una combinación de 
valores tradicionales y modernos

El problema de la tierra aparece de manera indirecta y naturalizada en el recuen-

to de la vida de los abuelos maternos. A pesar del paso del tiempo Concepción 

considera todavía al padre de su madre como un hombre trabajador y visionario, 

exitoso como lo concebía el imaginario del porfiriato. Éste vivía en Valle de Bravo y 

era dueño de la La Fragua, una herrería en la que “se ganaba un dineral”. Cuando 

Chago se casó con Cholita, quien junto con sus dos hermanas había heredado las 

tierras de Tiloztoc, comenzó a hacerse de más tierras que las que tenía su esposa:  

[…] mi abuelito muy trabajador, muy listo, muy inteligente, le compra, bueno 
tenía el terreno que era de mi abuelita, y ya luego, empezó a trabajarlo, a traba-
jarlo y luego le compra el terreno de la otra hermana de mi abuelita, y así se fue 
haciendo mi abuelito, dueño de todo Tiloztoc que daba desde cerca de Colorines 
hasta la cabecera de indígenas de Donato Guerra, todo eso eran tierras de ellos, y 
ya les compra y entonces ya mi abuelito se hizo dueño de toditito eso, y luego las 
tierras, eran, ya cuando mi abuelito era dueño, las tierras eran de temporal. Tem-
poral es donde esperas que llueva para que te produzca la tierra, ¿no? entonces 
mi abuelito muy listo ya, como en 1900 bueno pues ahí está la fecha del cuadro 
este señalando un cuadro que tiene la pared en el que se encuentra enmarcada 
una copia de las tierras de Tiloztoc. Bueno pues ya le compró a mi abuelita su 
pedazo y ya luego dice: ‘les voy a comprar’ a las hermanas de su esposa, ¿no? Y les 
empezó a comprar a las hermanas, entonces mi abuelito se hizo dueño de toditita 
esa hacienda, de Santa María Tiloztoc [unas cinco mil hectáreas, producía maíz, 
frijol, cacahuate], y luego ya al paso de los años, mi abuelito muy inteligente pen-
só que podía coger el agua de un río7 de Donato Guerra para regar todo Tiloztoc, 
todo, todo, todas las tierras y así lo hizo; ahí está el plano, todavía lo conservo yo, 
el plano de 1897. Pero como en 1885 mi abuelito empezó a tramitar para sacar el 
agua del río de Donato Guerra para regar su hacienda y ya regó todo, así se hizo 
de todos esos terrenos; y luego mi abuelito les empezó a comprar a toda la familia 
de mi abuelita. A los Chamorros les compró sus pedazos, sus tierras. ‘Véndemela’ 

7.  El río más importante de municipio de Donato Guerra es el río La Asunción, el cual es afluente del río 
Xilóstoc o Tilóstoc. Nace en los municipios de Villa de Allende y Villa Victoria, durante su curso va cambiando 
de nombre. En la actualidad, de este río se derivan los canales de riego para abastecer la zona agrícola de San 
Agustín de las Palmas y San Lucas Texcaltitlán (Antonio 1999).

Mariela Alejandra Coudannes Aguirre
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y se la vendían, pero mi abuelito trabajaba mucho para poder juntar su dinero, 
¿no? Entonces mi abuelito ya casado con mi abuelita se iba los viernes en la tarde 
se iba para Valle de Bravo a abrir su negocio (La Fragua).8

A pesar de la innumerable cifra de peones que trabajaba en la Hacienda de 

Tiloztoc, papá Chago “veía por todos”, situación que Doña Concepción explica de 

la siguiente manera:

Mi abuelo ayudó mucho ¿cómo me explico? si había un huérfano mi abuelito lo 
veía, y este, lo enseñaba, lo mandaba a la escuela, le enseñaba a trabajar y ya que 
lo formaba, un hombre hecho y derecho, se puede decir ya le decía mi abuelito 
‘ahora sí vete a donde tu quieras, si quieres seguir aquí en la hacienda puedes se-
guir y si no, toma tu camino y vete, pero ya te hice un hombre de bien’, a muchos, 
eh!, no nada más a uno. Y muchos se iban y muchos se quedaban, ahí se quedaban 
con mi abuelo, muchos se iban pero la mayor parte se quedaban.9

De esta manera en el recuerdo se soslayan los aspectos menos amables de 

la explotación de los peones, libres sólo en teoría, cuestión característica de las 

haciendas del porfiriato. En cambio se resaltan las prácticas que se encuadran en 

el concepto de economía moral. Los años cristalizaron el recuerdo de esta red de 

lealtades invisibles entre patrones y sirvientes, y dejaron en el olvido que la vida de 

los trabajadores era intensa y sin límite de horarios. 

8.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista realizada 
por Gabriela Fuentes Reyes.

9.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista realizada 
por Gabriela Fuentes Reyes.

Mariela Alejandra Coudannes Aguirre
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Figura 2. María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca

Aun cuando Papá Chago se opuso al matrimonio de los padres de Concepción 

por las diferencias sociales, ella expresa el amor que le tenía a su abuelo y las aten-

ciones que le gustaba tener con él, como tenerle listas unas grandes chirimoyas10 

y “pasearle” al caballo cuando llegaba a visitarlos “era muy lambiscona11, yo”, dice 

entre risas:

Pues que a mi abuelito lo quise mucho con toda mi alma, era un señor muy bueno 
y cada ocho días o cada quince días bajaba a Donato Guerra a ver a mi mamá; 
¡ah! Pero para esto se casó mi mamá, bueno ya la pidieron, se casó y ya tuvo un 
niño mi mamá, su primer hijo, para contentar al abuelo lo hicieron padrino, fue 
padrino de bautizo. Ahí ya se limó la aspereza y nos quiso mucho mi abuelito, a 
los hijos de mi mamá, y yo me acuerdo que era también niña y a mi abuelito le 
gustaban mucho las chirimoyas, y allá se daban unas chirimoyas pero grandotas, 
y ya sabía que mi abuelito iba a ir y rápido me iba a la entrada del pueblo, había 
un puente de piedra […] 

Creo que tenía como diez años. Y como éramos, bueno, mi mamá era la rica del 

10.  Fruto del chirimoyo. Baya verdosa con pepitas negras y pulpa blanca de sabor muy agradable. Su tamaño 
varía desde el de una manzana al de un melón.

11.  Aduladora.

Mariela Alejandra Coudannes Aguirre
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pueblo, ya me trataban muy bien, toda la gente, ¿no? y ya les decía ‘a ver quiero 
unas chirimoyas pero de las más grandotas’, me acuerdo que a veces sacaban 
varias chirimoyas para escoger. Las más grandes para mi abuelito, ya me las com-
praba y me iba para la casa, le daba a mi abuelito en cuanto llegaba. Luego me 
acomedía a ayudarle. Venían cansados los caballos y los paseaba ahí en la calle, 
luego le decía: ‘ya abuelito, papá Chago’, porque no se acostumbraba decir abuelo, 
ya luego mi abuelito ya estaba sentado, ya llegaba yo y después de pasear el caba-
llo le sacaba sus chirimoyotas a mi abuelito, ¡ah qué gusto le daba a mi abuelito!12

Conseguir las chirimoyas más grandes o pasear a caballo eran las sencillas 

marcas de la distinción social que formó parte del aprendizaje de la niña Concep-

ción. También el consumo suntuario que llevaba a cabo su abuela, difícil de soste-

ner para sectores menos acomodados. Lo que ganaba papá Chago a mamá Cholita 

le gustaba gastarlo, y Concepción asegura que eso lo heredó de su abuela. Relata 

que en su infancia

nos íbamos a Valle, bueno, nos íbamos a la hacienda y de la hacienda nos llevaban 
a caballo a Valle, y me acuerdo que llegaba mi abuelita a un cajón de ropa. Era 
una tienda donde había de todas las telas que tú quisieras. Entonces íbamos a la 
hacienda y luego decía mi abuelita: ‘mañana nos vamos a Valle, ¡voy a comprar 
unas telas, hija de mi vida!’ Yo estaba chiquilla... unos diez años me acuerdo muy 
niña, pero sí se me grababa mucho que mi abuelita llegaba y el dueño de la tienda, 
del cajón de ropa, porque así se decía, era primo de mi abuelita, mi tío Saturni-
no, y le decía ‘ya vine Satur’, ‘¡ah sí! Pásale Cholita, ¿qué se te ofrece?’ ‘¡Uh! Mira 
quiero ese cachimir’, porque así le decían, ‘quiero ese, ese, ese, ¡quiero esta tela, 
hijo!’ ¡Se echaba unas drogas mi abuelita! Pero ¡señoras drogas13! Así… y luego 
cogía dinero de mi abuelito, pero de todos modos ella era feliz comprando y luego 
le decía, llevaba su dinero, y si le faltaba dinero, le decía mi abuelita: ‘¡ay me falta 
dinero!’ Y le decía: ‘no te apures Cholita ahí luego me lo mandas o cuando vuelvas 
me pagas’ […]14

12.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

13.  Deudas, a veces la que no se piensa pagar.

14.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes. 
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La educación como creadora de valores sociales

Doña Concepción sugiere en varios lugares las diferencias de estatus que había 

entre sus progenitores. Ella habla de su padre (Chucho), y destaca en reiteradas 

ocasiones que él no era un hombre rico pero sí trabajador, autodidacta, de suma 

inteligencia y bondad.

Mi padre quedó huérfano muy chico a los tres años, era una persona muy inteli-
gente. Entonces mi papá empezó muy chiquito, le gustaba mucho la escuela, se 
iba a la escuela y mi abuelita se ayudaba mucho porque tenía muchas flores y cada 
ocho días vendía mucha flor mi abuelita, iban a comprar. Y luego creció mi papá 
y siguió estudiando él solo en su casa, estudiaba y estudiaba y estudiaba. Siempre 
trabajó, nunca estuvo de flojo, le gustaba mucho leer, le gustaba, todavía conservo 
un libro de que recortaba los periódicos el Excélsior y conservo un libro que dejó 
mi papá. 

Yo creo que le gustaba mucho lo de contador, entonces le gustaba mucho y em-
pezó a estudiar y ya creció y se fue a trabajar a Valle de Bravo a un juzgado. Ayu-
daba ahí como contador y ahí aprendió mucho mi papá como contador y resulta 
que de ahí se cogió y ya después regresó de Valle y empezó a buscar trabajo en 
las haciendas, como ayudante o como contador, entonces tuvo un trabajo muy 
bueno porque ya se vino de Valle para no dejar a su mamá sola con su hermana; 
y luego de allí ya mi papá empezó a buscar trabajo, entonces su primer trabajo ya 
firme así bien hecho, pero nunca les faltó dinero porque tenían sus ahorros, no 
eran ricos, no eran hacendados, hacendada era mi madre, y entonces de allí ya 
empezó mi papá a buscar trabajo y se encontró en una hacienda que se llamaba 
La Haciendita.15

 Los datos del Censo de 1921 muestran la acentuada concentración de la tie-

rra en pocas manos. Aproximadamente un 12 por ciento de la población criolla del 

país era propietaria de bienes raíces. Esta cifra sin embargo era sensiblemente ma-

yor en el Estado de México propiamente dicho, un 22 por ciento aproximadamen-

15.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.
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te.16 Aun así Concepción cuenta que su padre siempre tuvo trabajo. Después de “La 

Haciendita”, propiedad de españoles que luego pasó a manos de unos señores de 

Toluca,17 se fue a trabajar a una hacienda que se llamaba “San Bartolo”, donde es-

tuvo muchos años, hasta que llegó el agrarismo y repartieron las haciendas, tiempo 

después trabajó en “La Fragua” de papá Chago; por lo que lo veía sólo los fines de 

semana, aunque a diario les llamaba por teléfono para preguntarles cómo estaban 

y qué se les ofrecía. 

Marcado por una vida difícil, como muchos otros que no eran propietarios, 

don Chucho fue un ejemplo para Concepción. Tanto que aún conserva el interés 

por leer y aprender, aunque sus ojos, como ella suele decir, “ya no le funcionan”. Él 

siempre decía “Que estudiáramos, que estudiáramos, que estudiáramos, pero des-

graciadamente en el pueblo no había hasta cuarto año, yo repetí cuatro veces cuar-

to año porque no me quería salir de la escuela.” Y de tal consejo, señala que ella fue 

“la más estudiosa de todos sus hermanos”. El censo de 1930 arroja un 62 por cien-

to de alfabetismo en las niñas de 10 años que habitaban en Toluca de Lerdo pero 

no disponemos de datos sobre las poblaciones cercanas, donde evidentemente las 

posibilidades de acceder a la educación se hallaban considerablemente reducidas.

Después de trabajar en “La Fragua”, su padre regresó a Donato Guerra para 

quedarse y trabajar. Ella señala “Ahí en el pueblo pues hacía este… ¿cómo te dijera? 

Papeles, escrituras, así y ya con eso, tenía su dinerito pero ya con eso se sostenía y 

luego llegó a ser presidente de Donato Guerra.”18 El fungir como presidente muni-

16.  Cabe tener en cuenta la observación que proporciona el Instituto de Estadística y Geografía de México 
acerca de que datos son poco exactos, porque en ellos se encuentran englobados algunos bienes, que 
no son propiedades urbanas o rústicas a las que se refiere este cuadro; y, además, porque se presentaron 
superposiciones de declaración de la misma propiedad por parte de varios componentes de la familia. En 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía de México. 1921. “Censo de Población y Vivienda de 1921”. http://
www.inegi.org.mx

17.  Esta se ubicaba a las afueras de Donato Guerra, y sus dueños eran españoles, Antonio y Alberto Usandisaga, 
quienes vieron a su padre como un hermano. Posteriormente, unos señores de Toluca de apellido López les 
“quitaron” La Haciendita, para cobrarse “de mala manera” una deuda monetaria que estaba pendiente.

18.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.
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cipal no lo cambió, por el contrario la experiencia fue muy grata ya que “siempre 

todo el mundo lo quiso mucho”. Y una de las cualidades que tuvo su padre, y de la 

cual Concepción se siente orgullosa, fue su honradez, y a pregunta expresa, sobre 

alguna anécdota en particular, comenta lo siguiente:  

Pues sí, porque cuando mi papá recibió ahí la presidencia no había ni un centavo 
en caja, entonces mi papá como era tan honrado y todo, pues empezó a... y cuando 
se retiró que ya terminó y todo, dejó dinero en la caja, lo que ningún presidente 
había dejado, mi papá dejó no me acuerdo si tres o cuatro mil pesos, pero era mu-
cho dinero, y entonces otro quedó en lugar de mi  papá, recibió ahí la presidencia 
y vio que ahí había dinero y luego se fue a Valle de Bravo a jugar a los gallos, y ahí 
se acabó la caja que había dejado mi papá.19

La honradez y las condiciones intelectuales constituyen en su relato una es-

pecie de compensación por no cumplir con los ideales y valores asociados a la gran 

propiedad que estaba casi siempre en manos de varones. Volvemos a citar el censo 

de 1921 para consignar que sólo un 5 por ciento de los propietarios de bienes raí-

ces en el país eran mujeres, y en la región que estudiamos, aproximadamente un 9 

por ciento.20 Una de ellas era doña Lucha, como ya dijimos, hija de hacendados de 

Tiloztoc.

Los padres de Concepción se conocieron y se escribían cartas, como era la 

costumbre, y pese a que después Chucho acudió, junto con el señor Antonio y un 

sacerdote, a pedir a Lucha, el padre de ésta, molesto, les dio un plazo de dos años 

para que se casaran “esos dos años de plazo todavía después ya se cumplieron esos 

dos años y fue todavía el padre, mi papá y don Antonio a ver a mi abuelito y dio 

otra vez el plazo, creo un año, mientras que se leían las amonestaciones y ¡uy, una 

de líos! Que al final se casaron”.21 Lo hicieron “ya grandes” porque precisamente 

19.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

20.  La institucionalización de la revolución no tuvo el efecto de democratizar el acceso de las mujeres a la 
tierra sino más bien reafirmó el monopolio masculino sobre los recursos económicos y el derecho patriarcal 
sobre instituciones sociales y políticas (Velasco Santos 2005, 31).

21.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes. 
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era muy difícil en ese entonces que los padres dejaran casar a sus hijas, y ante tal 

situación los novios optaban por “robárselas”, aunque como asegura ella “que ni se 

lo robaban a uno, uno se iba”. Y esto muestra cómo algunas mujeres, al menos las 

de más holgada condición social, no eran determinadas totalmente por el paterna-

lismo y los roles de género que éste establecía.

Nacer y vivir como hija de hacendados

Según el censo de 1921 el municipio de Donato Guerra contaba con una población 

de 8379 habitantes, 4078 hombres y 4301 mujeres.22 Doña Concepción nació en 

su casa atendida por matronas, mujeres autorizadas para asistir a las madres en 

el parto, de quien comenta eran “como enfermeras, que desde antes que naciera el 

bebé ellas las atendían, las curaban, las revisaban y todo, que todo el niño viniera 

bien”.23

Recuerda que la casa donde nació y vivió las primeras dos décadas de su vida:

Era una casa muy bonita que tenía una, dos, tres, cuatro recámaras, la cocina… 
Afuera de las recámaras era un corredor donde se ponían muchas macetas con 
muchas plantas y enfrente del pretil se llamaba eso, que era un pasillo para entrar 
a las piezas, a las recámaras, y luego de ahí era el jardín de enfrente y toda la en-
trada, era un zaguán, se llamaba zaguán, ahí de la entrada para la casa, la entrada 
de la calle. Entonces había adentro del zaguán una banca muy grande donde las 
personas que llegaban a ver a mis papás o que necesitaban algo, los pasaban allí 
a sentarse adentro del zaguán, y ponían una banca grande y ahí se esperaban las 
personas, o peones que llegaran también se sentaban ahí.24

22.  Instituto Nacional de Estadística y Geografía de México. 1921. “Censo de Población y Vivienda de 1921”. 
http://www.inegi.org.mx 

23.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

24.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.
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 En esa época doña Concepción le tomó el gusto a tener dinero, y relata cómo 

lo obtenía en ese entonces 

[…] mi abuelito nos daba, les daba a mis hermanos y a mí, nos daba nuestro do-
mingo, pero yo como era tan barbera25 le paseaba el caballo, les daba sus chirimo-
yas, a mi me daba un peso de plata de 0720 un peso, a mis hermanos les daba 50 
centavos, pero yo como era la lambiscona me daba más y luego mis tíos también 
que me mandaban: ‘vete a traer los cigarros, o veme a traer esto’, también me da-
ban mi dinero, entonces ya el día domingo juntaba un peso de 0720, y un tostón 
del tío que iba con mi abuelito, y otro tostón quién sabe de quién pero juntaba yo 
mi buen dinero, y mi papá nos daba 25 centavos a cada niño, cada domingo.26

Asegura que todo el dinero que juntaba se le iba en comprar “puro dulce” y 

entre los que más le gustaban

Compraba sobre todo avellanas, almendras, chocolates, pero las almendras mi 
mamá nos hacía unos mandilitos,27 como batitas, para que no nos ensuciáramos 
el vestido, entonces yo bien vaciada me llenaba las bolsas de almendras y la otra 
de nueces, la otra de avellanas, ¡ay bueno! Comía hija, no tienes idea la canti-
dad que comía. Y también disfrutaba comprar chocolates de cereza que valían en 
aquella época, en mi época valían creo 5 centavos un chocolate, pero en eso me 
gastaba yo mi dinero, ¡era un dineral lo que yo me gastaba! Y luego nunca me faltó 
dinero, toda la vida tuve bendito sea Dios, aparte de que nos daban, me gustaba 
mucho cogerle el dinero a mi mamá, me fascinaba […].28

El desayuno también daba cuenta de la abundancia, consistía en “mucha man-

tequilla, mucha nata, de la leche, pan y si queríamos almorzar hacía mi mamá unos 

huevos y mucha fruta, porque siempre hubo mucha fruta”.29

25.  Aduladora.

26.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes..

27.  Prenda de vestir que, atada a la cintura, usan las mujeres para cubrir la delantera de la falda, y por analogía, 
el que usan algunos artesanos, los criados, los camareros y los niños.

28.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

29.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.
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Mujer, poder y distinción social en la vida cotidiana

En la casa ubicada en la calle de Lerdo número cinco en el centro de Donato Gue-

rra, vivían sus hermanos, su madre, su padre cuando llegaba de Valle de Bravo los 

fines de semana, y las personas que ayudaban a las labores.

Como te vuelvo a repetir mi papá [abuelo Chago] era hacendado, porque no era, 
no era postizo, era verdaderamente hacendado, entonces mi mamá de todo el 
pueblo, mi mamá era la única que tenía muchas sirvientas, mi mamá tenía la 
pilmama30 que le decían, la que lavaba los trastes, la que hacía las tortillas, la que 
lavaba la ropa, había cuatro sirvientas en la casa, lo que ninguno del pueblo tenía, 
cuatro sirvientas y un mozo, que nunca faltó porque mi mamá era muy chocan-
te31.32

Doña Lucha “era muy enérgica, mi mamá fue una persona como hacendada 

era muy enérgica porque tenían mucho dinero, eran muy ricos, pero como persona 

mi mamá fue muy humanitaria, eso sí… ayudaba mucho a la gente”.33 Lo demos-

traba con la gente humilde de Donato Guerra, a veces con consejos, pues nunca les 

dio dinero,

pero sí les compraba ropa. En cuanto mi abuelito se iba para Valle llegaban las 
señoras a ver a mi mamá, ¿no? Las señoras del pueblo sí, gente muy humilde en-
tonces mi mamá como era la consentida de mi abuelo a ella siempre le confiaba 
mi abuelito las llaves y todo, porque mi abuelita era muy gastadora, ¡esa sí fue 
gastadora hasta donde se paraba! y luego llegaban las peones, las pobres mujeres. 
‘Ya venimos Lucha’, todo mundo le decía Lucha, e iba mi mamá y abría la bodega, 
eso nos platicaba y fue verídico, abría la bodega y les daba a las señoras, maíz, 
frijol, todo les daba pero así, cuartillos, cuartillos era donde se medía el maíz, les 
daba su maíz, su frijol, y ya se iban, luego otra vez volvían, seguido las socorría. 
Y había una persona muy humilde ahí en Donato Guerra que siempre la regaña-

30.  En náhuatl pilli es hijo, niño, y mama, que carga. 

31.  Presuntuosa.

32.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

33.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.
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ba mi mamá. Siempre las regañaba porque tenían hijo, hijo, e hijo; y le decía mi 
mamá: ‘ustedes parecen fábrica de...’ ¿cómo les decía?, ¿fábrica de encuerados?34

Doña Concepción no considera que su mamá haya trabajado, sino que como 

las señoras, se dedicaba a “puro bordar”; sin embargo, sus actividades –de solte-

ra– en la hacienda, hoy en día, podrían considerarse como un trabajo. Cuenta que 

otra de las actividades que hizo su mamá, como una forma de ayudar a la gente, 

era venderles los alimentos de las cosechas a bajo costo: “Mi mamá vendía maíz 

de allá de la hacienda para mi abuelito, para beneficiar al pueblo. Si el cuartillo de 

más valía 5 centavos mi abuelito lo daba a 4, y si el maíz valía un peso, mi abuelito 

lo daba a 50, siempre les rebajaba ¿no? y mi mamá se encargaba de vender el maíz 

ahí en la casa”.35

¿Cómo pensar el conflicto en una hacienda donde los amos son magnánimos 

y la abundancia garantiza al grupo una seguridad permanente frente a otros menos 

privilegiados? En lo cotidiano la aparente armonía vivida entre patrona, niñas de la 

casa y sirvientas no hacía olvidar sin embargo que las categorías sociales nunca se 

borraban. Si bien es cierto que las personas que ayudaban comían lo mismo que los 

demás, la diferenciación se evidenciaba en la separación de los trastes, la extrema 

limpieza al momento de cocinar o la asignación de sillas para las tardes de bordar. 

Tenían sus trastes aparte porque era muy chocante mi mamá, era algo especial. 
Tenían sus trastes aparte pero la comida era la misma, lo que comía mi mamá 
comían todos, ahí no hubo qué señalara mi mamá o qué no, y como nunca faltó 
nada, hija.36  

Así también, para la preparación de los alimentos, añade “Le ayudaban las mu-
chachas, una muchacha especialmente le ayudaba a ella, porque tenían que lavar-

34.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

35.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

36.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.
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se esas pobres las manos desde aquí (señalando el codo) hasta acá (las manos) y 
bueno una de mitote de mi mamá que… ¡qué barbaridad!37  

“¡Cosíamos! A mí me encantaba, siempre fui muy envidiosa, bueno lo reconozco 
´ora, en la escuela nos daban trabajo manual, que era la costura, entonces tenía 
uno la costumbre de ver cuántas costuras hacía uno en todo el año para exhibirlas 
a fin de año, y a ver quién se ganaba las que hacía más, ¡ay hija de mi vida! Yo me 
apuraba a coser, a coser, a coser y les ganaba a todas, tenía vicio de estar ¡cose, 
cose, cose! Y ya luego, ya cosíamos en la tarde, pero para esto, se acostumbraba 
afuera, en las ventanas de la casa había una ventana más bajita que era donde 
salíamos, ahí nos sentábamos en la puerta y el que ganaba el lugar primero, se 
lo ganaba, y si no su silla, cada quien tenía su silla, hasta las sirvientas tenían su 
silla, eh!38

Qué esperanzas que dejara mi mamá sentarse en una silla de las sirvientas, no ¡ni 
de broma! Cada quien tenía su silla, y ahí se sentaban, se sentaba mi mamá, y nos 
sentábamos todas a coser y las sirvientas también por allá, así.39

Comentarios adicionales vislumbran una crítica más o menos consciente al 

intercambio desigual. Se trataba de una vida “entregada” de las  personas que tra-

bajaban en su casa, ya que como lo refiere Concepción “ningún día tenían de des-

canso, todo el tiempo estaban ahí como esclavos, a menos de que se les muriera 

alguien de su familia o se enfermaran o menos no”.40 De las cinco personas que 

trabajaban en su casa, recuerda con cierta alegría a Felipa, quien era la responsable 

de hacer las tortillas, y quien cumplía lo que le pedía.

37.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

38.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

39.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

40.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.
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Felipa era la de las tortillas, ¡pobre! Yo me acuerdo cómo se fregaba la gente an-
tes, ¿verdad? Molían el nixtamal41, lo remolían y quién sabe qué tanto para hacer 
las tortillas, era una friega que ¡olvídate! Ahora de grande me acuerdo y digo yo... 
cuando era niña ni me fijaba, pero esa famosa Felipa era rebuena gente, pero era 
yo muy fregona, muy molona con ellas, estaban haciendo las tortillas e iba a que 
me hicieran unas, iba con un tenedor y les hacía así a la tortilla (indicando con su 
dedo unas líneas) y le ponía sal y que me las doraran que estuvieran bien doradi-
tas y ya Felipa, ¡ah! Pero para esto mis papás tenían la costumbre, sobre todo mi 
papá, de llevarle flores al santo de la familia. Entonces Felipa vivía ahí cerca del 
panteón y entonces en su casa había un durazno muy bueno, y siempre me gus-
taba mucho el durazno, entonces ya llegábamos, poníamos las flores y le decía yo 
a Felipa, ya íbamos para la casa: ‘no ´ora me llevas a tu casa a cortar duraznos, y 
vamos a tu casa a cortar duraznos’, ‘no niña Concepción’ dice ‘mi magrina’ porque 
no sabían hablar, ‘mi magrina se va a enojar si nos dilatamos’. ‘¡Ay! A mí no me 
importa, no me interesa si se enoja mi mamá. Aquí vamos a cortar los duraznos’, 
y me jalaba, y Carmela mi hermana, le decía “no, no, no Felipa, vámonos” y yo 
‘a que sí’ y ella ‘a que no’, teníamos a Felipa. Yo estaba fuerte, me jalaba a Felipa 
para acá y Carmela para la casa, pero al final ganaba yo y me iba a cortar los du-
raznos, ¡híjole!42

Mientras su madre daba de comer a los pájaros, realizaba labores propias del 

hogar, y sus hermanos y ella jugaban:

Nunca faltaban actividades que debían hacer tanto las mujeres como el peón que 
ayudaba en su casa “¡Uy! ¡Pus no faltaba hija! Que a limpiar, que a sacudir, que a 
barrer los patios, porque en la casa había el patio principal que era donde estaba 
la casa, luego seguía el traspatio que era un pedazo muy grande donde había mu-
chos árboles frutales y todo, y a recoger toda la basura el peón, no, no, no, una de 
respetos, que bueno!43

41.  Maíz ya cocido en agua de cal, que sirve para hacer tortillas después de molido.

42.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.

43.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.
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Pese al carácter de su madre y a que ella, de todos sus hermanos “fue la que 

dio más lata”, Concepción asegura que nunca dejó de hacer lo que le gustaba, como 

ir a feriar, por ejemplo:

Y luego era yo, bien, pues me gustaba todo, entonces en aquella época cuando yo 
era niña te digo de diez años, ocho, se acostumbraba en el pueblo la gente humilde 
ir a feriar. Feriar era que llevabas tú dos canastas una con el maíz y otra para pa-
gar la fruta, entonces cogías un puñito de maíz, bueno había dos puños de cañas 
dijéramos, ¿no? Entonces cuántos puñitos de maíz te pedían para que te dieran el 
montón de cañas, que tres puñitos de maíz, y cogías tus cañas y las echabas a tu 
[…] teniendo yo tanto dinero, porque yo me crié en mucho dinero. Mucho por eso 
a la fecha me gusta el dinero, no lo tengo pero me lo gasto. Entonces ya feriaba 
mis cosas, fruta y eso, ¿no? la golosina porque siempre tuve, y mi mamá hacía 
unos corajes ‘eso es de indios, como vas a feriar tú, escuincla babosa cómo va a 
feriar tú’, no, no nos decía escuincla porque mi papá decía que decirle escuincle 
a un niño era decir perro, era siempre dijo mi papá eso, y me regañaba pero yo ni 
caso hacía.44

Las características o atributos con las que se designaban a los otros, a los des-

conocidos, eran estigmatizaciones que sin embargo se percibían como corrientes 

en los miembros de cada una de esas categorías, salvo quizás para Chucho. Y este 

sentido común conspiraba con el cambio social que promovían los movimientos de 

revuelta y algunas iniciativas desde el Estado.

Conclusiones

La narración de Concepción traduce una visión idealizada de la vida cotidiana en 

las primeras décadas del siglo XX en la región del Valle de Bravo. Por un lado, con-

firma el impacto relativo que tuvieron las luchas sociales por la reforma agraria en 

la situación social y en la cosmovisión de los hacendados de dicho espacio. Tanto 

en lo material como en lo simbólico las continuidades predominan sobre las rup-

44.  Entrevista (2011) con María Concepción Josefina Ávila Montes de Oca, Toluca (México). Entrevista 
realizada por Gabriela Fuentes Reyes.
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turas respecto del porfiriato. Si bien cierta movilidad social estaba presente, más o 

menos exitosamente, como demuestran las trayectorias del padre y el abuelo, se-

guiría estando vedada para los peones cuya condición étnica es invisible en la ma-

yor parte del relato. Las abultadas descripciones sobre el vestido y la alimentación 

dan cuenta de que el consumo y la ostentación ocupaban un lugar importante en la 

constitución de la identidad del grupo social al que doña Concepción considera ha-

ber pertenecido en los primeros años de su vida. Las prácticas que hoy se analizan 

bajo el concepto de economía moral aparecen en su memoria como recuerdos de 

generosidad y protección de los más humildes, por sobre la explotación más cruda. 

Está ausente la crítica sobre los valores en los que fue educada. Sin embargo, su 

relato es una fuente rica de descripciones sobre la manera en que éstos ayudaban a 

construir y conservar las distinciones sociales y de género.

Mariela Alejandra Coudannes Aguirre
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