IRONIA Y GEOMETRiA

SPINOZA Y LOS ROMANTICOS

1. LAS DOS HEURISTICAS

epudiado a todo trance en la parroquia,
objeto de cualquier clase de reproches de
fil6sofos profesionales, de tedlogos
devotos, aficionados a la calumnia y de
magistrados de la censura, los romdnticos
alemanes fueron los gestores del subito
descubrimiento de una filosofia acechada por el
olvido y la injuria. Entre Colerus -el bidgrafo que
veia en Baruj Spinoza un “ateo virtuoso”, como
si no se pudiese ser concurrentemente ateo y
virtuoso- y los romdnticos, abundan los
detractores: Leibniz, Fénelon, Boulainvillier,
Bossuet y otros menos conocidos, dilatan una
nomina de antagonistas jurados del fildsofo. Pero
Spinoza sobrevivio a esas y a otras humanidades
encolerizadas y, de la noche a la mafiana, de ser
el réprobo que gand una excomunion feroz, pasé
a residir en el Parnaso que le construyeron sus
primeros seguidores. La razén de aquella
reivindicaciéon sumaria es que el index
prohibitorum no es un cementerio de sentencias
temerarias sino un archivo que deja vivas las
antiguas tentaciones del intelecto: rehabilitado
aquel fruto prohibido de la razén, Goethe decide
convertirse en editor del epistolario del fildsofo
y presentarlo, ya hospedado por su prestigiosa
voz, como un modelo de vida intelectual pura.

* Dr. en Filosofia. Es profesor-investigador en la
UNIVERSIDAD MIcHOACANA DE SAN NicorAs pE HipalGo, en
Morelia, México. Una de sus lineas de investigacion ha
sido la filosofia de Spinoza, de la cual se ha derivado el
libro “Horror VAcul. DESEO Y VOLUNTAD EN LA FILOSOFfA DE
Spinoza”, publicado recientemente bajo el sello de Plaza
y Valdés y otro libro, de préxima aparicién, que se ocupa
de los tratados politicos del mismo fildsofo. Es autor de
diez libros. Asimismo, ha sido profesor en la UNIVERSIDAD
CaROLINA DE PrAGA, en la UNvERSIDAD DE HAMBURGO V es
miembro del SisTEMA NACIONAL DE INVESTIGADORES de
México.

VicTor MANUEL PINEDA

No pudo haber un encuentro mas providencial
para la epifania de un héroe intelectual que esta
intervencion y aquella aureola mitica del filésofo
austero, perseguido y consternado por las cosas
del siglo. Aquellos que se consagraron a
desagraviar su memoria pronto se convirtieron
promotores de la constitucién de un principado
intelectual perdurable y acabaron por hacerle
encarnar al santo que la estirpe romantica
apremiaba. Convertido en el referente de las
aspiraciones de una generaciéon que buscaba
reformular las tendencias de la filosofia de la
época, los romanticos entrevieron la fuente del
pensar radical, sobre todo porque les entregaba
en bandeja el concepto de infinito, cornucopia
derramada en la que instalarian el delirio, el arte,
la imaginacién, el nacionalismo étnico, las
pasiones incendiarias, la noche y lo patético. Se
tratd de dos linajes intelectuales que, como
muchos ejemplos de la historia del pensamiento,
fueron convergentes y divergentes, tanto por la
forma como por el contenido de los reductos
intelectuales en los que se pertrecharon.

¢Con qué suministros irrumpieron
aquellos personajes en el canon intelectual de
occidente? Ironia y geometria se adscribieron a
los regimenes heuristicos que, a pesar de que
estaban separados por los arreos especulativos
sobre los cuales se desplegaron, llegaron a
establecer un didlogo filoséfico intenso, no
exento de malentendidos y, sin embargo, siempre
seguido de interpretaciones provocativas. Detras
de estos procedimientos se encontraban dos
orientaciones desde las cuales se deseaba cursar
libremente los caminos del pensamiento, ya
desembarazados de limites y prohibiciones como
los que siempre se antepusieron en otra época, la
revelacién profética como limite infranqueable.
Esas formas de indagacién ya no pasaban por la
exégesis estéril sino que estaban instaladas en
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una zona del alma en la que es preciso interrogar
al demonio especulativo y, con é€l, constituir y
constituirse!. Ora desde un punto de partida
fundador de todo el orden deductivo, ora desde
la renuncia a una posicién precursora del orden
de las razones, tanto Spinoza como los
romanticos alimentaron actitudes intelectuales
que tenian una vocaciéon fundadora y un
ambicioso cuaderno de tareas. Heuristica de la
necesidad y heuristica de la libertad, tanto la
geometria como la ironia fueron, como se diria
hoy, dos grandes narrativas arrojadas al
desciframiento de los problemas abiertos por una
época de grandes alientos reflexivos. Seriamente
confrontadas en razén de sus propdsitos,
inspirados o bien por una pasion intelectual
febril, o bien alineadas por un curso inexorable
de argumentos como el que ofrece la geometria,
cada érganon queria abrirse a lo que esté situado
mas alld del principio de autoridad. Los
romanticos llegarian a proclamar que ninguna
forma de comprension es posible si antes no se
pasa por esa especie de purgatorio malquistado
con el cielo y el infierno: la ironia era la clave
hermenéutica mas embrionaria y pasaba por el
ejercicio de la puesta en tension del régimen de
verdad propuesto por la Ilustraciéon o por
cualquier otra forma identificable de tirania
intelectual.

! Las verdades consagradas no son otra cosa que las que
se instituyen a través del principio de autoridad. Ironia
y geometria son exactamente lo opuesto a este principio.
Este sentido de la geometria como un ordo inviniendi
fue claramente comprendido por Pascal, quien, a
nombre de todo el racionalismo, definio a la tarea de la
geometria de la siguiente manera: “La geométrie, qui
excelle en ces trois genres, a expliqué [ “art de découvrir
les vérités inconnues; et ¢ “est ce qu “elle appelle analyse,
et dont il serait inutile de discourir apres tant
d“excellents ouvraages qui ont été faits”. Pascal De
[ “esprit gé¢ométrique, GF Flammarion, Paris, 1985, p. 67
(el subrayado es nuestro). Asimismo, la ironia es un
procedimiento de indagacién subjetiva. Este es, sobre
todo, el parecer de Paul de Man, para quien, no obstante
que sostiene que la ironfa es indefinible, se trata de una
indagacion en las profundidades de la subjetividad: “la
ironia representa claramente la distancia misma dentro
del yo, duplicaciones de un yo, estructuras especulares
del yo, dentro de las que el yo se mira a si mismo desde
una cierta distancia...la ironia puede ser descrita como
un momento en la dialéctica del yo”. Paul de Man, La
ideologia estética, Ediciones Catedra, Madrid, 1996, p.
240.

La ironia no habia sido un preambulo
inexcusable para acceder a un nivel de indagacién
en la que las cuestiones aparecen segin un orden
necesario. Tampoco se ocupaba para reducir al
absurdo aquellos tépicos que Spinoza impugnaba
en sus escolios mds fulminantes: el filésofo sélo
se proponia construir y comprender, mas que reir
o censurar. La geometria no sirve para liberar el
torrente sanguineo de la euforia, sino solamente
para aguzar la comprension, encadenar razones
y hacer manar nuestros afectos de una fuente no
contingente. En una substancia tedrica orientada
hacia la construcciéon conceptual de eso que la
exégesis spinoziana ha llamado “infinito positivo”
no cabe mas que la geometria y la imposicion de
un orden necesario para el intelecto.

El moderno nacimiento de la idea de
infinito era consubstancial a la concepcion de un
universo abierto, de la sustitucién de la naturaleza
pastoril y apacible por una agitada y turbulenta,
el polo de todo lo que puede conquistar la potencia
de actuar. Ahi donde se perseguia rechazando y
rompiendo los limites, la ironia intervenia para
exhibir el caracter provisorio de todo aquello que
tiene pretensiones de realidad irrevocable,
clausurada y tenaz. Spinoza tomd el atajo
euclidiano, que se lo ofrecia de golpe, seguido de
la intuicién de la totalidad de la naturaleza; los
romanticos eligieron la via ardua, que se desplaza
en una espiral opulenta y diligente. Tareas que
no necesariamente eran de corte especulativo sino
de intervencion y fundacion, de apertura de una
era que queria exaltar el sentido del esfuerzoy de
la conquista. El espiritu faustico se abria paso de
la religiosidad provinciana de Margarita a la
ciudad abrumada por grandes vialidades y
movilizado por la voluntad de poder?. Al tiempo

2 Fausto visto como una “tragedia del desarrollo” y como
expresion de la “nueva pastoral” del mundo moderno.
Con esa expresion foucoultiana concibe Marshall
Berman el despliegue del infinito de la voluntad de
poder, con la que se funda la busqueda del Mefisto
constructor, depredador y liberador de energias. Cf. All
that is solid melts into air, Verso, 1993, New York, p.
80. Asi pues, la Naturaleza ya no era vista como el orden
total de conexiones, como lo concebia Spinoza, sino
como un vasto campo de expansion del dominio técnico.
En la vision de Marshal, Fausto no pertenece al mundo
gdtico sino todas las areas concebibles, las del mundo
desarrollado. En el “universo abierto e infinito” del
Fausto convergen todos los puntos de a tierra.
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que se decantaba por la magia, se dejaba seducir
por las excelencias de la técnica y del desarrollo,
sin considerar las contradicciones que esto
implica, sin renunciar a las formas de experiencia
que portan ambas estrategias de dominacion del
mundo. En la pasion por el infinito se agita la
voluntad de poder de todas las culturas, las del
centro y de la periferia, el mundo de los brutos y
el de los refinados, lo gotico y lo clasico, la nacién
y el cosmos. Del Mefistéfeles barbaro y nigromante
al idolatra de la urbanizacién no hay una
diferencia de naturaleza sino una vocacion por
experimentar y abrir camino®. El Fausto de Goethe
comienza en la vereda animista y simpatética de
Paracelso o de Cornelio Agripa y acaba en el
Boulevard que también llegarian a exaltar
Baudelaire y Walter Benjamin, que descubren que
la magia ya sélo la suministran los aparadores
que guarecen las novedades. En el despliegue de
la ironia faustica no importa la consistencia
geométrica ni la templada conquista de los afectos
sino la experiencia abierta en multiples,
precipitados y contradictorios sentidos.

¢La ironia es un obstdculo retdrico ahi
donde los temas especulativos son nociones de
elevada estofa metafisica, que hace que el
pensamiento pierda en profundidad y seriedad?
No podemos ignorarlo: no hay un solo giro
irénico en la construccién del entramado tedrico
de la Etica. A un pensamiento como el de Spinoza
no se le puede exigir, en la medida en que a
través de esta féormula de indagaciéon no se
podrian desplegar las sustancias tedricas que
definen a su pensamiento. Lo cierto es que
Spinoza se encargd de atribuirles a los

3 Aunque, segtin Santayana, Goethe desaprueba la vision
mecanicista del mundo que profesaba Spinoza, quedd
seducido por la “filosofia de la vida” que éste instituia.
Fausto encarna la visién de un sujeto que se expone al
“extravio y al esfuerzo, pero que encuentra en este
extravio su salvacién. Esta idea cimenté toda esa
sabiduria satirica y mefistofélica tan abundante en todo
el poema (subrayado nuestro).”. La lectura de
Santayana sugiere al romanticismo de Goethe como
determinado a una tarea ardua, semejante a la que
busca el idealismo de Lessing. Nétese que la jerga de
Goethe y de Lessing retienen el sentido spinoziano de
la vida como un esfuerzo descarnado por durar y,
después, por buscar la eternidad y el infinito. Cf. Tres
poetas filésofos, Ed. Losada, Buenos Aires, 1969, pp.
111-112.

“humanistas” la tendencia a una clase de censura
que en nada ayuda a comprender las pasiones
humanas*. Los romanticos no querian
comprenderlas, sino experimentar a través de
ellas una de las insinuaciones mas ardientes de
esa forma de lo inconmensurable; ya no eran
“filésofos de la naturaleza humana”, sino
exploradores de las multiples formas de la
subjetividad. No obstante su paso juvenil por los
escenarios, en calidad de intérprete de comedias
de Terencio®, no lleg6 a pesar sobre Spinoza la
acrimonia de la representacién satirica que se
despliega en los autores comicos de la
antigiiedad, siempre resignados a lidiar con los
vicios de la condicién humana y viendo por abajo
del hombro el vasto espectaculo de lo ridiculo.
Los imperativos de un realismo geometrizante
son, mas bien, de aceptacién de lo que hay,
renunciando a aquella supersticién que buscaba
por las insulas del mapa mundi al mejor de los
mundos posibles. La perspectiva spinoziana de
analisis estaba determinada a comprender las
cosas tal como son, no como deberian ser. Desde
ahi podriamos comprender esa ausencia en la
obra del filésofo de Amsterdam: la ironia acaba
por desnudar todas nuestras faltas y nuestros
defectos, porque siempre estan confrontadas con
un mundo ideal. S6lo donde hay grandes ideales

4 No es que Spinoza diga que estd mal reir. En todo
caso, primero esta la comprension rigurosa de las cosas
y quizd, luego condescender a la risa activa, la que se
ha desprendido de la voluntad de censurar. De esta
manera arranca uno de sus libros: “Los fildsofos
conciben los afectos, cuyos conflictos soportamos,
como vicios en los que suelen caer los hombres por su
culpa. Por eso suelen reirse o quejarse de ellos,
criticarlos o (quienes quieren aparecer mas santos)
detestarlos...En efecto, conciben a los hombres no
como son, sino como ellos quisieran que fueran. De
ahi que, las mds de las veces, hayan escrito una satira
en vez de una ética y que no hayan ideado jamas una
politica que pueda llevarse a la prdctica, sino otra, que
o deberia ser considerada una quimera o s6lo podria
ser instaurada en el pais de Utopia, o en el siglo dorado
de los poetas, es decir, ahi donde no hacia falta alguna”
Tratado Politico, Traduccidén de Atilano Dominguez,
Alianza Editorial, Madrid, 1986, pp. 77-78.

5 Segun los datos biograficos aportados por Carl
Gebhardt y su Spinoza, Editorial Losada, Buenos Aires,
1977, p. 44. Spinoza remataba su aprendizaje del latin
con la asimilacién de la comedia y, sin embargo, no
quedd una huella intelectual determinante en su
pensamiento.
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se pueden encontrar motivos para desplegar el
poder demoledor de la ironia, porque se basa en
el contraste de los toscos resultados de nuestras
conquistas frente a la “sublime pureza de los
ideales”. A falta de ideales, queda la aceptacién
deloreal y el tejido de articulaciones geométricas
que nos ayudan a despejar el terreno de los
prejuicios.

2. CONTINUUM Y FRAGMENTACION

Pero hagamos un alto para aclarar un
punto: la ironia no es un método, sino solamente
una actitud intelectual, aunque, si se quiere, una
actitud intelectual radical El recurso para
deshacerse de lo impertinente pasa por aquel arte
que todo lo vuelve efimero y prescindible: la
ironia da extremidades ligeras al que ama lo
imprevisible. Siempre agobiada por la urgencia
de pasar a la siguiente pagina y por el vértigo de
la insatisfaccién perpetua, es la afeccion
intelectual mas moderna. Se suele interpretar
como un llamado a la risa mundana y
extravagante, pero su sentido mas radical esta
dirigido hacia una intervencién activa en la
constitucién y en la autoconstitucién, en la
“avidez de novedades” y en la vision transitiva
del orden politico, social e intelectual. Se trata
de un proceso no exento de contrasentidos o,
quiza, solo explicable por los contrasentidos que
excita esta politica intelectual de la provocacion®.
¢No es la ironia una afeccion intelectual que se
forja sub specie durationis, un compromiso con
la transitividad de las victorias de la subjetividad?
Nos explicamos: por un lado, los romdnticos
reivindican al infinito como un camino abierto
desde las mas diversas aristas de la experiencia
humana; por otro, asumian que la conciencia

6 A propésito de Lucinde, de Fr. Von Schlegel, Octavio
Paz enfatiza esta ausencia de pudor frente a la
contradiccién: “Esa frase (’Fantasias cinicas o
diabdlicas ") anticipa una de las corrientes mas
poderosas y persistentes de la literatura moderna: el
gusto por el sacrilegio y la blasfemia, el amor por lo
extrafio y lo grotesco, la alianza entre lo cotidiano y lo
sobrenatural. En una palabra, la ironia -la gran
invencion romantica. Precisamente la ironia —en el
sentido de Schlegel: amor por la contradiccidon que es
cada uno de nosotros y conciencia de esa
contradiccidon”. Cf. Los hijos del limo, Seix Barral,
México, D. F. , 1987, p. 67.

infinita no puede tomar en serio todo aquello
que solamente es un tramo imperfecto de las
promesas del absoluto’.

Sin embargo, la ironia dificilmente puede
concebirse como una afeccion intelectual de
época. A pesar de su aura de modernidad, la
ironia romantica abrevé en la fuente atica y el
maestro fundador de ésta: Sdcrates. Y, aunque
hasta ahora no se ha hecho demasiado énfasis
en las deudas que tiene la comedia con aquel
maestro callejero, si puede reconocerse
abiertamente como uno de los mas influyentes
origenes intelectuales de la rebeliéon romdntica
contra el orden de lo dado. Quiza sin
proponérselo, Sdcrates fue un maestro de la mise
en ridicule, cuando acababa atajando las
desalinadas pretensiones de sus interlocutores.
Los contraargumentos de un filésofo que se
burlaba de si mismo y, con ferocidad no menor,
de los otros, fueron, en su momento, una forma
de desestabilizar las ideas, las costumbres y los
dioses comtinmente aceptados: alcanzo su punto
culminante cuando la alcanzo el espacio de lo
sagrado. ¢La ironia era una de las formas de la
impiedad que lo mismo alcanzaba las cosas del
cielo y de la tierra? En su uso reiterado, por
ejemplo, en el juicio con el que la ciudad de
Atenas le acusa de corrupcion e impiedad,
Sécrates debid parecer demasiado insolente al
presentarse ante los jueces con la misma
disposicién frente a la cual quedaron desechos
los balbuceos de Hipias, Teetetes, Trasimaco o
cualquier otra victima de sus paradojas. No es lo
mismo burlarse de un fildsofo pretencioso que
de los dioses. Cuando se trataba de ironizar para
investigar, nadie podia resistir los contraataques
de esa dialéctica perspicaz y socarrona: Socrates
vivié y murio a través de esa mania que producia
escombros y arquitecturas maravillosas.
Ironizaba para obligar a sus desamparados
interlocutores a ir mas alla de las primeras
afirmaciones, las tentativas de formular

7 En este tenor expone Vladimir Jankélévitch la busqueda
irénica de Schiller, Schlegel y, sobre todo, de Solger:
“L’ironie, c’est la conscience de la révélation par
laquelle 1"absolut, dans un moment fugitif, se réalise
et du meme coup se détruit”. L “ironie, Flammarion,
Paris, 1964, p. 18. Al punto que el absoluto se sugiere
también colapsa. El absoluto es una revelacion
instantanea y, por ello mismo, pasa por la fragilidad
que le confiere la propia ironia.
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respuestas a los problemas planteados por ese
participante avido de un logos superior y de la
bella alma que lo podria soportar; siempre
dispuesto a flor de labio, ese arte los obligaba a
ir mas alla de si mismos, los determinaba a
trascenderse, a nacer y morir en multiples
ocasiones. ¢(Socrates fue el primer flaneur
agobiado por el aburrimiento y por la vida
doméstica? Su ironia consistia en poner en
constante tensién intelectual a todo lo que se
dice y lo que se da por verdadero sin que se haya
acreditado como tal. No era la tensién del arco y
la lira, sino la del arco y la ira: Nietzsche supo
descifrar el origen del resentimiento de Sécrates
contra los instintos vitales, supo interpretar su
origen en los grandes ideales, la decepcion que
normalmente provocan y la bufoneria con la que
se jubilan.

Con todo y eso, la funcion positiva de la
ironia consistia en sustituir la ignorancia
petulante por un apetito intelectual que nunca
puede ser colmado. Nadie puede negar que esta
puesta en tension quiera exhibir los despropdsitos
de la ignorancia y las pretensiones elevadas, pero
carentes de sustancia. La risa irénica brotaba de
un continente en perpetuo nacimiento. ¢Qué
lugar ocupa la ironia? ¢Sobre qué territorio se
emplaza? Fr. Schlegel se ocupd de adscribirla,
0, quizd mas radicalmente, de arraigarla. Y esa
tierra natal no era, como se podria esperar, la
poesia. La razon estd en que encontraba en la
filosofia el vehiculo adecuado para indagar en
las profundidades del espiritu: la perplejidad crea
condiciones de flexibilidad subjetiva y, después,
entrega su tarea a la facultades “mas serias”, tal
y como lo hacia Sécrates®. Nadie como é€l, el

8 Friedrich Schlegel, “Lyceum” en “Charakteristiken und
Kritiken I, Hans Eichner (ed), en Kritische Friedrich
Schlegel Ausgabe, Paderborn-Viena Munich, Verlag
Ferdinand Achéningh, 1967. “Philosophie ist
eigentliche Heimat der Ironie. Ironie ist ein
philosophisches, kein poetisches Vermégen...In jenem
urspriinglichen Sokratischen Sinne...bedeutet die
Ironie eben nicht anderes, als dieses Erstaunen des
denkenden Geistes {iber sich selbst”. Sorpresivamente,
este énfasis en lo socratico de la ironia no puede
encontrarse con tal determinacion en Schleiermacher,
a pesar de su reconocido platonismo. Cf. Uber die
Philosophie Platons, Felix Meiner, Hamburg, 1996. Sin
embargo, sin definirla como ironia, la actitud de
repliegue sobre la subjetividad se encuentra con otra
denominacion, la religidn: “Aquel en quien (CONTINUA)

maestro de la refutacion sofistica, para hacer
replegar a las falacias al reino de las sombras, es
decir, de investigar confrontando y de reducir
expeditivamente al absurdo todo lo que no se
muestra como una embajada plenipotenciaria del
cielo de las ideas. Se puede decir que la ironia es
una forma de prescindir y confutar, mas que un
mero género retdrico, mds que una forma de
agitar el poder corrosivo de la risa. Se trata, visto
sin ninguna concesion a la exuberancia, de una
actitud trascendental. Mientras que la geometria
spinoziana tenia una decidida voluntad de
inmanencia y un compromiso radical con el
orden de las cosas tal y como irrevocablemente
se nos presentan, la ironia era una penitencia
sin esperanza, incurable engolfamiento, una
inquietud dirigida hacia algo que estd anunciado
en el horizonte y que no acaba por hacerse
presente, una tarea que prescinde de las fatigas,
de la plenitud y del asentimiento incondicional:
un romantico precisaba de ese vacio y de ese
abismo en el que se emplazan los ideales. Spinoza
sOlo estaba dispuesto a tratar con la plenitud y
la cualidad, la pujante gravidez de la materialidad
barroca, el compromiso inmanentista con lo
patente. La ironia confrontaba su tendencia gética
e idealizante con aquel intelecto que le habia
regalado una cornisa al universo. Como todo
proceso intelectual que tenga pretensiones de ser
originado en el espacio de la trascendencia,
requiere de espontaneidad, es decir, prescinde
de la sucesidn necesaria de las causas. Si bien es
un juego superior de la inteligencia, no se
despliega bajo la forma de un autémata
espiritual, es decir, siguiendo un orden de las
razones. Mientras que la ironia no requiere de
motivos, porque se basa en el despliegue del
ingenio, en la gratuidad misma de la
autocreacién y en las expediciones hacia al
horizonte, el espiritu de la geometria nace de la
voluntad de concatenar los esfuerzos del
intelecto, surge impulsando una idea de la razén
que esta sedimentada en una piedra angular, de

(ContinuacAo pa Nota 8) la religion se ha replegado asi
de nuevo hacia dentro y también alli ha encontrado lo
Infinito, en ese tal la religién ha alcanzado su perfeccion
a este respecto, €l ya no necesita de ningtin mediador
para ninguna intuicion de la humanidad y puede serlo él
mismo para muchos” (Schleiermacher, F. D. E. Sobre la
religion, Ed. Tecnos, Madrid, 1990, p. 65).
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una maquinaria intelectual dirigida al
establecimiento de un continuum en el plano del
intelecto; es el érganon que lo mismo coyunta
proposiciones que afectos y voliciones.

La geometria construye, la ironia
desmonta, higieniza, despeja el camino y
renuncia de inmediato a cualquier tentativa de
edificacién, a la gran arquitectonica de la razén
concatenada. Con la ironia roméntica nace una
de las primeras formas de reivindicacién de lo
fragmentario y discontinuo, una ruta intelectual
que de una manera rampante concluye con
Nietzsche y antes, de manera no menos tersa,
pasé por Lichtenberg. La ironia filosofica siempre
se ha declarado insatisfecha de lo que recibe; a
veces busca el recurso de la risa para abandonar
activamente la estacion de lo efimero y se abre
paso hacia otra que de antemano sabe que
tampoco sera suficiente: los romanticos forman
parte de esa “modernidad liquida” a la que ha
aludido Zygmunt Baumann, modernidad que
reclama la perpetua sustitucién que ha
imaginado el altar de lo efimero.

Spinoza encarna solemnemente el espiritu
de la geometria. No solamente se trata de un
método entre otros sino que esta convencido que
la inica manera posible de indagacion tiene que
pasar por un procedimiento que pueda eliminar
cualquier tipo de prejuicios antropocéntricos. El
Apéndice de la primera parte de la Etica ilustra
la pretensién de pensar al margen de un tipo de
prejuicios que, originados por la imaginacién,
someten al intelecto a las méas disimbolas formas
del delirio y de la imaginacién®. No hay nada
mas distante entre Spinoza y los romanticos que
estas dos féormulas a partir de las cuales se han
construido dos de los discursos filoséficos mas
radicales. Sin embargo, debemos precisar que
estas divergencias estan impuestas por el tipo
de objetos de reflexién que mantienen en ambos
discursos; quizd los temas de Spinoza y de los

° Esta clase de posiciones exaltadamente romdnticas
estan lejos del espiritu del Apéndice del la Primera
Parte de la Etica: “Para mi todo es un milagro; y, segtin
vuestra concepcion, s6lo es para mi un milagro, a saber,
algo inexplicable y extrafio lo que no es nada de eso
seglin mi punto de vista. Cuanto mas religiosos fuerais,
tantos mas milagros veriais por doquier”...
(Schleiermacher, F. D. E. Sobre la religion, Ed. Tecnos,
Madrid, 1990, p. 77).

romanticos podian ser dichos y abordados de otra
manera, pero no podemos dejar de reconocer
que estas dos perspectivas no son solamente un
ropaje artificial sino una imposiciéon necesaria
de los tépicos.

3. RELIGION, INTUICION INTELECTUAL E INFINITO

“iSacrificad conmigo respetuosamente un rizo
a los manes de Spinoza, el santo reprobado!
El estaba penetrado por el espiritu superior
del mundo, lo infinito era su comienzo y su
fin; el universo, su Unico y eterno amor; con
santa inocencia y profunda humildad se
reflejaba en el mundo eterno y veia cdmo
también €l era su espejo mas amable”

F.D.E. Schleiermacher

{Representa Spinoza a la tradicién judia,
aunque la haya sometido a una devastadora
critica? Si asumimos con Hegel que esa tradicién
consiste en el pathos del infinito, Spinoza estaria
incluido, quiza muy a su pesar, en aquella matriz
cultural: en una perspectiva intelectual como la
de Spinoza, se nace sin nacién y sin religion.
Hubiese objetado este emplazamiento intelectual
diciendo que se trata mas del infinito de
Copérnico que el que le fue revelado a Abraham
en el desierto. En todo caso, en la historia de las
ideas ha habido multiples tentativas de aislarla
del cristianismo y borrar de un plumazo sus
canales de comunicaciéon, como el que los
romanticos abrieron frente a Spinoza. A esa
tentativa le buscaron abismos de toda indole,
como aquel que sostenia que el judaismo consiste
propiamente en una falta de puentes entre lo
infinito con lo finito y donde el cristianismo se
presenta como la tinica férmula de reconciliacion
intrahumana y sagrada. En el judaismo, esa
relacion es aporética, segiin uno de los mas
prestigiosos filésofos de la época. Con él se
pretendia escindir al mundo inaugurado por
Abraham del resto de la humanidad. Abismo,
ausencia de mediaciones: antisemitismo. Pero la
ghettificacién intelectual del judaismo
promulgada por Hegel no llegé a ser suficiente
para hacer alcanzar un punto de confluencia:
radica justamente en una religiosidad que no
requiere de Iglesia, una experiencia no
sancionada por los ministros de la fe, un afecto
que no esta dirigido a satisfacer al guia del
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rebafio. La reinvencién de los sentimientos
religiosos es uno de los puntos en los que Spinoza
llegé a influir de una manera determinante.

La intuicion del infinito llegd a ser para
Spinoza la clave para avanzar en la idea de Dios
y los atributos que le constituyen, es decir, una
guia de la racionalizacién la totalidad de la
Naturaleza. Para los romanticos, la intuicién del
infinito tenia un significado completamente
opuesto: “el sentimiento de ser criatura” se
entiende como una forma radical de subjetivacion
de la religion y el sentimiento de dependencia
frente a lo trascendental. Implica, ni mas ni
menos, la recaida en una practica denunciada
por el pensamiento politico de Spinoza: la
religion reducida a la obediencia puede
convertirse en una sierva implacable de las
tiranias. La paradoja del sentimiento religioso
cultivado por el romanticismo es que rechazo la
obediencia, como Spinoza, pero acepto la
sujecion al infinito y admitié una experiencia en
la que se podia ser criatura en el fuero exclusivo
del sentimiento. Dependencia, vasallaje y
adhesion incondicional son los signos distintivos
de la afectividad romantica, y lo mismo podia
ser frente a Dios que frente a los amores
mundanos. Si bien de Carlota podia deslizarse
un fuego inagotable, Dios acabd por ser el inico
objeto de una pasién infinita, el inico pathemata
apetecible. Del infinito positivo que se da
intuitivamente al alma y que forma parte de su
constitucién originaria, pasan al infinito
entendido como tarea de exploracién de la
autoconciencia, la libertad, la actividad que se
traza obstaculos para hacer acopio de fuerza y
de genio. Ahora bien. El sentimiento de ser
criatura es una de las formas de traducir la tesis
spinoziana de la relacidn entre una sustancia
infinitamente infinita y sus afecciones, la causa
y el efecto, una forma de explicitar el modus
operandi de Dios en tanto que causa rerum. Los
romanticos exploraron en la “minoria de edad”
de la religiéon una experiencia radical de
subjetividad, ahi donde Spinoza pretendia fundar
un sentido libertario y activo de un sujeto
completamente expatriado de la via humilitatis'°.

10 “Su esencia [la religién] no es ni pensamiento ni
accion, sino intuicién y sentimiento. Ella quiere intuir
el Universo, quiere espiarlo piadosamente en sus
propias manifestaciones y acciones, (CONTINUA)

La apertura hacia nuevos temas de reflexiéon no
podria ser comprendida sin la denuncia del
unilateralismo de la Ilustracién. La critica se
formul6 en el pensamiento de Schleiermacher y
encuentra en la religién un revulsivo para eludir
al intelectualismo miope, la moralidad y la
religién desprovista de angustia, temblor e
intimidad. El epicentro de la filosofia de la
religién de aquella época exigia un concepto
purgado de cdnones humanos. O Dios se
escapaba a toda determinacién sensible, o no
podia ser aprehendido subjetivamente. Esta
exigencia de abstraccion e indeterminacion
dieron razones para volver a una idea de Dios
alejada del antropomorfismo, como la que ofrecia
Spinoza. A menudo se puede apreciar que la
traducciéon romantica del infinito se emplaza en
una forma de experiencia perturbadora: se ofrece
mayestatico a todo aquel que subjetiva el sentido
de la religiosidad. Los romanticos no le entregan
a Dios su fe sino su sentimiento, una intuicion
radical de aprehensién que no pasa por la
credulidad huérfana de interioridad, una forma
de experimentar el infinito que suministran las
entrafias de la subjetividad, el aire trémulo y
dramatico con el que se piensa todo aquello que
carece de limites.

Anticipando en algunos aspectos la critica
que llegara a formular Bergson a la religién
mecanica y cerrada, aquella generacion buscaba
algo mas que una absolucién rapida, un consuelo
inmediato a las penas que suministra la condicién
de ser un sujeto finito: la religion era mas que
una repeticion de plegarias y demandaba que
ésta sirviera para conectarse con la totalidad, con
el orden césmico a través de los sentimientos y
no a través del rito mecanizado. Aqui, por
supuesto, hay un punto de discordia; mientras
que, para Spinoza, Dios no es objeto de ninguna
forma de revelacién, sino de una rigurosa
construccion intelectual, para los romanticos el
infinito se revela como una conciencia del
desamparo y de la imposibilidad de la
autosuficiencia de la vida humana. Dios es la
tormenta, no el remanso.

(ContinuaGAo DA Nota 10) quiere ser impresionada
y plenificada, en pasividad infantil, por sus influjos
inmediatos” (Schleiermacher, F. D. E. Sobre la religion,
Ed. Tecnos, Madrid, 1990, p. 35). El subrayado es
nuestro.
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No se puede decir que los romdanticos
defendieran la impasibilidad como fuente de
virtud, en el sentido paulino de la palabra. Todo
lo contrario: fueron los filésofos que, con mayor
decision, reivindicaron un sentido radical de la
actividad. La intuiciéon romantica no estaba unida
a la sensibilidad sino al sentimiento y a la
especulacién. ¢La intuicidn es una forma cordial
y reposada de la ironia? ¢{Se puede decir que los
propdsitos de ambas son los mismos, sélo que,
en la primera, estan cefiidos a una potencia que
posee mas método que risa y sueilo? (Solo se
traté de una diseccion disciplinaria en la que los
poetas prefirieron ironizar y los filésofos intuir?
La primera de ellas la ilustra la filosofia de
Schleiermacher; la segunda, la filosofia de Fichte.
Con la primera, los romanticos quisieron
legitimar los poderes de una ladera sometida por
el spinozismo al orden oscuro de las pasiones.
Con la segunda, quisieron retomar un capitulo
interrumpido por la filosofia critica y volver a
darle a la especulacion una fuerza de expedicién
ilimitada!!'. Se trata de la tentativa de hacer
renacer los fueros de la especulacion mas radical,
aquella que considera que los objetos de
conocimiento pueden ser dados a la subjetividad
por la propia subjetividad. Quiza los poetas
representen una tercera formulacion, en la
medida en que la especulacién era la tropologia
mas subjetivizada, una conquista superior de la
poesia.

Si bien Kant habia proscrito las pretensiones
intelectuales de la intuicién, los romanticos
volvieron sobre los pasos de Spinoza para dar a la
filosofia la posibilidad de que se reencontrara
en un terreno en el que posee un poder creador
y no sdlo receptor. Entonces la intuicion estaba
dotada de un poder receptivo, un albergue en el
que se alojan los fenémenos, no las ideas o los
ideales. De esta restriccion de los poderes de la
intuicién nacié una antropologia vinculada a la
filosofia ilustrada, que sostenia que todo analisis
de la condicion humana tendria que plantearse

11 “La intuicion sin el sentimiento no es nada y no puede
tener ni el origen ni la fuerza adecuados; el sentimiento
sin intuicién tampoco es nada: tanto el uno como el
otro sélo son algo cuando, y debido a que,
originariamente ellos son una misma cosa y se dan
inseparados” (Schleiermacher, F. D. E. Sobre la religion,
Ed. Tecnos, Madrid, 1990, p. 49).

en el reino de la finitud, aceptando la parcial
receptividad de la subjetividad, admitiendo la
existencia de un nicho en que ésta no crea
discurso o actividad, sino que se abre a las
necesidades del objeto. Del matrimonio
mondgamo del entendimiento y la intuicién
surgiria el fruto del conocimiento y, al mismo
tiempo, se pondria un limite a los peligros de la
ilusion, a los delirios de la razén. En casi todas
las areas de la subjetividad podemos ser libres,
menos en los medios por los cuales le damos
intuiciones a nuestros conceptos. Antes de que
Kant instituyera los pecados capitales de la
metafisica, los filésofos especulativos soltaban
alegremente las amarras!?. De ahi la admiracion
romantica por aquella época que era poligamica
y aficionada a las tradiciones radicales: tenia
muchos objetos y, sobre todo, queria tener la
capacidad de proveerse por si misma de ellos.
¢{Qué entendia Spinoza por esta clase de
conocimiento? Se trata de un conocimiento
expeditivo en relacion a su objeto, despojado de
preambulos, trayectorias elipticas y digresiones;
mientras que el conocimiento racional implica
un proceso por el cual las proposiciones de la
razén van trenzando el curso de lo que se puede
conocer, la intuicién economiza, prospera sin
obstaculos y se afirma en un espacio intelectual
privilegiado. Aunque se diferencian en este
punto, el conocimiento racional apunta hacia el

12 De ahi que se comprenda esta critica a Kant y esta
reivindicacion de Spinoza y el significado de la filosofia:
“Kant no fue capaz de dar la filosofia de una pieza, sino
que estuvo muy alejado, y su saber era tan fragmentario
como el de cualquier otro” (p. 77). “Para expresarme
finalmente con la claridad mas precisa. La tarea de la
filosofia es la solucién de esta contradiccidn,
precisamente de ésta y de ninguna otra y la verdadera
filosofia es la que resuelve realmente. El filésofo, ya
Unicamente para poder comprender su tarea, tiene que
llegar, pues, con el pensamiento hasta el final, tiene
que tener el concepto de ser absoluto, que excluye todo
otro ser fuera del absoluto. Quien no tiene este
pensamiento, tampoco puede comprender esta tarea.
Yo no sé de nadie que lo haya tenido salvo Spinoza y la
Doctrina de la Ciencia (p. 76). J. G. Fichte, Doctrina de
la Ciencia, 1881, Akal, Madrid, 1999. Spinoza era, pues
El modelo. Se puede también constatar a través de
Schelling, que le hace esta confesiéon a Hegel:
“Actualmente trabajo en una Etica a lo Spinoza. Sentaré
los principios de toda filosofia...” (Schelling a Hegel,
Escritos de juventud, FCE, México, 1978, p. 52).
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conocimiento intuitivo. Fundamentada en una
potencia de afirmacion, expresiva de la idea del
ser absolutamente infinito, este saber consiste
en afirmacién pura e irrestricta del conocimiento,
es decir, es capaz de desplegarse en todo orden
de cuestiones sin dar lugar a un éxtasis irracional:
la ciencia intuitiva es el entusiasmo liberado del
delirio.

Ahora bien, los romanticos no dudaron
de hacer del delirio una forma de reencontrarse
con una religiosidad antigua y que tenia rasgos
orgiasticos y devocién por el orden municipal, la
polis como centro de referencia del patriotismo.
Y en ese delirio incluyeron a Spinoza, quien result6
ser, a juicio de Novalis, Ein gottbetrunkener
Mensch. Si bien la intuicién es un acto
suprarracional, de ahi no se puede seguir que
sea necesariamente un golpe del éxtasis, un
excesus mentis, un via saturnal para encontrar a
Dios. Vivir la religion como una experiencia
sometida al principio de autoridad implica
despojar toda posibilidad de interpretacion y de
afeccion personal, implica poner a una Iglesia al
frente de toda tarea hermenéutica y despojar a
los individuos de su propia experiencia afectiva
e interpretativa. El énfasis que pone Spinoza en
el patriotismo de los antiguos judios es también
un destacado llamado de atencién sobre su papel
mundano: religiéon es jubileo, perdon de las
deudas y reconstitucién de los lazos de amisticia
en el mundo social. En esta demanda de perdén
de las deudas contraidas con el cielo y en la tierra,
enfatizaba mas la perspectiva de Santiago que en
el celo disciplinario de san Pablo, pero no llegaba
a demandar una mayor competencia de los
sentimientos o, por decirlo mas spinozianamente,
de los afectos, en un vinculo con la religion?®.

Un rasgo claramente diferenciado entre
Spinoza y los romdnticos es el hecho de que el
primero concibe a la religiéon en un plano

13 También Hegel encontraba estos rasgos de la
religiosidad judia. El perdén de las deudas, las del cielo
y las de la tierra, formaban parte de una forma de
solidaridad patridtica que hacia que los judios pudieran
concebirse como alejados de su comunidad: “En el
Estado mosaico, similarmente, la propiedad de una
familia le estaba para siempre asegurada. Aquel que,
apremiado por la necesidad, hubiera vendido sus
bienes y su misma persona debia recuperar sus
derechos de propiedad en el afio sabdtico...” Escritos
de juventud, FCE, México, 1978, p. 296).

puramente ético, es decir, como un conjunto de
relaciones intramundanas en las que se
encuentran la practica de la justicia y la piedad;
los segundos querian que la religién se
desplazara directamente al corazén de lo
trascendental y contribuyera a abrir las puertas
de la subjetividad. La tentativa de los romdnticos
estd dominada por la recristianizacion de aquel
santo incomprendido y excomulgado, que tuvo
el mérito de volver a ver en el universo en su
“estado naciente”, como diria Schelling. El
elemento de religiosidad pietista, que
demandaba sustituir los dogmas por un
sentimiento de comunion efectiva entre el sujeto
y su redentor, salta a la vista. Encuentran al
estado de la religién como una practica
consagrada a repetir las verdades eternas del
dogma, sin reparar en ningin momento en su
contenido mas profundo y afectivo.

Sin embargo, mas alla de las discordias
entre Spinoza y sus admiradores los romdnticos,
podemos insistir que las visiones que tienen sobre
la religiosidad son quizd dos de las vias en las
que acaso han sobrevivido las creencias
religiosas. La critica que formul6 a la tendencia
racionalizante de la religion, particularmente
expresada por Maimdnides, o los abusos del
literalismo ingenuo de Alfakar, tienen todavia
un significado actual: el fundamentalismo o el
integrismo han acabado por desterrar todo
significado ético de la religién, al entronizar la
letra y despreciar el valor de la justicia y de la
caridad. Los abusos del racionalismo religioso
radican, por su parte, en tratar de darle
argumentos a algo que no lo requiere. Spinoza
queria que la funcion de las religiones se anclara
en el mundo. La dramatizacién de la experiencia
religiosa, la agitacion de la subjetividad motivada
por una busqueda perfectible de 1lo
inconmensurable pudo sacudir a la religion de
la mecanizacion y de los abusos del ritual.
Estamos lejos de sostener que el movimiento
romantico continud de una manera literal y fiel
la intuicién spinoziana. Sin embargo, detras de
este encuentro se encuentra uno de los
movimientos culturales mas fructiferos en los que
se encuentra la impronta del pensamiento del
filésofo de Amsterdam. En detrimento de la fe
que renuncia a la justicia, habria de exigirle a la
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religion un compromiso mds mundano, una
religién que se parezca menos al derecho
exteriormente coercitivo y que se aproxime cada
vez mas a la espontaneidad de los sentimientos
con los que se inventa el deseo de salvacién. Si
asumimos un sentido de la salvaciéon como el
que ofrece Spinoza, no nos queda mas que
sumarnos, con toda la ironia que supone
formularle esta peticién a quien no sabia rezar,
a una piadosa stplica que Schleiermacher estuvo
a punto de formular, pero que hoy mismo
podriamos vicariamente suplicar al “espejo mas
amable del universo”: Spinoza, ora pro nobis.
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