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1. Introduccion.

Los viajeros por la Espafia del diecinueve, especialmente los franceses,
redescubrieron Espafia para el resto del mundo a través de unos relatos romanticos
donde las hermosas cigarreras de oscuro pelo azabache que hacia juego con el color de
sus ojos, rompian los corazones de los soldados destinados a las guarniciones de
Andalucia, o bien, describiendo minuciosamente los asaltos que los bandoleros de noble
corazdn y perenne galanteria realizaban contra los viajeros ricos, a los que aligeraban de
sus pertenencias para, en su opinion, repartirlas entre los menos favorecidos, clase
social a la que los malhechores pertenecian por derecho y cuna propio.

Estos viajeros foraneos del XI1X, no sélo los galos, claro, escriben sobre un pais
atrasado, inculto, extremadamente supersticioso, donde el absoluto poder de los pulpitos
en una nacién analfabeta y la abundante injusticia social campaba ampliamente por sus
respetos, 1o que no deberia alejarse demasiado de la realidad. Nos describen unos
caminos horripilantes, muy semejantes a la red viaria de la centuria ilustrada anterior y
en donde permanecian casi inclumes, aunque un poco mas deterioradas, la misma vias
que habian construido los romanos dos mil afios atras. Cuentan como las destartaladas
galeras, los coches de colleras o las incipientes diligencias siempre estaban en un tris de
volcar, especialmente del lado donde no habia puerta y el escape resultaba
materialmente imposible. Y hablan y no acaban sobre las miseras e inhospitas posadas
donde el ingenuo transelnte que caia en ellas encontraba habitaciones sucias, lechos
compartidos con viajeros desconocidos y habitadas por numerosos e incomodos
parasitos; y, por si faltaba algo, nada que cenar excepto si lo portaban ellos mismos. Sin
contar las maldades en forma de asaltos o de facturas astrondmicas que les eran
presentadas en forma amenazadora por aquellos posaderos que hacian suyo aquel dicho
tan espafiol de “Al ave de paso, cafiazo”.

Los viajeros del otro lado de los Pirineos, tan acostumbrados, por otro lado, a
llegar hasta aqui a lo largo de toda la historia, quedan deslumbrados o, al menos, asi lo
cuentan con la maravillosa poesia de los jardines de la Alhambra, como Chateaubriand;
con la apasionada forma de amar de las gitanas espafiolas, al estilo de la “Carmen” de
Mérimée; un pais misterioso y exotico, mas digno de figurar al otro lado del
Mediterraneo, como sefiala exageradamente Victor Hugo en sus “Orientales” cuando
describe con cierta ligerza los minaretes de Alicante que otros viajeros posteriores jamas
encontraron...

Vean, al respecto, uno de los poemas que el viajero galo Tedfilo Gautier incluy6
en su libro de viajes por Espafa (Gautier, 1971) y que podria pasar perfectamente por
una canciocilla satirica al estilo de las que solian George Brassens, Leo Ferré o Jacques
Brel:
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Carmen est -maigre- un trait de bistre / Cerne son oeil de gitane / Ses cheveux sont d’un
noir sinistre, / Sa peau, le diable la tanna / Les femmes disent qu’elle est laide, / Mais
tous les hommes en sont fous, / Et I’archeveque de Toléde / Chante la mece & ses
genoux...

Curiosamente, fueron los mismos defectos seculares hispanos que habian
eliminado a nuestro pais de la ruta ilustrada del Grand Tour los que, de repente,
atrajeron a la flor y nata de los literatos franceses. Todos ellos tuvieron la necesidad
imperiosa de recorrerse Espafia para escribir sobre ella, tal y como antafio habian hechos
sus compatriotas la marquesa d’Aulnoy, Antoine de Brunel o Francgois Bertaut en el
siglo XVII o el bar6n de Bourgoing, el duque de Saint-Simon y Jean Fran¢ois Peyron en
la centuria dieciochesca.

Y es que fuera de los circuitos europeos conocidos como el Grand Tour, estos
viajes no eran tan frecuentados por extranjeros y, por lo tanto, no era un objetivo
primordial para los transelntes de otros paises, salvo los que tenian obligaciones
diplomaticas, religiosas, militares o politicas y no tenian mas remedio que visitar estas
tierras. Espafa era, hasta fines del XVIII, un pais desconocido de si mismo e inmovil
dentro de infinitos compartimentos estancos (Gémez de la Serna, 1969). Voltaire, en
correspondencia con el viajero inglés Sherlock, escribia en 1766: “Espafia es un pais del
que sabemos tan poco como de las regiones mas salvajes de Africa. Pero no vale la pena
conocerlo...” Enlazando con la opinion del célebre escritor frances, Nicolas Masson de
Morvilliers, quien se preguntaba en un polémico articulo de la Encyclopedie
Méthodique a fines de la centuria ilustrada: “;Qué debemos a Espafia? ¢(Qué ha hecho
por Europa en los dos ultimos siglos, o en los cuatro o diez ultimos siglos?” (Mestre,
1987). Masson de Morvilliers recogia los prejuicios que sentia la Europa culta y
desarrollada hacia una Espafia que habia vuelto la espalda a la modernidad. Para
Masson de Morvilliers y para muchos intelectuales del momento, intérpretes de una
opinion extendida, Espafia era sinbnimo de pais atrasado e inculto, destruido por el mal
gobierno, el fanatismo y la pereza. Un viaje a Espafia, pues, se consideraba una
expedicion a un pais de hotentotes.

Por otro lado, los viajeros galos que en el X1X ‘descubrieron’ la misma Espafa
que practicamente habian ignorado en la centuria anterior fueron multitud, entre ellos lo
mas granado de la literatura francesa, los que se atrevieron a venir hasta aqui o los que,
en su comodo cottage, escribieron sobre nosotros, entre otros muchos autores
Chateaubriand, Victor Hugo, Valerie Gasparin, Madame de Brinckmann, Rostand,
Lyonnet, Musset, Stendhal, Gautier, Georges Sand, Dumas, Mérimée, Laborde, Taine,
Davillier... Pero también funcionarios, aristécratas, cientificos, clérigos, musicos,
politicos, mariscales napoleonicos, periodistas, poetas y pintores como Lecomte, Barreés,
D’Alaux, Manet, Arago, Barres, Bazin, Blanqui, Dembowski, Bonnecaze, Boucher de
Perthes, la Brickmann, Chabrier, Mauclair, Poitou, Custine, Doré, Delacroix, Boissier,
Desbarolles, Astruc, Didier, La Gasparin, Bégin, Dehodenq, Lambert, Bertaux, Latour,
Pierre Paris (Bennassar, 1998).

Curiosamente, fueron los escritores y viajeros franceses los que se inventaron la
Esparia de charanga y pandereta plena de bandoleros generosos que asaltaban a los ricos
para apresurarse a socorrer a los pobres. De entre esta extensa némina, cuya relacién
exacta seria prolija, destaca por encima de todos el parisino Préspero Mérimée
(Mérimée, 1845 y 1988). Escritor contemporaneo de los grandes autores roméanticos e
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intimo amigo de Stendhal, escribié a los veintidds afios tres piezas de teatro que
atribuy6 a un autor espafiol que él se habia inventado, Clara Gazul. Nombrado inspector
de los monumentos artisticos de Francia en 1834, viajé por toda la Europa mediterranea
y el Proximo Oriente. Como quiera que mantenia una excelente amistad con la madre de
Eugenia de Montijo, futura emperatiz de Francia, sus estancias en Espafia le permitieron
escribir innumerables cartas reproducidas por la Revue des Deux Mondes y dejarnos la
novela mas tipica y topica sobre nuestro pais en aquel siglo XI1X, Carmen. En su obra
literaria, ademas de revelar su admiracion por las pinturas del Museo del Prado, se
tratan los tipos de temas esparioles que serian seguidos y exacerbados por multitud de
sus compatriotas, como el prototipo de la mujer espafiola, representada por Carmen, la
cigarrera sevillana, la influencia arabe en la peninsula, las corridas de toros, y, desde
luego, la importancia social y politica de los amigos de lo ajeno:

No tengo nada que decirle de los ladrones; dicen que el pais esta lleno, pero yo no he
encontrado ninguno. ;De qué viven estos pobres diablos? jLos viajeros son tan
escasos!...

Como contrapunto a tanta exageracion hispana, tal vez habria que sefialar el
excelente trabajo literario desarrollado por el aristocrata Charles Davillier, que realizo
no menos de nueve viajes por nuestro pais* y llegé a conocerlo bastante mejor que el
resto de sus compatriotas. Este caballerizo de Napoleon 111 ayudd considerablemente a
difundir por Europa la riqueza artistica que todavia guardaba Espafia, a pesar del saqueo
de las tropas napoleonicas durante la Guerra de la Independencia. Hasta tal punto sentia
carifio por nuestro pais que cuando muri6 se escribié que habia bajado al sepulcro el
francés mas entusiasta admirador de Espafia. El viaje escrito de Davillier (Davillier y
Doré, 1988) por nuestras tierras tuvo su origen en una conversacion entre él y el pintor
Gustavo Doré. Rapidamente se pusieron de acuerdo y la revista La Tour du monde
sufragd su itinerario por Espafia. Doré, por su parte, que ya habia realizado para la
editorial los dibujos de una edicion de La Divina Comedia se comprometié con las
ilustraciones de una nueva edicion de Don Quijote de la Mancha.

Todos estos intrépidos viajeros galos que en el XIX se aventuraron por aqui,
encontraron en la compleja orografia hispana razones suficientes para escribir
romanticas historias donde los bandidos adquirian una importancia crucial. Ellos (y
ellas, que también las hubieron, faltaria mas) sofiaron con la aparicion del bandolero
cuando atraviesan la todavia inhdspita Sierra Morena o se acercan a la malaguefa
serrania de Ronda. Suefian con él porque lo necesitan colocar en su narracion para que
Esparia no deje de ser aquel pais imaginado en su lejana Francia y para que, ademas, sus
lectores, comodamente sentados en el jardin de su mansion, puedan disfrutar con las
aventuras (pocas) y desventuras (bastantes) de aquellos osados transeuntes, ellos
mismos, por el pintoresco pais en forma de piel de toro. Incluso transednte hay, como el
capitan britanico destinado en Gibraltar, Charles Rochfort Scott, que lleg6 a escribir por
primera vez, adelantandose al famoso slogan de la Espafia franquista, que “Espafia es un
pais diferente” (Rochfort Scott, 1838). Para que vean.

1 Algunos autores, citado por Felipe Torroba Bernaldo de Quirés (1958) sefialan que la ocupacion de
anticuario de Davillier le traeria a Espafia en unas veinte ocasiones.
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Algunos viajeros como Gautier, “poeta impecable” o “perfecto mago de las
letras francesas”, como le motejaron sus compatriotas, y autor de un espléndido libro
sobre Espafia a pesar de que su estancia no duré mas de seis meses en compafiia de su
amigo Eugenio Piot, se quejan que los célebres bandidos espafioles han dejado de ser
una realidad para convertirse en seres puramente quiméricos, una abstraccion, una
simple poesia. Alejandro Dumas (Dumas, 1992), padre, termina reconociendo que habia
recorrido ciento cincuenta leguas, de Bayona a Madrid, sin encontrar ni una sola
guerrilla, ni un solo ladron, ni un solo ratero. Lo que ya era extrafio porque el
bandolerismo vaya que existia.

La presencia de estas gavillas de forajidos comenzd a decrecer en cuanto la
Guardia Civil, cuerpo creado en 1844 (Martinez Ruiz, 1976), controld los caminos,
campos y montafias donde los bandidos tenian su teatro de operaciones y habian
campado por sus respetos en décadas anteriores. Indultos, batidas y hasta ley de fugas
mas o0 menos oficiosas, con tiros por la espalda tristemente reales, fueron gran parte de
los instrumentos utilizados por la Administracion para tratar de poner fin a esta plaga de
la que todavia algunos autores discuten sobre si fue 0 no lo suficientemente numerosa
como para merecer la enorme atencion despertada en los medios de comunicacion de la
época.

El indulto, como manera de eliminar de la geografia del bandidaje a estos
individuos, se us6 en forma generosa por las autoridades, especialmente a finales del
reinado de Fernando VII. Se trataba de una medida que conllevaba algunos aspectos
positivos como la de disminuir el nimero de bandoleros, bien porque los retiraban de la
circulacién o bien porque eran contratados para formar parte de los cuerpos represivos
contra los otros bandidos: las practicas de los bandoleros que todavia campaban por los
caminos de Espafia eran suficientemente conocidas por sus antiguos comparieros de
profesion, que, por lo tanto, estarian suficientemente capacitados para capturarlos por
aquello de que no hay peor cufia que la de la misma madera.

Pero el indulto siempre fue un recurso minoritario, aunque alcanzara a
destacados bandidos, ya que lo habitual era la desaparicion fisica del malhechor.

A Charles Davillier le llama la atencion el barbaro ritual que las autoridades
solian emprender contra los bandidos: ejecutarlos y colgar sus cuartos y cabeza en
aquellos caminos donde se habian distinguido por sus fechorias para que sirvieran de
escarmiento. En su trayecto peninsular sefiala:

AUn no hace mucho tiempo era costumbre en Andalucia principalmente, que cuando un
bandolero temible habia sido capturado, se expusiera su cabeza en puablico. Se metia en
una jaula de hierro en lo alto de un poste que se colocaba al borde de algin camino
frecuentado...

Merced a las descripciones de los viajeros romanticos del pais vecino, llegados a
Espafia muchos de ellos sin conocer siquiera nuestro idioma, y de la papanateria
popular, tan arraigada en nuestras desgraciadas clases sociales oprimidas secularmente,
se transformaron como por arte de magia en héroes legendarios valientes y justicieros,
ayudados a veces por la imaginacion desbordada de algunos escritores patrios, tan
fantaseadores ellos. En fin, unos forajidos que se imaginaban implacables con el rico y
defensores del débil; caballerosos con las damas; habiles jinetes; seres profundamente
religiosos que se habian echado al monte por causa de un mal encuentro, generalmente

690



Emilio SOLER PASCUAL

de amores, y que siempre solian salir airoso en sus enfrentamientos, bien contra sus
propios compinches o contra la anatematizada Guardia Civil y la criminal Ley de Fugas.

2. Tipologia del bandolero.

Richard Ford, un célebre viajero inglés por la Espafia del XIX autor de dos
magistrales obras sobre nuestro pais (Ford, 1845 y 2004) nos advertia que una olla sin
tocino seria tan insipida como un volumen sobre Esparia sin bandoleros: “el ingrediente
es tan necesario para el gusto extendido en nuestro mercado como el aguardiente para el
jerez de importacion”. Y es que viajar por la Espafia del siglo X1X y no sufrir un ataque
de malhechores resultaba un tremendo desencanto para los viajeros que deseaban
codearse con el Tempranillo, aunque hubiera desaparecido hacia ya afios. Alejandro
Dumas, por cierto, antes de entrar en nuestro pais ya sofiaba con los bandidos de por
aqui y, por si acaso aparecian en un recodo del camino, se trajo desde Francia un
verdadero arsenal, tal y como indica en el libro que relata su viaje: “Llevaba tres
maletas rebosantes de trajes nuevos y ropa blanca, mas seis cajas que contenian
carabinas, fusiles, pistolas y cuchillos de caza, todo ello en abundancia”.

Un trayecto peligroso por muchas causas, y no tan solo por los bandoleros, tal y
como sefiala el viajero escéptico Tedfilo Gautier:

Un viaje por Espafia, sigue siendo una empresa peligrosa y fabulosa. Hay que
exponerse, tener animo, paciencia y fuerza; uno pone en peligro a cada paso su vida; el
peligro de ir por caminos realmente intransitables para cualquier persona menos para los
conductores de mulas andaluces...

Caro Baroja (Caro Baroja, 1990) ya nos avisa que en Andalucia el bandolerismo
ha sido una plaga que se ha venido manifestando, a intervalos, durante los Gltimos dos
mil afios. Unas veces coincidia su reaparicion con guerras civiles o internacionales y
otras con crisis econdmicas internas y con revoluciones. La fama de los bandidos de
Andalucia se remonta a tiempos antiquisimos y lo mismo sucede con las zonas donde
estos forajidos desarrollaban sus lucrativas actividades: entre la correspondencia de
Cicerdn se ha encontrado una misiva dirigida a €l mismo en la que se alude a Sierra
Morena como zona plagada demalhechores. Otro famoso viajero galo decimononico,
Prospero Mérimée, justifica el bandolerismo como un enfrentamiento de las clases
humildes frente a las mas privilegiadas y pone en boca del pueblo la justificacion de los
actos de bandidaje de esta forma:

¢Uno se pregunta qué ha sido de un guapo mozo al que se ha visto unos meses antes y
que era el gallo de ese pueblo? jAy!, contesta una mujer; le han obligado a echarse al
monte. No es culpa suya, jpobre chico! jEra tan afable! jQue Dios le proteja!.

3. El marco social y el medio geografico.

No deja de ser una paradoja que la rebeldia de los campesinos echandose al
monte goce de tanta admiracion popular en una comunidad virtualmente esclava y por
lo comin pacifica. Apatia y heroismo parecen ser las dos caras de una misma moneda
que la vida del campo del siglo XIX -con sus miserables salarios cuando los habia,
jornadas agotadoras de sol a sol y condiciones mas que infrahumanas de existencia-
acabé conformando para desgracia de sus moradores. Diferencias sociales y geograficas
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que se agudizaban todavia mas en la sierra, con una vida muy similar a la que
sobrellevaban los animales, que en el llano donde una legién de pequefios arrendatarios
hacia de clase intermedia entre la gran propiedad rural y la masa de eventuales
asalariados mientras cultivaban en las cuencas de los rios fértiles los campos de olivo y
vifia.

Por otro lado, el grueso de la poblacion se concentraba en ciudades, pueblos y
aldeas mientras que el régimen de cultivos determinaba un tipo de poblamientos
dispersos en cortijos y pequefias aldeas. Sin olvidar, claro, que la propiedad en régimen
de latifundio quedaba concentrada hasta un punto inconcebible en unas pocas y
poderosas manos, la Iglesia y las poderosas casas sefioriales. Y todo ello auspiciado por
un régimen legal anacrénico y leonino para los que mandaban sobre vidas y haciendas
desde tiempo inmemorial. En el fondo, el problema agrario andaluz fue para los
gobernantes liberales -imaginense lo que seria para los politicos conservadores- “un
problema de represion y de fuerza publica” (Tufion de Lara, 1973). El latifundismo que
atenazaba a los campesinos en el siglo XIX conducia inexorablemente al bandolerismo
en toda su extensién mas amplia: robo de ganado, asaltos, secuestros, contrabando, y un
largo etcétera. Esa constante se comprobaba perfectamente a medida que se salia de las
campifias cordobesa y sevillana hacia las serranias sub-béticas y hacia los macizos de la
Penibética, donde el latifundio iba cediendo espacio y terminaba por desaparecer debido
a las diversas condiciones geologicas y geograficas.

El Vivillo (Vivillo, 1991), conocido maleante estepefio, intenta justificar de esta
manera su muy amplia carrera de crimenes, insistiendo en la injusta situacion del
jornalero andaluz:

Reconcentradas las propiedades en unos cuantos capitalistas, forasteros la mayoria, los
vecinos veianse obligados a trabajar por lo que querian darle estos sefiores, y muchos no
tenian trabajo, viéndose precisados a buscarlo en los pueblos y provincias limitrofes.

De opinién absolutamente contraria a la del Vivillo, se muestra una romantica
viajera francesa, Suberwick y Cuendias (Suberwick y Cuendias, 1848), cuando afirma
que el bandido y el contrabandista espafiol son dos ramas de un mismo tronco pero que
no se parecen en nada a los bandidos y contrabandistas de las deméas naciones ya que Si
los ladrones franceses roban por necesidad, los italianos se hacen a menudo bandidos
por venganza, y en Inglaterra se hace desvalijador por especulacion, “los espafioles se
hacen contrabandistas y, en caso de fracaso, bandoleros por amor al arte...” Y lo peor
Ilega cuando trata de explicarlo asegurando que el espafiol, “sobre todo el andaluz”, esta
dotado de una brillante imaginacién; que ama perdidamente su libertad, no la libertad
politica -afirma-, “de la que no entiende nada, sino la libertad de los pajaros” Afirma
que si el andaluz no tiene fortuna alguna -lo que solia suceder en forma abrumadora
entre la poblacion, se hacia contrabandista o bandido.

Los viajeros extranjeros, especialmente los galos, contribuyeron a que esa
mitologia traspasara las abruptas fronteras espafiolas. Curiosamente, 0 no tanto, estos
malhechores, bandoleros o contrabandistas, tanto monta monta tanto, son deificados por
la cultura popular al publicarse numerosos folletines, romances, pliegos de cordel o
novelas por entregas, que narraban historias gentiles de forajidos generosos en los que
eran ensalzados hasta la saciedad por autores y lectores, gozando, incluso, del favor o de
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la consentida corrupcion de las autoridades pertinentes. Josephine de Brinckmann
(Brinckmann, 2001), asegura:

Ser contrabandista era un estado declarado; uno se hacia contrabandista como se hace
labrador o soldado, pasaba de padre a hijo, y la aduana era un objeto de total lujo para el
gobierno; ésta toleraba, cerraba los ojos, abria las manos para recibir algunas pesetas, y
dejaba pasar...

Quizaés fue tras la Guerra de Independencia (1808-1814) cuando el bandolerismo
en nuestro pais alcanz6 esa fama que tanto se habia glorificado en la vieja Europa vy,
desde luego, por los viajeros foraneos que la recorrian de punta a punta. Es a partir de
1814 cuando se puede indicar sin miedo a equivocarnos que se inicia en Espana lo que
se va a conocer como el auge de los malhechores, que perviviria hasta el primer tercio
del siglo XX cuando los dltimos forajidos espafioles fueron abatidos por la Guardia
Civil,

Tedfilo Gautier comenta la “barbara pero expeditiva accion” de las fuerzas de
orden publico espafiolas que “provocan peleas en las tabernas para asesinar a los mas
peligrosos y conocidos de estos miserables”. Asimismo, sefiala que en un pueblo
ingobernable, anarquista por naturaleza, esta es la Unica manera posible de hacer
justicia, “ya que sobre la forma de actuar en paises mas avanzados tienen la misma
informacion que la pueden tener los beduinos de Africa...” En ese mismo sentido,
Gautier critica irénicamente las consecuencias de la represion oficial cuando contempla
a su paso por Sierra Morena expuestas sobre unos pilares las cabezas de unos
malhechores que solian actuar por alli: “espectaculo siempre tranquilizador y que
prueba que se estd en un pais civilizado”. En cuanto a las numerosas cruces que
encuentra en su deambular hispano y que le hace escribir que “en cada esquina del
camino uno se encuentra con cruces de madera cargadas de inscripciones del estilo de
‘Aqui mataron a un hombre’, ‘Aqui murié de mano airada’, y otras por el estilo, es
capaz de reconocer que en todas partes cuecen habas, hasta en su pais natal: “si en
Francia tuviésemos la costumbre de perpetuar con cruces el recuerdo de las muertes
violentas, algunas calles de Paris no tendrian nada que envidiar a este camino de Veélez-
Malaga”. Y acaba con una anotacion cargada de pesimismo irénico:

Quiza por ahi anda escondido algln bandolero que Ome esté apuntando y que va a hacer
de mi el pretexto de una nueva cruz para edificacion de los que pasen por aqui y de los
futuros viajes.

Interpretaciones historiograficas modernas sefialan los puntos en comun que
tienen estos fendmenos del bandolerismo con la aparicion en Andalucia, especialmente
a partir de 1880, de ideas sociales reivindicativas, como el anarquismo o el socialismo,
siempre enfrentadas al caciquismo sempiterno que imperaba en la zona y favorecidas,
en sus luchas, por la dificil orografia del terreno donde se ocultaban y llevaban a la
accién sus correrias. Bakunin, por ejemplo, afirmaba que el bandolero era un
revolucionario Unico y genuino, “sin frases exquisitas, sin retorica oculta,
irreconciliable, infatigable e indomable, popular, social, no politico e independiente de
todo Estado”.

En muchas ocasiones, también, el bandolerismo renacia o aparecia en lugares y
en momentos en los que surgia una profunda crisis econdémica, siempre acompariada de
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fuerte malestar social. EI hambre también contribuia a provocar tal estado de cosas,
claro. No hay que olvidar que a finales del siglo XIX la crisis econémica que se cernia
sobre Espafia afectd al campo con muy graves consecuencias ya que la crisis de la
agricultura, que ocupaba a mas del 70% de la poblacion activa, hizo que los pequefios
propietarios o arrendatarios y los jornaleros se vieron sumidos en un endeudamiento
progresivo y/o en la miseria mas absoluta. La lucha por sobrevivir, pues, obligaba a
cometer pequefios 0 no tan pequefios robos y las clases mas desfavorecidas veian en
estos bandoleros, surgidos, como ellos, del pueblo y del hambre, el azote de los ricos y
la chispa que encendiera la hoguera que pudiera cambiar su penosa situacion.

Un viajero galo, Henry Lyonnet (Lyonnet, 2002) que visita Espafia a finales del
siglo XIX, nos deja en su obra, fruto de los articulos escritos para la Nouvelle Revue
Internationale sobre sus multiples estancias en Espafia, la descripcion de una cuadruple
ejecucion que contempld en Jerez. Todo habia comenzado una noche de enero, hacia las
once y media:

Una banda de gente, descendida en su mayor parte de la sierra vecina y que se
proclamaba anarquista sin tener ni idea de lo que podia ser o no la anarquia, irrumpe en
la ciudad ya dormida, conducida por el zapatero Zarzuela y el peluguero Lamela.
Vienen como una tromba enfurecida.

Andalucia, la ‘patria’ oficial de los bandoleros esparioles del XIX, estaba
sumamente condicionada por una situacion orogréfica que la convertia en lugar idéneo
para la delincuencia mas o menos organizada. Algo en lo que coincide un viajero galo y
liberal, Prospero Mérimée, que se aventurd alla por 1830 por la compleja geografia
espafiola y que nos dej6, amén de su famosa Carmen, una muy interesante
correspondencia:

La naturaleza del pais, erizado de montafias, sin que se hayan abierto caminos, hace
muy dificil el aniquilamiento completo de los bandoleros. Hay un gran ndmero de
aldeas aisladas, a varias millas de distancia de cualquier lugar habitado.

Y en Sierra Morena, el desfiladero de Despefiaperros, frontera natural entre
Castilla y Andalucia, de inquietante aspecto segun la descripcion que del lugar nos
dejara el viajero galo-polaco Charles Dembowski (Dembowski, 1931) a su paso por alli
en 1838:

Antes de Carlos 11, los moradores de la Mancha no se comunicaban con Andalucia sino
por un sendero casi impracticable, que serpenteaba un poco a la derecha de
Despefiaperros y terminaba al otro lado de la sierra en el pueblo de Bafios, situado a
poca distancia de Bailén.

Fue precisamente en esta zona de Sierra Morena donde el monarca Carlos 111
pudo finalmente culminar uno de los proyectos mas largamente deseados: la creacién
del grupo de las Nuevas Poblaciones de Sierra Morena, donde, segun proyecto del
limefio Pablo de Olavide y segun Real Cédula de 2 de abril de 1767, permitia que se
acogiesen a este proyecto mas de seis mil teutones que habitaron las nuevas ciudades
construidas al efecto, como La Carolina o La Luisiana. Francois Peyron (Peyron, 1780),
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viajero del XVIII, deja cumplida constancia del éxito repoblador de Carlos 111, aunque,
tal vez, con una vision un tanto optimista sobre la cruel realidad:

Estas montafias aterradoras, esa guarida de ladrones y bandidos que no se atravesaban
sino temblando, se han convertido, por los cuidados y el genio de un solo hombre, en un
pais encantador y bien cultivado...

El viajero francés de origen aragonés Alexander de Laborde, en su segunda obra
sobre Espafia (Laborde, 1806-1820) -la primera (Laborde, 1816) sirvié de perlas a la
invasion francesa de Espafia en 1808 ya que todos los mariscales napoleodnicos la
llevaban en su equipaje-, deja constancia de esas nuevas poblaciones ilustradas
construidas en Sierra Morena:

Las montafias de Despefiaperros, en cuya garganta peligrosa abrio el rey Carlos 111 un
soberbio camino que pasa por Santa Elena, primera de las nuevas poblaciones que se
fundaron con este motivo, la cual goza de una situacion agradable...

En la segunda mitad del siglo XIX, las nuevas poblaciones, que ya no lo eran
tanto, siguen llamando la atencién de los transelntes extranjeros, como Eugene Poitou.

Pero si Despefiaperros ha sido un lugar emblematico para los historiadores del
bandolerismo andaluz, apenas le fue a la zaga la serrania de Ronda, donde otro ilustre
viajero franc6fono que también pasara por esta zona, el botanico suizo Charles Edmond
Boissier (Boissier, 1995), tio, curiosamente, de una gala transelnte por Espafa, la
condesa de Gasparin (Gasparin, 1875). El herborista, camino de Sierra Nevada, visitaria
la sierra rondefia en el afio 1837, poco tiempo antes de que también lo hiciera su
atrevida y aristocratica sobrina. Los viajeros se encuentran a cuatro campesinos de
Alhaurin que guardaban vigilancia en una cabafa:

Varios robos a mano armada se habian producido Gltimamente en el camino; de hecho
hubiera sido dificil a los ladrones elegir un escenario tan favorable como estas estepas
desérticas donde se pueden tender emboscadas y escapar de cualquier persecucion al
llegar a la montaria.

El célebre escritor danés Hans Christian Andersen (Andersen, 1987), que viajara
por Espafia en el ultimo tercio del XIX, no tardo en ver colmado su deseo de adentrarse
en el territorio que, por otro lado, tanto temor le causara, aprovechando para dejarnos
una muy curiosa anécdota del literato francés Alejandro Dumas durante su visita por
Espafa:

Antes de llegar a Espafia, Alejandro Dumas, le envié a un conocido jefe de bandidos, un
talén de mil francos para que preparase una emboscada sin mayor perjuicio ni pérdidas
de vida. El bandolero contest6 que habia cerrado el negocio, pero del recibo del talén
mandaba justificante.

Parece evidente que los transelntes por aquella Andalucia debian de elegir entre
dos graves peligros: o bien la nocturnidad y alevosia con que solian actuar los
bandoleros o, lo que tal vez fuera peor, el calor. Y es que el clima también les parecia a
los viajeros que visitaban Espafa en los siglos XVI11 'y XIX un factor importante para el
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aumento de la violencia en nuestro pais. Asi lo sefialaba Jean-Francois Bourgoing
(Bourboing, 1797), diplomatico francés con mas de doce afios de estancia en Espafia:

En Andalucia, se pueden comprobar cuan poderosas son las influencias del clima.
Durante el verano, cierto viento del sureste (llamado viento de Medina) produce en esta
region una especie de frenesi que hace estos excesos mucho mas frecuentes que en
ninguna otra época del afio.

En cuanto al armamento distintivo de los bandidos espafioles, el viajero inglés
Richard Ford sefiala que un elemento inconfundible lo representaba el trabuco:

Los ladrones espafioles van armados por lo general con un trabuco que cuelgan del
arzén de la silla, de perilla muy alta, que lleva una cubierta de lana azul o blanca, como
un simbolo de su deseo de esquilmar al projimo.

El trabuco resultaba imprescindible para la lucha cuerpo a cuerpo que en muchas
ocasiones se veian obligados a sostener los malhechores contra las fuerzas de seguridad
ya que su disparo en abanico de la metralla que contenia hacia que de un solo disparo
pudieran haber varios enemigos caidos. Esta misma cualidad del trabuco la hacia
sumamente temible cuando los bandidos salian al paso de una diligencia o de algin
transeunte y a las voces de “jQué te tiro, qué te mato!”, secular grito de guerra de los
bandoleros que se preciaran, hacia que se entregaran de inmediato sus oponentes,
sabedores del caracter mortifero del trabuco. Un trabuco que, como ven, no tenia
demasiado de romantico.

4. Caminos, diligencias y posadas.

Espafia, durante esta centuria decimondnica, se empefia en un proceso
transformador de su red de comunicaciones que, unido a la implantacién paulatina del
ferrocarril, van a llevarla por el camino de la modernizacién viaria. No obstante, y a
pesar de los esfuerzos que se llevaron a cabo, es interesante el punto de vista de
Josephine Brinckmann hacia 1849, cuando se queja amargamente del estado de la
carretera que unia las ciudades de Cérdoba a Sevilla:

iAy, Dios mio, qué carreteras! jy a esto se le llama carreteras reales en Espafia! En
general los espafioles viajan poco, y la mala fama de sus carreteras y albergues no atrae
a los turistas...

En otras ocasiones, y para evitar esfuerzos y problemas, bandoleros, viajeros y
expendedores de billetes en las diligencias llegaban a acuerdos bastante favorables a
ambos pagando un sobreprecio por el viaje y se evitaban, de esta forma, tener un
encuentro desagradable en el camino. Se trata de lo que se Ilamaban “viajes simples™, en
el que se dejaba al desventurado viajero a su albur y al de los salteadores de camino,
segun decian los avispados comerciantes, o de los “viajes compuestos”, tres veces mas
costosos éstos que los anteriores porque garantizaban, segln insinuaban, la seguridad
del viajero frente a los bandidos que tratarian de desvalijarlos. Dembowski constata este
insolito acuerdo:
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Por lo comun, las gentes ricas y los cocheros hacen un trato con los bandoleros, y
mediante un tributo semejante al que las naciones europeas pagaban en otro tiempo a las
regencias berberiscas, logran viajar con toda seguridad...

En cuanto a la periodicidad viajera de estos artefactos llamados diligencias, se
sabe que a principios del siglo XIX tan s6lo habia dos salidas semanales de Madrid a
Cédiz. Se tardaban unos cinco dias, con inevitables descansos nocturnos, en llegar de un
lugar al otro y los precios para cada pasajero oscilaban entre los 1.000, 900 y 500 reales
segun fuera la plaza que se ocupaba (berlina, interior o rotonda del vehiculo). Siempre
rodeados de escopeteros encargados, en teoria, de evitar los desvalijamientos a los que
se exponian los osados transelntes. Eso cuando los propios viajeros no viajaban
vestidos de bandoleros creyéndose, en su ingenua ignorancia, que, en caso de ser
asaltados, los bandidos les respetarian al tomarlos por gente de su calafia. ¢Se imaginan
a dos artistas franceses decimondnicos, Giraud y Desbarolles, vestidos de tal guisa alla
por el afio 1846 y pretendiendo hacerse pasar por bandoleros espafioles?

Un aspecto fundamental del paisaje bandoleril espafiol lo ponia, sin ninguna
duda, las posadas. Vean la descripcion de Eugene Poitou sobre una venta situada en la
provincia de Malaga a donde fueron a parar los desventurados viajeros que
acompariaban al viajero francés cuando la diligencia que los transportaba sufrié una
averia:

Nuestro Unico asilo era una miserable venta. La Venta de los Arazoles -no me olvidaré
nunca de su nombre-, una especie de taberna sospechosa al borde de la carretera; nos
dimos por satisfechos al haber encontrado en semejante lugar un albergue cualquiera...

Situacion absolutamente lamentable la de nuestras hospederias, como ya
sefialaba dos siglos antes la viajera Madame d’Aulnoy (Aulnoy, 1962):

Las camas carecen de cortinas; las colchas de algodon con flecos y pasablemente
limpias; las sabanas, grandes como toallas, y las toallas como pafiuelitos de bolsillo... Es
imposible calentarse junto al fuego de las cocinas sin asfixiarse...

Las ventas o0 posadas espafiolas, de dudosa seguridad y manifiesta suciedad,
hasta sus propios nombres solian expresar muy a menudo lo que eran en el fondo: la del
Pufial, la del Judio, la del Moro, la de la Mala Mujer, la de los Ladrones. Y aun asi, los
viajeros acudian a ellas a refugiarse durante la noche... En muchas ocasiones, los
peligros de las posadas, ventas o fondas espafiolas en el siglo X1X no tan solo llegaban
de la actitud de los propietarios, siempre dispuestos a desvalijar “honradamente’ al
incauto viajero sino que, en muchas ocasiones venian desde el interior de las mismas
cuando sicarios a sueldo o comision de los forajidos, observaban atentamente la llegada
de algun extranjero para caer sobre él y desplumarlo literalmente.

Algo asi es lo gque nos cuenta un viajero francés contemporaneo de la d’Aulnoy,
Raimundo de Lantery (Lantery, 1949), sobre su negativa experiencia en un meson
andaluz:

No entramos en la venta porque supimos que el ventero era un gitano muy picarén con
mas bigotes que guedejas, y que era espia de los ladrones y que iban a la parte, que me
espanta que la justicia sufra eso, que un gitano sea ventero, pero yo creo que la justicia
come con ellos...
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Aunque la mas radical de las tipologias hoteleras en la Espafia del XIX es la que
ofrece el inglés Richard Ford:

Las posadas de la Peninsula, salvo raras excepciones, se han clasificado de tiempo
inmemorial en malas, peores y pésimas; y como las Gltimas, al mismo tiempo que las
mas malas son las mas numerosas y castizas, duraran hasta la eternidad...

De similar ironica opinién a la de Ford era la de Teofilo Gautier al tildar de
‘nuevos bandoleros’ a los posaderos esparioles asegurando que no era en el camino
donde estaba el peligro. Se encontraba mas bien, asegura el francés, al borde, en el
albergue, donde se despoja al desprevenido cliente y sin que, a cambio, “tengéis derecho
a recurrir a las armas defensivas ni poder disparar un tiro de carabina al mozo que os
trae la cuenta”.

Otra descripcién del viajero galo Théophile Gautier, que pasé mas de seis duros
meses en Espafia y probd casi todo tipo de alojamientos, nos deja una siniestra
impresion sobre una posada espafiola en la Luisiana, en plena Sierra Morena:

Cenamos en una posada de bastante mal aspecto, en la que habia mas provisién de
escopetas y trabucos que utensilios de cocina. Unos perros monstruosos seguian todos
nuestros movimientos con obstinacion, y daban la impresion de esperar una simple
sefial para deshacernos a mordiscos.

Afortunadamente, los temidos canes no hicieron presa en Gautier y sus
acompafantes y éstos pudieron continuar viaje y, tiempo después, dejarnos cumplida
cuenta de su viaje por Espafia.

Bibliografia

ANDERSEN, Hans Christian (1987). Viaje por Espafia. Madrid: Anaya.

AULNOY, Madame d’ (1962). Viaje por Espafa. Madrid: Akal.

BENNASSAR, Bartolomé y Lucile (1998). Le voyage en Espagne. Paris: Robert Laffont.

BOISSIER, Charles Edmond (1995) Viaje botanico al sur de Espafia durante el afio 1837.
Granada: Universidad de Granada.

BOURGOING, Jean Francois, Barén de (1797). Tableau de I’Espagne moderne. 3 vls. Paris.

BRINCKMANN, Joséphine de (2001) Paseos por Espafia (1849 y 1850). Edicién de Maria
Luisa Burguera. Madrid: Anaya

CARO BAROJA, Julio (1990) Ensayo sobre la literatura de cordel. Madrid: Istmo.

DAVILLIER, Charles, Gustavo DORE (1988). Viaje por Espafia. 2 vls. Madrid: Grech.

DEMBOWSKI, Carlos (1931). Dos afios en Espafia y Portugal durante la Guerra Civil. 1838-
1840. Madrid.

DUMAS, Alejandro (1992). De Paris a Cadiz. Madrid: Silex.

FORD, Richard (1845). Handbook for travellers in Spain. London.

FORD, Richard (2004). Cosas de Espafia. Prologo de Emilio Soler. Barcelona: Ediciones B.

GASPARIN, Condesa Valerie de (1875). Paseo por Espafia. Valencia.

GAUTIER, Tedfilo (1971). Viaje por Espafa. Prélogo de M. Vazquez Montalban. Barcelona:
Mateu.

GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar (1969). Los viajeros de la llustracion. Madrid: Alianza.

698



Emilio SOLER PASCUAL

LABORDE, Alexander de (1806-1820) Voyage pittoresque et historique de I’Espagne.4 vis.
Paris.

LABORDE, Alexander de (1816). Itinerario descriptivo de las provincias de Espafia. Valencia:
Cabrerizo.

LANTERY, Raimundo de (1949). Memorias de un mercader de Indias en Cadiz. 1673-1700.
Madrid.

LYONNET, Henry (2002). La Espafia desconocida. Madrid: Anaya.

MARTINEZ RUIZ, Enrique (1976). Creacion de la Guardia Civil. Madrid.

MERIMEE, Prospero (1845). Carmen. Paris.

MERIMEE, Préspero (1988).Cartas de Espafia. Madrid: Aguilar.

MESTRE, Antonio (1987). Influjo y herencia europea. Madrid: Gredos.

PEYRON, Francois (1780). Essais sur I’Espagne. Voyage fait et 1777 et 1778 . Paris.

ROCHFORT SCOTT, Charles (1838). Excursions in the Mountains of Ronda and Granada...
London.

SUBERWICK y CUENDIAS, Madame de (1848). L’Espagne pittoresque et monumentale.
Paris.

TORROBA BERNALDO DE QUIROS, Felipe (1958). Franceses en Espafia. Madrid.

TUNON DE LARA, Manuel (1973). La Espafia del siglo XIX. Barcelona: Ed. de Bolsillo.

VIVILLO (1991). Memorias del Vivillo. Barcelona.

699



