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“Arma virumque cano… “Je chante les armes et l’homme…” ainsi commence 
l’Énéide, ainsi devrait commencer toute poésie 1” afirmaba Louis Aragon (1989: 1189) 
en el prefacio de su libro Les Yeux d’Elsa, publicado en 1942. El primer verso de la 
Eneida de Virgilio no solo sirve a Aragon para dar el título a su prefacio sino también 
para expresar cuál es su idea de la poesía, cuál es la función que debe atribuírsele en 
tiempos de guerra: 

 
“Je chante l’homme et ses armes…” et en ce sens oui, je chante, et je suis prêt à 
reprendre pour notre temps et mon pays ce programme par quoi débute l’épopée 
romaine […] Je chante l’homme et ses armes, c’en est plus que jamais le moment. 
(Aragon, 1989: 1190)2 

 
Para Aragon esta concepción poética tiene su máxima expresión y validez 

durante los periodos más difíciles de la historia de un país. Desde 1940, Francia padece 
la ocupación nazi, y la poesía se convierte en un recurso muy eficaz contra los 
ocupantes y sus colaboradores adictos al gobierno de Vichy. Como afirma Daniel 
Bougnoux (2000: XXIII), “si Aragon comme Virgile veut chanter les héros et leurs 
armes, c’est pour donner des armes aux hommes qui n’en ont pas”3.  

Así pues, Aragon asume plenamente sus circunstancias, el contexto histórico en 
el que vive y la influencia que éste ejerce en su obra. Como afirma Jean Paulhan en una 
carta dirigida à Pierre Drieu La Rochelle, el 22 de mayo de 1940, Aragon 
““simplement” est “entre tous nos poètes” celui que la “guerre a jusqu’ici le mieux et le 
plus fortement inspiré” (Leuilliot, 1994: 13)4.  

De esta época surgen tres obras poéticas, Le Crève-Coeur (1941), el ya citado 
Les Yeux d’Elsa (1942) y la Diane Française (1945), en las que, recurriendo a la 
tradición medieval trovadoresca, canta su amor a Elsa Triolet y a Francia. De ahí 
emerge también una poesía denominada nacional por su temática, a la cual se adhiere un 
público muy diverso que lo asume como acto de resistencia y de identidad frente al 
ocupante.  

De hecho, Aragon toma como referente el ejemplo de la poesía española ante los 
acontecimientos de 1936. Olivier Barbarant (1997: 111), en su libro Aragon, la mémoire 

                                    
1 “Arma virumque cano… “Canto las armas y al hombre”, así empieza la Eneida, así debería empezar 
toda poesía”. 
2 ““Canto al hombre y sus armas…” y en este sentido sí, canto, y estoy dispuesto a retomar para nuestro 
tiempo y para mi país este programa con el que se inicia la epopeya romana […] Canto al hombre y sus 
armas, ahora, más que nunca, es el momento”. 
3 “si Aragon como Virgilio quiere cantar a los héroes y sus armas, es para dar armas a los hombres que no 
tienen”. 
4 ““sencillamente”, es “entre todos nuestros poetas” aquel a quien “la guerra ha inspirado mejor y más 
intensamente hasta este momento”. 
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et l’excès, da cuenta de ello cuando señala un cierto paralelismo entre el inicio de 
nuestra Guerra Civil y el de la Segunda Guerra Mundial al indicar que “du point de vue 
poétique aussi, 1936 fut ainsi la répétition générale de 1939, Aragon sut le premier s’en 
souvenir, et s’en inspirer”5. 

Así reconoce el poeta francés el precedente y la influencia del Romancero de la 
Guerra Civil y la de los poetas españoles: 

 
La guerre d’Espagne… avait fait naître ce qu’on a appelé le Romancero de la 

guerre civile : les poètes les plus différents entre eux, à la lueur du feu, avaient mis 
ensemble leurs forces, fait appel en commun aux grandes traditions du Romancero 
espagnol, et créé un chant profond qui avait trouvé dans le cœur du peuple un écho qui 
ne s’est jamais éteint. 

Antonio Machado, Rafael Alberti, Miguel Hernández… il faudrait nommer 
tous les poètes de l’Espagne, qui d’un élan commun ouvrirent à la poésie, non 
seulement pour leur pays, mais pour le monde entier, une ère absolument nouvelle. 
(Aragon, 1990: 1097)6 

 
  Efectivamente, el romance ha sido considerado siempre como el género poético 
más característico y constante de la literatura española. Samuel G. Armistead (1994: 
IX), al hablar del romancero, nos dice que éste: 

 
Se nos ofrece como un fenómeno literario insólito, lleno de contradicciones; una poesía 
oral, campesina y anónima, capaz de servir a la vez, de vehículo expresivo a Lope, a 
Góngora, a Machado, a García Lorca; una poesía aprendida y recitada de memoria […] 
que se caracteriza por un alto grado de creatividad artística; una poesía, al parecer 
primitiva y sencilla, que resulta ser de una densidad semántica notablemente sugestiva y 
compleja; una poesía tradicional y arcaizante, de raíces medievales, capaz de renovarse 
incesantemente, al adecuarse a los nuevos sistemas de valores de incontables 
generaciones consecutivas; una poesía eminentemente “poética”, en la que –antítesis de 
lo literario– nos falla el mismo concepto de “texto”, al tratar de captar el esquivo 
proceso de su constante y dinámico devenir.  

 
Esta cita nos permite recordar algunos de los rasgos esenciales del romancero y  

considerarlo como un vehículo expresivo de los grandes poetas españoles. Además de 
los citados por Samuel G. Armistead, debemos añadir nombres como Manuel 
Altolaguirre, José Herrera Petere, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Miguel 
Hernández, Emilio Prados, Rosa Chacel, José Bergamín, Arturo Serrano Plaja, etc. 
Todos ellos se sirvieron del romance como vehículo expresivo en sus poemas 
publicados en el Romancero de la guerra civil.  

Según Serge Salaün, exclusivamente interesado por el bando republicano (1974: 
106), unos 50 nombres, pertenecientes a lo que él llama “la grand poésie espagnole”, “la 
                                    
5 “también desde un punto de vista poético, 1936 fue el ensayo general de 1939. Aragon fue el primero en 
recordarlo y en inspirarse en ello”. 
6 La guerra de España… hizo nacer lo que se ha llamado el Romancero de la guerra civil: poetas muy 
diferentes entre sí, al calor de los acontecimientos habían unido sus fuerzas, habían apelado juntos a las 
grandes tradiciones del Romancero español, y habían creado un canto profundo que encontró en el 
corazón del pueblo un eco que nunca se ha extinguido. 

Antonio Machado, Rafael Alberti, Miguel Hernández… Tendríamos que nombrar a todos los 
poetas de España, quienes con un ímpetu común inauguraron para la poesía una era absolutamente nueva, 
no solo para su país, sino para el mundo entero. 
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gran poesía española”, recurren a esta modalidad poética durante la Guerra Civil para 
defender la causa de la República. Francisco Caudet (1978: 42) sugiere que la decisión 
para “componer romances prendió en los intelectuales como un reflejo, instintivamente, 
al presenciar la espectacular entrega del pueblo a la lucha antifascista”. A este ímpetu 
inicial de orden emocional en los primeros momentos de la sublevación militar, debe 
añadirse la decisión meditada de la Alianza de Intelectuales de creación inmediata, 
urgente, del Romancero de la guerra civil. 
 

Con el Romancero, sostiene Gonzalo Santoja (1984: X), la Alianza pretendía crear, 
mejor dicho, intensificar un ambiente de resistencia, llevar al pueblo la certeza de que su 
sacrificio, su denodada entrega, no era invisible ni carecía de validez, corroborarles, a 
los combatientes: el pueblo en armas, la grandeza de su papel histórico y darles 
testimonio, desde el inmenso prestigio de la letra impresa, el símbolo más vivo de una 
cultura cuya defensa y extensión constituía una de las razones de la guerra, que estaba 
con ellos, a su lado, defendiendo los mismos ideales, lo más nutrido y, desde luego, lo 
mejor de la inteligencia. 

 
La revista El Mono Azul se convierte, en agosto del 36, en el órgano que alienta 

el compromiso entre los intelectuales y el pueblo en armas. Este compromiso en 
numerosas ocasiones genera un arte y una literatura de propaganda que no disimula ni 
su naturaleza ni su finalidad.  

El incierto desenlace y la duración del conflicto obligan a los escritores 
republicanos “a replantearse los límites y las exigencias de su colaboración. Ya no 
bastaba con unos textos emotivos y sencillos. La vida intelectual tenía que proseguir a 
pesar, y en contra, de todo el inmenso horror de la guerra” (Santonja, 1984: XI). Junto a 
“las proclamas, carteles y hojas volanderas que día por día flotan en las ciudades”, la 
revista Hora de España exige ya en el primer número, publicado en enero de 1937, en 
su “Propósito” que 

 
es forzoso que tras ellas vengan otras publicaciones de otro tono y otro gesto, 
publicaciones que, desbordando el área nacional, puedan ser entendidas por los 
camaradas o simpatizantes esparcidos por el mundo, gentes que no entienden por gritos 
como los familiares de casa, hispanófilos, en fin, que recibirán inmensa alegría al ver 
que España prosigue su vida intelectual o de creación artística en medio del conflicto 
gigantesco en que se debate. 

 
En julio de 1937, en el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, 

Arturo Serrano Plaja lee una ponencia colectiva de un grupo de jóvenes autores en la 
que éstos señalan que no creen que el “arte de propaganda, si arte puede llamársele, sea 
el único, el exclusivo y propio de la revolución y los revolucionarios” y que no existe 
“colisión entre la realidad objetiva y el mundo íntimo”. Además los componentes de 
este grupo de autores afirman lo siguiente: 

 
nuestra máxima aspiración es la de expresar fundamentalmente esa realidad, 

con la que nos sentimos de acuerdo poética, política y filosóficamente. Esa realidad que 
hoy, por las extraordinarias dimensiones dramáticas con que se inicia, por el total 
contenido humano que ese dramatismo implica, es la coincidencia absoluta con el 
sentimiento, con el mundo interior de cada uno de nosotros. 

[…] Lo que no es ni casual ni tampoco resultado sólo de nuestro esfuerzo para 
lograr esa identificación, sino que significa la culminación objetiva de todo un proceso. 
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En la medida que el pueblo español, por «la fuerza de la sangre», recobra sus valores 
tradicionales (esto es, aquella parte de su tradición que es un valor, aquella tradición que 
es positiva), esa integración se produce espontáneamente, como un regalo, cosa que no 
podía suceder en tanto que no llegase este mismo momento; porque hasta él había tan 
sólo, por un lado, la lucha, la guerra, pero sin los altos valores que puede tener y que 
tiene hoy nuestra guerra; y por otro, la sola esperanza7. 

 
No es de extrañar, pues, que a partir de la segunda mitad de este mismo año de 

1937, “les poètes intellectuels, la fine fleur de la poésie espagnole, s’écartent du 
“romance” qui malgré son efficacité, ne répond plus à leurs exigences” (Salaün, 1975: 
112)8. Ello, evidentemente, no significa un distanciamiento de la causa republicana, de 
la causa revolucionaria. Las razones del abandono del romance como forma de 
expresión poética obedecen a consideraciones exclusivamente formales. Este género 
poético, esencialmente narrativo y afirmativo, se adapta muy mal a “les nuances et la 
finesse”, “a los matices y a la finura” (Salaün, 1975: 112), de la subjetividad de los 
poetas y dificulta el empleo de un gran número de recursos poéticos. De ahí la vuelta a 
una poesía más intima, más reflexiva que “transparentara, eso sí, la guerra y la 
revolución, pero que estuviera en función del futuro, de los tiempos anhelados de paz y 
de reconstrucción” (Caudet, 1978: 14). 

A pesar de haber colaborado activamente en su organización, Aragon no puede 
asistir en las sesiones del II Congreso Internacional de Escritores que se celebran en 
Madrid y Valencia. Una grave enfermedad de su compañera, Elsa Triolet, se lo impide. 
Solo puede participar a la sesión de clausura en Paris. En su intervención ante los 
congresistas, el 16 de julio de 1937, Aragon formula una concepción de la cultura, de la 
realidad a la que aluden también los firmantes de la ponencia colectiva, que constituye y 
constituirá sobre todo durante la ocupación, uno de los ejes sobre el que gravitará su 
producción literaria. Aragon (1989: 401) aboga por el realismo y llama a los escritores a 
impregnarse de la realidad nacional: 
 

A vosotros, escritores, […] en vuestro país, en vuestro pueblo, están las raíces 
de vuestro arte, de vuestra lengua, de vuestro pensamiento, de la cultura que defendéis y 
que forjáis. Sumergías en la realidad nacional para renacer de ella reluciente de la más 
real humanidad. Buscad en las fuentes vivas de vuestra nación la inspiración profunda 
que os traducirá al expresarla y hará de vuestra obra no el destello del talento individual, 
sino la expresión del genio humano, porque estará impregnada de la realidad nacional.  

[…] parafraseando a la vez varias expresiones de uno de los más grandes 
espíritus de los tiempos modernos, os convertiréis en excelentes ingenieros de almas, y 
colaboraréis en la creación de una cultura verdaderamente humana, porque será 
nacional por la forma y socialista por el contenido9. 

 
  Esta intervención sirve a Aragon para expresar públicamente su solidaridad con 
el pueblo español y para afirmar que comprende más allá de su razón lo infinito de su 
sufrimiento (Aragon, 1989: 393). Aún faltan casi dos años para que el poeta contemple 

                                    
7 Esta ponencia fue publicada en el n. 8 de la revista Hora de España, en agosto de 1937. 
8 “los poetas intelectuales, la flor y nata de la poesía española se aleja del “romance” que, a pesar de su 
eficacia, ya no responde a sus exigencias”. 
9 La intervención de Aragon, publicada en Commune 48 (1937), aparece integra en español en Aznar & 
Schneider eds. (1979: 229). Hemos reproducido su traducción. 
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impotente la desoladora llegada de los refugiados españoles y de lo queda del ejército 
republicano en la frontera pirenaica. Su solidaridad con el pueblo español, su denuncia 
contra la intolerable y vergonzante actitud del gobierno francés con los refugiados 
quedará manifiesta en sus artículos publicados a Ce soir y también en sus novelas y 
poesía a lo largo de su obra, a veces con una extraordinaria sensibilidad como en La 
halte de Collioure, un poema dedicado a Antonio Machado. Aragon, en la clausura del 
Congreso de Escritores Antifascistas no anticipa el final de la guerra, solo señala que la 
enfermedad de Elsa y el temor a un desenlace trágico hace que sienta la angustia y el 
padecimiento del pueblo español de forma más íntima. Aragon vincula su sufrimiento al 
que padece España.  
  Dos años después, el miedo a perder nuevamente a su mujer y el inmenso 
desconcierto en el que se encuentra su país ocupado hará que nazca “le chant d’amour 
pour Elsa et, marié à lui, le chant d’amour pour la patrie blessée, chaque chant conférant 
à l’autre la distance à partir de laquelle il peut se déployer, la distance dont le lyrisme a 
besoin pour s’épanouir” ( Daix, 1975: 304)10.  
  Aragon explica así la opción por el género poético en tiempos de guerra en sus 
Entretiens avec F. Crémieux:  
 

Pourquoi avais-je a priori choisi la poésie comme arme éventuelle plutôt que le roman? 
C’est que je m’étais dit qu’on ne pourrait pas recommencer le coup du roman contre la 
guerre, parce qu’on était prévenu contre lui, du fait même que, dans la guerre 
précédente, il y avait eu surprise, impossible de recommencer, Le Feu d’Henri 
Barbusse… Tandis que dans le domaine poétique, j’espérais surprendre les pouvoirs 
publics. (Aragon, 1964: 135)11 

 
Otro factor importante que hay que tener en cuenta es la audiencia de la poesía. 

Aragon está convencido desde el inicio de la guerra de que su poesía “peut être entendu 
du plus grand nombre de gens possible, basant (son) expression sur les formes 
nationales profondes de la poésie française” (Aragon, 1964: 134)12. El poeta proclama 
que también esta poesía: 

 
pouvait servir à lutter contre la guerre […] Il s’agissait ici de s’adresser à tout le monde, 
qu’on puisse facilement entrer dans cette poésie, qu’elle touche le cœur des gens et le 
retourne, quels que soient ces gens. C’est pourquoi j’avais pensé qu’il fallait une poésie 
relativement claire, mais qui ne le soit pas au point d’attirer l’attention de la censure. En 
somme une poésie de contrebande, mais qui ne poserait pas de problème de forme. Une 
poésie qui, pour les gens, serait directement appréhensible parce qu’elle relèverait d’une 
certaine tradition à quoi se reconnaîtrait la masse des Français… (Aragon, 1969: 67)13 

                                    
10 “al canto de amor por Elsa y, unido a él, el canto de amor por la patria herida, otorgando cada uno al 
otro la distancia para poder desplegarse, la distancia que el lirismo necesita para expandirse”. 
11 ¿Por qué a priori había yo escogido la poesía como arma eventual en lugar de la novela? Lo que 
pensaba era que no se podría repetir lo de la novela contra la guerra, puesto que ya se estaba prevenido 
contra eso, en la anterior guerra hubo esta sorpresa y era imposible repetirla, Le Feu de Henri Barbusse… 
Mientras que en el ámbito poético, confiaba sorprender a los poderes públicos. 
12 “puede ser comprendida por el mayor número posible de personas, al fundamentar su expresión en las 
formas nacionales profundas de la poesía francesa”. 
13 podía servir para luchar contra la guerra […] Se trataba de dirigirse a todo el mundo, que se pudiera 
entrar fácilmente en esta poesía, que llegara al corazón de las personas y que lo conmoviera, cualesquiera 
que fuesen estas personas. Por eso había pensado que era necesario una poesía relativamente clara, pero 
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  Antes de agruparlos en Le Crève-Coeur los poemas de este libro, escritos entre 
septiembre de 1939 y octubre 1940, son publicados en varias revistas, la Nouvelle Revue 
Française, Poètes Casqués, Fontaine, Poésie 40; el poema Les lilas et les roses aparece 
en dos ocasiones en Le Figaro y en dos teatros es recitado el poema Le temps des mots 
croisés. En una carta de fecha 23 de enero de 1940 Elsa Triolet dice a Jean Paulhan: 
“Louis a écrit deux poèmes : un beau et un magnifique. Le magnifique ne passera pas. 
Ils touchent plus que jamais à la romance et vont aux cœurs” (Leuilliot, 1994: 78)14. Los 
poemas a los que se refiere Elsa son, probablemente, La valse des vingt ans y Les 
amants séparés. A pesar de los temores de Elsa, ambos textos son publicados. Nos 
queda una duda sobre la siguiente estrofa del poema Santa Espina, escrito en marzo de 
1940 y publicado en Le Crève-Coeur, ¿habría llamado la atención de los poderes 
públicos si hubiera aparecido así?: 
 

Je me souviens d’un air que l’on sifflait dans l’ombre 
Dans les temps sans soleils ni chevaliers errants 
Quand l’Espagne pleurait et dans les catacombes 
Rêvait un peuple pur à la mort des tyrans 

 
El homenaje al pueblo español no podría ser más explícito. Pero en una carta de 

10 de octubre de 1940, Aragon formula a Jean Paulhan la siguiente petición: “Voulez-
vous dans le poème SANTA ESPINA, de mon manuscrit, noircir pour qu’on ne le 
reconnaisse plus le mot Espagne et le remplacer par enfance” (Leuilliot, 1994: 107)15. 
Probablemente el régimen colaboracionista de Vichy no habría tolerado que se 
publicara un poema en el que se alabara un pueblo soñando en la muerte de los tiranos.  
  Aragon, movilizado, escribe la casi totalidad de estos poemas en los cuarteles o 
en el frente, como señala Pierre Daix (1975: 303): 
 

La seconde guerre de sa vie, la séparation –la première séparation d’avec Elsa–, 
l’immense désarroi de la nation et de ses camarades lui arrachent des poèmes d’une 
beauté inédite dont la publication dans la NRF de décembre 1939 fait l’effet d’un coup 
de tonnerre. Aragon y réussit à merveille le mariage de la métrique traditionnelle et d’un 
traitement moderne du vocabulaire et de la rime. Le vieil alexandrin bousculé par Hugo, 
rénové par Rimbaud, se met tout à coup à l’unisson de ce XXe siècle déchiré16. 

 

                                                                                                       
que no lo fuera hasta el punto de atraer la atención de la censura. En definitiva una poesía de 
“contrebande” que no planteara ningún problema de forma. Una poesía que fuera rápidamente 
comprendida porque perteneciera a una determinada tradición en la que la mayoría de los franceses se 
reconocieran.  
14 “Louis ha escrito dos poemas, uno hermoso y otro magnífico. El magnífico no pasara [la censura]. 
Pertenecen más que nunca al romance y llegan a los corazones”. 
15 “¿Podría usted en el poema SANTA ESPINA, de mi manuscrito, tachar la palabra España para que no 
se pueda reconocer y sustituirla por infancia?”. 
16 La segunda guerra de su vida, la separación –la primera separación de Elsa– el inmenso desconcierto 
de la nación y de sus camaradas le llevan a escribir unos poemas de una belleza inédita cuya publicación 
en la NRF de diciembre de 1939 resuena como un trueno. Aragon consigue de maravilla la unión de la 
métrica tradicional y el uso moderno del vocabulario y de la rima. El viejo alejandrino atropellado por 
Hugo, renovado por Rimbaud, se pone al unísono en este desgarrado siglo XX. 
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En el texto La rime en 1940, publicado en la revista Poètes Casqués dirigida por 
Pierre Seghers, y luego incorporado en Le Crève-Coeur, Aragon defiende y justifica la 
rima. Otros textos teóricos seguirán como Sur une définition de la poésie, La leçon de 
Ribérac ou l’Europe française y el ya citado Arma virumque cano en los que el poeta da 
su concepción de la poesía en este periodo histórico. 

Los escritores franceses deben afrontar un grave dilema: publicar o no publicar 
en los periódicos y revistas legales en un país en guerra. Algunos como René Char 
deciden tomar las armas; otros como Saint-John Perse, Jules Romains o André Maurois 
escogen el camino del exilio. A pesar de la clara advertencia de sus camaradas del PCF, 
Solomon, Decour et Politzer –que escriben en mayúsculas, en el editorial del primer 
número de La Pensée libre: “AUJOURD’HUI, EN FRANCE, LITTÉRATURE 
LÉGALE VEUT DIRE LITTÉRATURE DE TRAHISON” (Bougnoux 2000: XXII)17–, 
Aragon, como lo harán otros poetas, prefiere aprovechar, con la inestimable 
complicidad de Jean Paulhan, todas las posibilidades que se le presentan para publicar 
sus poemas, sirviéndose de la “contrebande” que el propio poeta define como “ l’art de 
faire naître les sentiments interdits avec les paroles autorisées”18. 

En el prefacio de su segundo libro de poemas de este periodo de guerra, Les 
Yeux d’Elsa, al cual hemos hecho referencia, Arma virumque cano, se destaca la 
importancia de la poesía nacional y se insiste sobre los problemas que plantea el empleo 
de la rima ligada a una necesaria innovación del lenguaje poético. En el ensayo La leçon 
de Riberac ou l’Europe française que cierra el libro, el poeta evoca la tradición 
medieval nacional y los personajes que habitan en ella, sus héroes se convierten en 
modelos de heroísmo a los que son equiparados los combatientes de la Resistencia. 
Aragon (1986: 138-139) se refiere al heroísmo de ambos de la siguiente manera: 
 

Sans doute de cet héroïsme d’aujourd’hui, de cette fidélité profonde, y a-t-il 
des milliers d’exemples vivants qui me dispenseraient de Perceval ou de Tristan. Mais 
en peut-on aujourd’hui parler? Assurément pas. C’est eux que je salue en Perceval, le 
Chevalier Vermeil.  

[…] Puissent les poètes français d’aujourd’hui puiser en ceci l’orgueil 
nécessaire à notre destinée, et se préparer pour les jours où surgira le nouveau chevalier 
vermeil […] et ce sera la véritable aube française, qui ne connaît pas les frontières et se 
lèvera si haut qu’on la verra du bout du monde19. 

 
No hay posibilidad de equívoco y Drieu la Rochelle propone la máxima 

connotación cuando afirma: “On la verra de Moscou bien sûr, cette aube qui ne connaît 

                                    
17 “HOY EN FRANCIA, LITERATURA LEGAL QUIERE DECIR LITERATURA DE TRAICIÓN”. 
18 “el arte de generar sentimientos prohibidos con palabras autorizadas”. 
19 Hoy en día existe, sin duda, este heroísmo, esta fidelidad profunda, hay millares de ejemplos vivos que 
me eximirían de hablar de Perceval o de Tristán. Pero ¿podemos hablar hoy de ellos? Indudablemente no. 
Los saludo a ellos al saludar a Perceval, el Caballero Bermejo. 

[…] Ojalá los poetas franceses de hoy puedan inspirar en ello el orgullo necesario de nuestro 
destino, y prepararse para los días en que surgirá el nuevo caballero bermejo […] y será el verdadero 
amanecer francés, que no conoce fronteras y se alzará tan alto que será visto desde todos los confines del 
mundo. 
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pas les frontières. Et ce chevalier vermeil me paraît plutôt un chevalier rouge” 
(Staraselski, 2005: 152)20.  

Siempre los mitos y los personajes históricos han sido objeto de apropiación 
ideológica: los nazis recurren a Parsifal y a los mitos celtas, el gobierno de Vichy, 
sorprendentemente, a Jeanne d’Arc. Frente a estos mitos Aragon exalta el personaje de 
Lancelot, “parfait chevalier et si parfait amoureux qu’il s’humilie au pied de la Dame, le 
poète du XXe siècle donne à la fois un autoportrait en amant et en militant, pour mieux 
plaider l’imbrication de l’amour et de la liberté” (Barbarant 1997: 117)21. Lo que 
proclama públicamente Aragon es también su amor por una mujer judía, una raza 
estigmatizada por el poder y la barbarie nazi.  

De este periodo de guerra nos quedan por citar dos obras, el poema Le Musée 
Grévin, publicado en 1943 bajo el seudónimo de François La Colère, y La Diane 
Française, libro donde reúne los poemas más célebres publicados en la clandestinidad. 
En ellos rinde homenaje a los mártires de la Resistencia, llama a la lucha, a mantener la 
dignidad nacional y la esperanza en una pronta liberación. Recurre para ello a los mitos 
artúricos. Como en los libros anteriores incluye otro texto teórico, De l’exactitude 
historique en poésie. La producción poética de Aragon en este periodo tiene un gran 
impacto pero, como afirma Daniel Bougnoux (2000: XXIV), “ce cycle poétique de la 
Résistance est, faut-il le souligner, terriblement inégal ; Aragon y cède très souvent aux 
démons de l’érudition, ou de la préciosité”22. 

Pero, a pesar de esta justa crítica, su poesía durante la guerra se convierte en un 
grito contra el invasor, en un lamento por la muerte de héroes anónimos, en una voz 
llena de esperanza, en un canto de guerra y de amor. Se trata de una poesía ligada a su 
experiencia existencial y por ello fácil de comunicar a todos los que la comparten. Esta 
poesía es universal, es latente en toda cultura, en todo país y surge con fuerza en los 
momentos de ignominia. En la poesía española Aragon encuentra el primer ejemplo de 
lucha contra el fascismo. Su amistad con Alberti, con Neruda, sus traducciones de 
poetas republicanos así como el prefacio de L’Espagne au coeur contribuyen a valorar 
la eficacia de la poesía en tiempos de guerra así como la forma que ésta adopta. Por ello 
no es de extrañar que la romance a la cual recurre Aragon, especialmente en Le Crève-
Coeur y en Les Yeux d’Elsa, esté muy relacionada con el romancero. De ahí la 
afirmación en Le chant: “J’ai cherché ma voie entre les tombeaux et les chants de la 
profonde Espagne” (Aragon, 1989: 35)23.  
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