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Permítaseme, a modo de introducción, mi condición de filólogo me avala, que 
antes de entrar de lleno en el tema, como vulgarmente se dice, sugiera en no mucho más 
de tres líneas tan solo, lo que las palabras Duero, Adour y trecho del título insinuaron a 
mi primigenia consideración. 

Los radicales dour/duer que conforman las palabras Adour y Duero como 
referentes de dos ríos, el primero incluido en la geografía física francesa y el segundo en 
la española, podrían efectivamente estar en relación ambos con la raíz celta dur que 
encuentra su manifestación más plausible en el vocablo bretón dour significando agua, 
dándose a un tiempo la peculiaridad de que el Duero a su paso por Portugal, antes de 
desembocar en el Atlántico, transforma su nombre en Douro, hecho que permite así 
especular con radical dour para estas dos realidades hidrográficas. 

Por su parte el vocablo trecho, cuyo radical latino podría encontrar autoridad, a 
título de ejemplo, por qué no, ilustración poética a un tiempo, en un eodem tractu de 
Virgilio, y que entre otras, admite vinculación en origen con palabras como trago 
(pensemos en su acepción “adversidad, infortunio” con perfecta vigencia para la 
ocasión), como tracto (en su acepción referida quizá a versículo y canto al tratarse aquí 
de poesía), o como Treto (sirva la adscripción del término a la toponimia cántabra como 
figura en este caso), que nos trasladaría, licencia poética admitida claro está, a 
Cantabria, la patria chica de Gerardo Diego Cendoya, personaje que ofrece como pocos 
la oportunidad de una aproximación comparativa de rico y amplio espectro, entre lo 
hispánico y lo francófono, de dimensión ignota cuyos límites se pueden ir perfilando  
con nitidez meridiana. 

No es ni mucho menos casual, entrando ya en materia, ni está exento de interés 
el hecho de haber decidido como título de este trabajo la cita completa del primer verso 
del soneto que Gerardo Diego elaborara en honor de Bernabé Herrero, composición que 
el propio Diego incluyó en su libro Soria Sucedida, en el apartado Velad junto a otros 
poemas suyos fechados entre 1969 y 1974 y que adquiere espléndida dimensión en la 
referencia a Cecilia y Pepe a quienes va el poema dedicado. No podía ser de otro modo, 
siendo Cecilia Herrero hermana de Bernabé, y Pepe, José Tudela, esposo de ésta, 
cuñado por tanto de Bernabé, como muy bien subraya de pasada Gerardo en su artículo 
Promesa cumplida1, artículo en el que también de pasada habla de “su muy amigo” 
Bernabé, refiriendo la eficaz ayuda prestada por éste al poeta, al acercar su Versos 
humanos a la imprenta para su edición, precisión sutil que pone de manifiesto la fluidez 
de su relación personal. 

Parece evidente que la palabra Duero del verso, con referencia al río que nacido 
en la sierra de Urbión, y que tras acariciar Soria, abraza definitivamente la mar atlántica, 
asume y resume toda la vivencia en la amistad de Gerardo y de Bernabé, desde la 
llegada de Diego a la capital Soriana en 1920, tras haber obtenido la cátedra de Lengua 

                                                 
1 Gerardo Diego. Obras completas. Prosa. Tomo IV. Memoria de un poeta (Volumen 1), Edición e 
introducción de Francisco Javier Díez Revenga, edición del Centenario, Alfaguara, Madrid, 1997, p. 407. 
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y Literatura castellanas, ante tribunal presidido casualmente por una mujer, Emilia 
Pardo Bazán. En Soria desarrollará Gerardo Diego una actividad novicia pero intensa y 
entusiasta durante dos cursos, 1920-1921 y 1921-1922 (se incorporará al Real Instituto 
Jovellanos de Gijón en septiembre de este último año), fraguándose allí, en la entraña 
del invierno soriano, y en las liberales tertulias del Casino Numancia, esa amistad para 
siempre, de vivencias que dejaron honda huella en el poeta y de la que Gerardo se hace 
amplio eco en su obra. En efecto, entre los miembros de la tertulia se hizo notar ya 
desde un principio “el siempre fabuloso benjamín” entonces de la misma, como dirá 
Diego en sus Retratos y Tertulia2, “joven poeta [que] vino por entonces a [la] peña, [y] 
que por aquellos años iba a convertirse en cuñado de Tudela”3, como deja recogido así 
mismo el propio Diego en su artículo Ángel del Río en Soria, publicado en la Revista 
Hispánica Moderna, enero-octubre de 1965. 

La palabra Adour, por su parte, referencia al río que nace en el macizo del Pic du 
Midi, no lejos del legendario Tourmalet del Tour de Francia, con su recorrido por 
departamentos como el de Hautes-Pyrénées, regando la llanura de Tarbes, ciudad que 
vio nacer a Théophile Gautier, como el de Gers o el de Landes, y por fin el de Pyrénées 
Atlantiques en el que a su paso por Bayonne, el río Adour confluye y se une al Nive 
también venido de las montañas pirenaicas tras su paso por Saint-Jean-Pied-de-Port, 
vertiendo sus aguas al atlántico océano, lo mismo en esto que el Duero, encierra en su 
apariencia poética, a mi entender, el secreto de una revelación. En la palabra Duero está 
Soria, en la palabra Adour está Dax. Este río en efecto reconoce en Dax, a lo largo de la 
historia, la ciudad-puente, la ciudad-puerto, la ciudad-mercado, la ciudad episcopal, a 
cuya Escuela Normal llega un día Bernabé Herrero como profesor, ya casado, haciendo 
de Dax, ciudad de exilio, hasta el fin de sus días, el 13 de junio de 1957. Asume pues 
Adour la realidad del otro lado de los Pirineos, escenario en exilio de Bernabé desde 
1937, después de que su cuñado José Tudela le consiguiera en Madrid un visado para 
poder salir de España, enredada en los confusos acontecimientos de la dolorosa, triste e 
irracional contienda civil. Conviene recordar en este punto que el primer refugio de 
Bernabé en Francia fue la casa de la madre de Germaine, mujer de Diego, en Toulouse, 
en la que por aquel entonces vivía éste con su familia. En este hogar es recibido Herrero 
en un primer momento, pasando al poco tiempo a casa de la hermana de Germaine, 
Louise, y de su esposo Albert Regagnon, compartiendo la vida cotidiana, y haciéndose, 
no transcurrido mucho tiempo, con un puesto de lector en Aurillac, donde conocerá a la 
que será su esposa, Marie Louise, de la que tendrá dos hijas. 

Resulta de este modo fácil entender que del Duero al Adour no hay mucho 
trecho, más bien, corto e inexorable trayecto. 

En esta especie de miscelánea que propongo, más en el sentido que encierra el 
término miscellanées en francés, relacionado con lo científico o lo literario, que en el 
valor menos conciso recogido por el vocablo español, paso a referir en mi exposición 
las observaciones que me merece la que considero coyuntura de gestación de esta 
simbiosis de lo español-francés, francés-español, que permite la figura de Gerardo 
Diego en un análisis como el que aquí nos proponemos. 

No imaginó el niño Diego entonces, ocurre así en casi todos los casos, la 
importancia que en el devenir de su existencia más íntima, tendrían los estudios que éste 
                                                 
2 Gerardo Diego. Obras completas. Prosa. Tomo V. Memoria de un poeta (Volumen 2), p. 309. 
3 José Tudela, al que Diego hace referencia a veces con el nombre más familiar de Pepe, casó por 
entonces con Cecilia Herrero, hermana de Bernabé, a la que Tudela cortejaba, hecho éste que será 
también recordado en sus escritos por Gerardo, dando pie a comentarios de jocosa familiaridad. 
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inició en 1906, tras haber aprobado el examen de ingreso en el Instituto General y 
Técnico de Santander, hecho recogido en acta firmada en septiembre de ese año, por 
Santiago Palacio, Victor Vignoble y Amado García. Vivía el país el tercer período de la 
Restauración, tras la jura de Alfonso XIII, el 17 de mayo de 1902. El 6 de septiembre de 
1903 aparecerá definitivamente legislado el Plan de Estudios que regirá el Bachillerato 
de varias generaciones, entre ellas la de Gerardo Diego, con seis cursos sólidamente 
programados y que él cursará progresivamente: 

1906-1907: Primero: Lengua castellana; Geografía General y de Europa; 
Nociones y ejercicios de Aritmética y Geometría; Religión; Caligrafía. 

1907-1908: Segundo: Lengua latina (1er curso); Geografía especial de España; 
Aritmética; Religión; Gimnasia. 

1908-1909: Tercero: Lengua latina (2º curso); Lengua francesa (primero); 
Historia de España; Geometría; Religión; Gimnasia. 

1909-1910: Cuarto: Preceptiva literaria y composición; Lengua francesa 
(segundo); Historia Universal; Álgebra y Trigonometría; Dibujo. 

1910-1911: Quinto: Psicología y Lógica; Elementos de Historia general de la 
Literatura; Fisiología e Higiene; Dibujo. 

1911-1912: Sexto: Ética y rudimentos del Derecho; Historia Natural; 
Agricultura; Química general. 

Estos cursos daban paso al examen de reconocimiento del Grado de Bachiller, 
como confirma para el caso de Gerardo Diego la calificación de Sobresaliente, en acta 
de 19 de junio de 1912, reconocida por el Distrito-Universitario de Valladolid, Sección 
Letras, firmada por Gabriel Llabrés como Presidente, Víctor Vignoble como Vocal, 
Narciso Alonso como Secretario y por el propio Gerardo Diego. 

De los estudios realizados por el joven Diego en este período merecen especial 
mención por su interés, los dos cursos de Latín en segundo y tercero de Bachillerato, 
como origen y fundamento que será de su preparación filológica, el curso de Preceptiva 
literaria y composición de cuarto, y el curso de Elementos de Historia General de la 
Literatura de quinto, guías y fundamento, a mi juicio de su orientación profesional, y en 
especial, los dos cursos de Lengua francesa de tercero y cuarto de Bachiller, claves en el 
proceso de desarrollo y de realización de su vida personal. 

Su paso por la Universidad cuyos estudios de Filosofía y Letras inicia Diego 
como becario durante el curso 1912-1913 en el entonces denominado Colegio de 
Estudios Superiores de Deusto regentado por los jesuitas, –centro de enseñanza superior 
de carácter libre en el que se cursaban las carreras de Derecho, Letras y en el que se 
preparaba para la Escuela de Arquitectos e Ingenieros civiles, pero que no tenía potestad 
para conferir títulos académicos–, nos encontramos con algunos datos que invitan a la 
reflexión, como la obtención de una matrícula de honor en Griego, concedida por 
Miguel de Unamuno, en los exámenes realizados en la Universidad de Salamanca, o el 
reconocimiento del grado de Licenciado en Filosofía y Letras, tras el Sobresaliente 
concedido por el tribunal formado por Ramón Menéndez Pidal, Manuel Gómez Moreno 
y Américo Castro, en Madrid. Pero de la experiencia vivida en la Universidad de Deusto 
sin embargo, el hecho de mayor relevancia, quizá, es la amistad que se establece, y esto 
desde el comienzo de sus estudios universitarios, entre Gerardo Diego y Juan Larrea, a 
la que no serán ajenas las funciones teatrales compartidas en “Los Luises”. Las 
relaciones Diego-Larrea, Larrea-Diego, precisan, no es momento éste, ni los límites de 
espacio lo permiten, de un estudio puntual de más amplios vuelos, sobre aspectos varios 
del máximo interés. Pero no podemos dejar de apuntar al menos (recordemos que el 
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grado de conocimiento del francés del que hizo gala Juan Larrea, en cuyo idioma 
escribió parte importante de su obra, fue profundo), que Gerardo Diego hubo de 
zambullirse de lleno en lo hispano-francés/franco-español, al verse inmerso en algunas 
versiones al español de escritos de su amigo. 

Y dando en este punto un cierto aire cronológico al trabajo en esta búsqueda 
comparativa complementaria conscientemente dispersa en la biografía del poeta, 
detenemos el paso dejando que la atención se fije en un nombre de lugar, Sentaraille, 
“mi aldea ‘conyugal’”, lo llama Diego4, “en el Ariège francés, cerca de la patria de 
Germaine de Foix”, que nos obliga a actualizar vivencias, contracifra imprescindible en 
nuestra aproximación. 

En 1934 Gerardo Diego contrae matrimonio, casándose por lo civil en Toulouse 
y por lo religioso en Sentaraille, a los efectos, el pueblo de su mujer Germaine Marin, 
en el que a partir de entonces organizarán estancias habituales en familia, y donde 
permanecerán un tiempo recluidos, el verano del 36 y el resto del tiempo en la casa de la 
madre de Germaine en Toulouse, tras la rebelión militar en España, hasta septiembre de 
1937, fecha de su reintegro en la cátedra en Santander. 

En entrevista concedida a la Televisión Francesa el 3 de junio de 1972, al ser 
preguntado por Jean José Marchand su entrevistador: “Vous épousez en 1934 une jeune 
Française, Germaine Marin. Le mariage et la paternité ont-ils eu une influence sur votre 
comportement ? ”, Diego responde con esta afirmación contundente y definitiva: “Oui, 
mon mariage a été l’expression la plus heureuse de ma phrancophilie.[…] Depuis 1934, 
année de notre mariage, je passe en France à Sentaraille, Ariège, presque tous les étés et 
j’y vais à d’autres moments de l’année5 ”. 

De las tres referencias hogareñas de alto valor afectivo en la vida de Gerardo 
Diego, la casa de Santander en la calle Atarazanas que le vio nacer y donde 
transcurrieron su infancia y su primera juventud, el piso de familia en Madrid, y la casa 
de Sentaraille, la única a la que podemos acudir en la actualidad en busca de testimonios 
personales, es ésta última, en la que se mantiene la llama de innumerables recuerdos, 
alimentada por el calor de la presencia intermitente de la familia, su hija Elena y el 
esposo de ésta, Saulo, en especial. La casa de Santander anexa a la tienda del negocio 
familiar, desapareció tras el pavoroso incendio de febrero de 1941, y el piso de la calle 
Covarrubias en Madrid, que era de alquiler, fue desalojado a la muerte de la mujer de 
Gerardo Diego en 1997, pasando algunos muebles a la casa de Sentaraille.  

Un placentero recorrido por las dependencias de la mansión francesa, 
acompañados por la suave, amena e íntima conversación de Elena Diego Marín, 
despliega en abanico, ante nosotros, un sinfín de valiosas sugerencias. La primera, el 
paso por la casa de seis generaciones, entre abuelos y padres de Germaine, y el de Diego 
y Germaine, con hijos, nietos y biznietos de ambos. Es aquí donde transcurrirán 
posiblemente los momentos más sustanciales en la vida de aquel Gerardo tímido en lo 
más profundo, y en lo familiar, tribal y cariñoso6, y de aquella Germaine “inteligente, 
culta, sensible, elegante, guapísima, que sabía estar en su sitio”, de la que su hija Elena 

                                                 
4 En “Santiagos de Santiago”, Arriba, 26-7-1965 
5 Extractos de la transcripción de la entrevista en la Televisión francesa a Gerardo Diego, “Les archives 
de la parole”, ORTF, 3 de junio de 1972. 
6 “Après Madrid et Santander c’est à Sentaraille que j’ai passé plus de temps. J’y écris plus de poésie 
qu’en Espagne, je peux y mener une vie plus familiale et plus calme. C’est la campagne.[…] Comme 
l’Ariège est le pays de ma femme et de Gabriel Fauré, elle est comme ma seconde patrie. Son paysage 
m’a profondément influencé aussi que ma poésie”,  Archives de la parole, ORTF, 1972. 
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habla con orgullo, y que refiriéndose entrañablemente a su esposo en expresión tan de 
casa y tan de hogar dejaba, caricia al aire, preciosa definición de Diego, en una especie 
de sentencia íntima en “le chat qui s’en va tout seul”. Los hijos, fueron seis. Se dirigían 
a Gerardo en español y en francés a su madre Germaine. El trueque de galicismos al 
español y de hispanismos al francés se convertía en almoneda corriente, crisol 
lingüístico, laboratorio experimental de excepción. El matrimonio –Germaine era 
licenciada en Español por la Universidad de Toulouse– entablaba a veces discusiones 
semánticas, como la de la utilización del término culín que Diego, de su paso por 
Asturias, había fijado en reiterada expresión al pedir un culín de vino, lo que encendía el 
ánimo de su mujer, reclamándose la mediación de la hija mayor, Elena, a la que se pedía 
opinión, dando ésta la razón al padre y recibiendo al mismo tiempo queja de la madre, 
de alianza paterno-filial, en contra de la madre-esposa7. 

La casa, por lo demás, de planta baja y piso, luce contraventanas al exterior, que 
cierran hacia el interior. Una vez dentro, en la planta baja, la actualidad ya no muestra la 
cocina antigua y original con chimenea y hogar en el que se cocinaba, ni la despensa 
trasera para las vituallas de consumo cotidiano. Un salón, que puede al mismo tiempo 
servir de sala de estar y de recepción, acoge, sencillo, pero solemne, las primeras 
conversaciones. De él retendremos en la retina un cuadro de mediana dimensión que 
atrae la atención en uno de los rincones. El lienzo, en su parte izquierda, representa un 
señor, bigote y perilla blancos, sentado en un sillón simple al cobijo de un árbol, vestido 
de chaqueta y corbata y con el codo de su brazo izquierdo sobre una mesa-cenador, el 
dedo índice de la mano apoyado confiadamente en la sien y con los dedos corazón, 
anular e índice recogidos, hundidos ligeramente en la mejilla, dirigiendo la mirada al 
espectador en actitud dulce y pensativa; a su derecha, tras la mesa que luce mantel de 
cuadros en azul y amarillo suaves, una dama ligera y graciosamente inclinada de 
hombros, sirve reverente, una taza de café. Son Albert y Louise Regagnon , tía ésta de la 
mujer de Gerardo Diego, cuya relación frecuentaron y que, como veíamos en la alusión 
a la acogida de Bernabé Herrero8, muestra hasta qué extremos era profunda. De Albert 
Regagnon “abuelo amoris causa” de sus hijos, deja Diego referencias de alabanza al 
hablar de “su vigorosa sanidad física y espiritual”, saliendo todos los días a pintar al 
valle de Sentaraille, “descubriendo cada día un inédito joli-coin9”, como apunta en 
detalle de comparación perspicaz entre Agustín Riancho, Albert Regagnon y Nicanor 
Piñole, estilo al que Diego nos tiene tan acostumbrados, en la semblanza que de este 
último nos ha dejado el poeta. Será sin embargo su artículo “Riancho y Regagnon” en el 
diario Arriba, del 26 del 3 de 1973, biografía y panegírico a un tiempo, podríamos decir, 
el que desvele una parte del secreto de los pequeños y grandes momentos que les 
acompañaron. La pérdida del único hijo de Albert, de pequeñito, hace decir a Diego: 
“Por eso quería tanto a los míos” […]. Y continúa: “Convivía todos los veranos y, 

                                                 
7 Otros aspectos de la vida de su padre pueden ojearse en la obra Gerardo Diego para niños, Elena Diego, 
Editorial la Torre, Madrid, 1985 
8 No puedo menos de citar estas líneas de “Crónica Francesa” en La Nación, 9-11-1941: “Volvemos de la 
ciudad a nuestro rincón aldeano. En este pueblecito del Ariège sigue la vida apacible y normal […] el 
aspecto de los campos, casi sin automóviles […] ofrece matices nuevos a nuestra observación 
contemplativa. A veces se encuentra con agradables sorpresas: poder oír, en una casita de campo un 
concierto íntimo […] de un gran virtuoso ruso a quien el oleaje de la guerra ha arrojado ocasionalmente 
a las playas hospitalarias”. La frase en cursiva –es mi aportación– justifica a todas luces la cita. 
9 Gerardo Diego. Obras completas. Prosa. Tomo V. Memoria de un poeta (Volumen 2), p. 62. El texto es 
recogido por Francisco Javier Díez Revenga, y fechado en 1971. La selección aparece justificada en la 
Introducción del autor al Volumen 1, pp. 60-76. 
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alguna que otra temporada, en otra época de vacaciones, en Sentaraille o en su casa con 
jardín de Toulouse”.[…] “Enamorado de las cumbres nevadas. Poseía en una colina –
estribo para los más grandes Pirineos– una finca, una métrairie, en la que gustaba 
invitarnos a pasar temporadas de descanso. En el hueco de un roble, el lechero y el 
carnicero dejaban diariamente su recado alimentario, que íbamos a buscar, seguros de 
que nadie se lo había llevado. Luego él se iba por aquellos vericuetos a pintar montes, 
valles, corrales, vacas. Y yo me quedaba –(qué bien encaja aquí aquel “chat tout seul” 
de Germaine, el paréntesis es naturalmente mío)–, a la sombra de otro roble, ya en el 
interior de la finca, a soñar o a emborronar versos”. El hecho banal de ir a buscar juntos 
aquel “recado alimentario”, deja, cual callado imperdible literario, prendida en las 
cuidadas líneas del artículo, la huella de una intimidad de relación definida entre el 
poeta y el pintor. Y Regagnon lo era. Diego asegurará más tarde no ser técnico ni 
especialista, sino simple observador en el arte de la pintura, si bien es cierto que 
sorprenderá con ensayos dedicados a la misma, así como a pintores, en no pocos casos, 
de reconocido prestigio. El ambiente familiar aquí descrito nos permite pensar que la 
aguda observación del poeta santanderino, conviene al respecto recordar las amistosas 
discusiones con artistas plásticos en París, sobre todo con Juan Gris y Jacques Lipchitz, 
los amigos más íntimos de Huidobro, nutriría pausada, asidua e imperceptiblemente su 
espíritu, de vivido saber pictórico. 

Y siguiendo, hilo conductor, el recorrido por el piso alto de la casa en 
Sentaraille, sorprende por su recogimiento el rincón de trabajo de Gerardo, en el que un 
mueble librería conserva en orden, clasificados indolentemente, libros, quizá no lleguen 
a quinientos, que lo acompañaron en sus lecturas y en su pensamiento. Sobre una mesa 
rectangular de un solo cajón a lo ancho, más bien pequeña y sencilla, pero cuyo diseño 
la hace gratamente cálida y agradable al ser invadida por el día, espléndido de luz o gris 
de intimidad, dependiendo del tiempo que trasluce el ventanal, una máquina de escribir 
de las de entonces, reposa, guardando en su silencio los recuerdos. Junto a la mesa, una 
silla, cuyo respaldo, sabiamente curvado desvía levemente sus guías en su parte superior 
para que la espalda encuentre acomodo con facilidad, y cuyas patas sextuplican su 
resistencia con refuerzos transversales en trasera y apoyos laterales. Y coronando una 
cómoda de madera con juego de cajones en los que destacan por tamaño y forma los 
tiradores de metal, a la espera, siempre atenta, una radio que no puede negar tampoco 
que es de época. Libros, máquina de escribir y aparato de radio.  

Éste último, testimonio fiel de un medio privilegiado, vía de conexión con el 
sorprendente mundo de la información. En momentos críticos, claro está, la proveniente 
de la España en contienda fratricida. Pero también, por qué no, el sport todo lo invade, 
la relacionada con el deporte. Díez de Revenga al querer dejar constancia del interés del 
artículo “La Vuelta a Francia10 ”, escrito por Gerardo Diego en 1950, dos meses después 
de haber éste presenciado en Sentaraille el paso de la vuelta a Francia de aquel año, 
aventura: “Desde luego su presencia en espectáculos deportivos se limitaba a este 
presenciar el Tour, porque otros comentarios suyos nos revelan que era la radio el 
camino por el que sabía algo de algunos deportes11…”. Sin embargo el interés de este 
artículo de Diego para nuestro trabajo se centra más bien en dos observaciones 
aparentemente prosaicas. La primera, la referencia del autor a la comodidad que le 
                                                 
10 El Alcázar, 10-9-50 
11 Gerardo Diego. Obras completas. Prosa. Tomo IV. Memoria de un poeta (Volumen 1), Introducción, 
p.47. Los comentarios de Gerardo Diego abarcan no solo descripción de aspectos externos sino 
reflexiones sobre el deporte, los nacionalismos o la violencia inherente a las competiciones. 
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supone el vivir el Tour “a pocos metros de [su] rústico rincón veraniego”, mentando, 
delicada obstinación fruto de un tierno reconocimiento, una vez más, el lugar de su 
regalo. Y la segunda, casi tímida confesión del placer intelectual que produce el 
seguimiento de un espectáculo en su grado máximo de esplendor, la prudente 
insinuación del seguimiento de ciertas etapas de la vuelta, que nos colocan de nuevo 
ante situaciones de la vida de Gerardo Diego, cuya experiencia destila perspectivas de 
ambivalencia: “Algún año pude presenciar el paso de los corredores por un puerto 
pirenaico. Era cuando el equipo español, singularmente potente en la escalada de las 
cumbres, presentaba batalla y solía vencer heroicamente entre nieblas o nieves”. Nos 
viene instintivamente a renglón, el nombre de Vicente Trueba, cuya evocación hizo, a lo 
largo de la conversación, recordar a Elena, la admiración que su padre sentía por él. 
Nacido en Sierrapando (Cantabria), primer rey de la montaña en el Tour en 1933, con el 
Tourmalet, el Aubisque y el Galibier en su haber de escalador, y su apodo de “la pulga 
de Torrelavega”, bien aireado por el entonces director de l’Auto, Henri Desgrange, 
quien haría famoso el sobrenombre. En su honor, recuerdo de los cien años de su 
nacimiento, 1905, recibiría su viuda la medalla del Tour, en el palacio de Beaumont de 
la localidad de Pau, en la 92 edición de la prestigiosa vuelta ciclista. 

Los libros, alineados de canto unos, apilados los menos y recostados unos en 
otros en recogida y homogénea inclinación la mayor parte, evocan sin querer la 
Literatura Francesa, capítulo de encargo para la Historia de la Literatura Universal 
que editara Atlas en 1946, páginas que “evidencian el conocimiento fundado que de la 
literatura vecina tenía Diego”, y obra en la que, como certeramente refleja José Luis 
Bernal, “Especial atención merecen sus páginas, escasas pero suculentas dentro del 
carácter panorámico y divulgador que tienen, dedicadas a la literatura francesa 
contemporánea12”. En este sentido acreditar la justicia y justeza de estas apreciaciones 
en la cita mínima pero vigorosa que Diego hace de un autor no muy pródigo en las 
historias de la literatura en general, pero a cuya obra À rebours perece, se hace 
necesario acudir, para entender ciertos momentos en la evolución de la literatura en el 
siglo XX, me refiero a Joris-Karl, o más bien a Georges Charles Huysmans, del que el 
poeta deja trazos precisos en una sola pincelada: “Huysmans, que empezó naturalista 
hasta lo escatológico y se convirtió luego al catolicismo, escribiendo obras tan bellas 
como La catedral13”. O el apunte consciente en la ficha dedicada a José María de 
Hérédia, del que elogia las perspectivas ilimitadas que propician sus alejandrinos, en el 
que hace constar que “Él abre la serie de poetas de origen hispanoamericano –Laforgue, 
Lautréamont, Supervielle–, uno de los pulmones renovadores del centralismo de la 
metrópoli14”, con Chénier, Moréas y la condesa de Noailles representando el que tiene 
su origen en el Próximo Oriente. La cita tiene importancia por la presencia en ella de 
Supervielle, poeta efectivamente con dos nacionalidades en su vida, la uruguaya y la 
francesa, e influencia en su obra de románticos y parnasianos, y con mezcla en su arte 
cósmico de surrealismo y de juego divertido de dadaístas. Diego deja reconocido el 
encanto del poeta y proclamada su mayor proximidad a los principios poéticos de éste 
de entre los nuevos escritores del momento. Incluso manifiesta abiertamente en la 
entrevista a la Radio Televisión Francesa, hablando de este joven escritor, al que había 

                                                 
12 Gerardo Diego. Obras completas. Tomo VI. Prosa Literaria (Volumen 1), Edición e introducción de 
José Luís Bernal, Alfaguara, Madrid, 2000. Introducción, p. 131. 
13 Gerardo Diego. Obras completas. Nota 12. Tomo VIII. Prosa Literaria (Volumen 3), p. 1048. 
14 Gerardo Diego. Obras completas. Tomo VIII. Prosa Literaria (Volumen 3), p. 1042. 
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conocido en uno de sus viajes a Paris: “Moi j’ai des poèmes traduits de Supervielle…”, 
confesión que confirma el grado de relación que les unía.  

Hubiera del mismo modo aparecido sin duda también el nombre de Edmond 
Vandercammen, no se le encargó tan siquiera una simple brochure de literatura belga, a 
la que hubiera posiblemente respondido con la misma dignidad, su “admirado amigo” 
del que dijo Diego que “tradujo el poema delicadamente, y su versión figura a 
continuación del libro”, refiriéndose el poeta a su Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré 
(1941), poema “largos años proyectado y acariciado” y cuya “primorosa edición de 
bibliófilo” terminó por conseguir, “al precio de infinitas y desesperantes dilaciones, 
proyectos y fracasos con editores, imprentas, artistas, colaboradores y hasta enemigos 
ocultos e inidentificables”, en “tirada limitada a 160 ejemplares para suscriptores15”, y 
en el que contó con la inestimable colaboración de Edmond. Sería en la Biennale 
Internationale de Poésie de Knokke-le-Zout (Bélgica), establecida a partir de 1952 tras 
el éxito obtenido en 1951 con el Encuentro Europeo de Poesía organizado por Arthur 
Haulot y sus colegas del Comité de Redacción del Journal des Poètes, donde Gerardo 
Diego conocería al escritor belga al que considerará su mejor amigo entre los poetas allí 
frecuentados. De la elección de Diego para el homenaje reservado a un poeta extranjero, 
en una de las ocasiones, así como de las vicisitudes de los textos presentados, otras 
líneas de investigación darán posiblemente cumplida cuenta, no estos breves apuntes de 
aproximación, que van dejando en su obligada constricción, innumerable materia en el 
tintero. 

En cuanto a la máquina de escribir, y la impresión de su presencia en el 
recorrido, nos permite, a través de su huella en el borrador de la carta de contestación a 
la oferta de concesión  a Gerardo Diego del Prix internacional de Poésie de la Société 
des Poètes Français, en 1974, en el que su amor a Francia y su familia hispanofrancesa 
quedan acreditados, exponer otra vía de investigación de “uno de los primeros líricos 
españoles”, como reconocía el ministro Plenipotenciario, Carlos Manzanares, en 
currículo enviado por éste al Presidente de honor de la Sociedad des Poètes Français, 
señor Pascal Bonetti, añadiendo la cortesía de considerarlo “el más digno de ese Premio 
internacional”, al que Diego había dado el hermoso nombre de “Prix des Amitiés 
Françaises”, y en el que recibiría la gran Medalla de los Poetas Franceses y el Jarrón de 
la Manufactura nacional de Sèvres, tradicionalmente reservado a este Gran Premio. 

Y la visita en el recorrido a la dependencia de más valor afectivo, la habitación 
dormitorio, en la que un cuadro de Santa Cecilia en posición sedente, de espaldas al 
espectador, y postura de interpretar algo al órgano, preside dos camas de madera 
talladas en las que dormía el matrimonio, y cuyo detalle, por sí solo nos llevaría a 
orientar nuestras pesquisas, siguiendo una nueva estela, la música, y mejor aún sus 
representantes los músicos, en especial en su espacio artístico francés, con Berlioz, 
Bizet, Chopin, Debussy, Fauré, Frank, Gounod, Rameau, Ravel, Saint-Saëns, Satie, en 
incompleta nómina alfabética, entre otros, tan próximos a la sensibilidad artística de 
Diego, salpicando de bellísimas notas su partitura. 

En una esquina yergue su compacta figura un armario también de talla, sobre el 
que destaca un crucifijo negro con Cristo y leyenda del INRI en blanco. 

A un costado austera mesa y silla baja de anea, con fotos de hijos y nietos.  
Y en un rincón, a media altura, jarrón con ramo de brezo, último detalle de  

Germaine en vida. 

                                                 
15 Gerardo Diego. Obras completas. Tomo VI. Prosa literaria (Volumen 1), p. 390. 
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La habitación se abre al balcón, solana soberana para Diego, que da al jardín, 
donde un hermoso castaño, guarda en la retina de su sombra y vela en el frescor de su 
cobijo en verano, la presencia ausente y el recuerdo siempre del poeta que siendo 
español hizo de Francia su entraña. 


