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¢Por qué en Francia parece que Valéry sea “ignorado por un gran ndmero de
académicos, y por qué Valéry estd desprestigiado por la intelligentsia®?* Esa fue la
pregunta que planted Francgois Valéry, hijo del poeta, en el Coloquio Valéry/ Orient &
Occident, que tuvo lugar en Tokio, en 1996. ¢Por qué justo Francia?, pais que Valéry
siempre reivindico de manera casi chauvinista como su Unico pais, pese a los origenes
italianos de su familia materna, ;por qué Francia considera a Valéry de manera
marginal? Es dificil explicar esa resistencia reciente de Francia hacia Paul Valéry y su
obra. Y es aun més dificil justificar esa actitud cuando se la compara con el lugar que ha
ocupado y sigue ocupando hoy Valéry fuera de Francia, hasta en paises que estan muy
lejos de Francia, geografica y culturalmente, que poseen una tradicion creciente de
testimonios, de estudios, de traducciones, de actos académicos y de investigaciones
dedicados a Paul Valéry. Todos esos paises, sobre todo Italia, Espafia e
Hispanoamérica, pero también Inglaterra, Alemania y Japdn, han sabido ir mas alla de
las circunstancias historicas que, en Francia, han influido seguramente, en el desinterés
de la critica hacia Valery, y han privilegiado el estudio del autor desde un punto de vista
de historia literaria, de teoria estética y poética, y desde una perspectiva de historia
intelectual del siglo XX. En tal sentido, la recepcion de Valéry en el mundo hispanico
puede considerarse como un caso ejemplar de esa manera distinta de percibir al poeta
dentro y fuera de Francia.

“Un Valéry en Espafia es un titulo tentador que habra de escribirse” sostiene
Gerardo Diego en el afio de la muerte de Valéry:

... Se pueden decir cosas bien interesantes sobre el hispanismo del poeta [...] sobre su
amor por Géngora y sus viajes y residencias en Espafia y sus espafiolas amistades. Y
luego, sobre los principales capitulos que serian consagrados al estudio de su influjo
sobre nuestros pensadores, artistas y poetas. Otra parte no menos sabrosa constituira el
tema de las versiones poéticas al castellano (Diego, 1945)%

Al analizar el efecto que tuvo la obra valeriana en los autores de lengua
espafola, lo primero que hay que subrayar es la reaccion que hubo en Espafia hacia la

! Citamos en ese comienzo la interrogacién méas amplia de Francois Valéry que transcribimos por entero:
“Valéry sans avoir connu de purgatoire au sens usuel du terme, se trouve encore ignoré, sans d’ailleurs
que ce soit nécessairement a dessein, de nombre d’intellectuels dans les milieux universitaires, et parfois
décrié par I’intelligentsia” (Valéry, 1998: 16).

2 Mucho después de 1945, cuando Diego expresd ese deseo de una obra enteramente dedicada a la
relacion de Valéry con Espafia, aparece un libro, la tesis doctoral de Monique Allain-Castrillo intitulada
Paul Valéry y el mundo hispanico, obra que ha tomado en cuenta los distintos aspectos de esa recepcion,
varios articulos sobre relaciones especificas, como la de Valéry y Guillén, o la de Valéry y Borges, y
andlisis comparados de las traducciones al castellano del Cementerio marino. Para una bibliografia mas
amplia y detallada entorno a la recepcién de Valéry en las letras hispanicas, remitimos al volumen de
Allain-Castrillo (1995: 331-389), que ha sido de gran interés para ese trabajo.
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obra de Valéry. Una reaccion inmediata que tuvo lugar cuando aun vivia el poeta 'y en la
cual se advierten ciertos limites, debidos a la contigtidad historica con la produccion de
Valéry, pero que, sin embargo, ha sabido guardar cierta distancia con respecto a la obra
y a la empresa intelectual del autor. Pese al hecho de que en aquella época solo se
conocia una parte de la produccion de Valéry, faltando los Cahiers, publicados por
primera vez en los afios sesenta®, los espafioles han sabido ver desde el principio en
Valéry una modernidad que otros paises le reconocieron s6lo muy tardiamente a “Don
Pablo”, segun lo Ilama Pedro Salinas. Para imaginarse la atencion y la rapidez con la
cual se recibia la obra de Valéry en la peninsula, cabria recordar un testimonio de 1922,
fecha en que se publicé en Francia Charmes, el volumen que contiene algunos de los
poemas mas conocidos de Valéry, entre ellos Le Cimetiére marin. Ese episodio, que
estd lejos de ser una anécdota, consiste en que Gerardo Diego decidid copiar de su
propia mano, en la Biblioteca del Ateneo de Madrid, todos los textos de Charmes,
puesto que los ejemplares que llegaron en Madrid se agotaron enseguida. Hecho que
permite tener una idea de lo que se podria llamar el “efecto Valéry” y de su propagacién
de este lado de los Pirineos. Un efecto que prescinde de cualquier apego especial por
parte del poeta francés hacia Espafia; como €l mismo repitio varias veces publicamente,
Valéry no poseia del idioma espafiol sino pocas palabras, y una enorme pena de no
conocer mas®.

Las relaciones que el autor de Monsieur Teste tuvo con el mundo hispanico se
deben enteramente a contactos intelectuales y poéticos que el escritor tuvo con los
escritores y fildsofos espafioles de su época. Un factor que cabe de ser recordado, en la
medida en que lo que hoy queda de Valéry en Espafia y en Hispanoamérica, esta
relacionado con el hecho de haber asimilado a este autor a la literatura misma, desde el
primer momento. En 1923, el escritor es nombrado “chevalier de la Légion d’honneur”,
dos afios més tarde serd elegido miembro de la Academia francesa de Letras: empieza
asi su fama internacional y, con ella, las invitaciones para ir a dar conferencias en
distintos lugares de Europa. “De repente [...] todos quieren verle, oirle, acapararle”,
belgas, suizos, italianos y espafioles, escribe Mathilde Pomeés, traductora al francés de
Ortega y Gasset, de Gabriela Mistral, de Lorca y de Unamuno, y mediadora ineludible
entre Valéry y los espafoles (Pomes, 1950: 258). Es en 1924, en la década de los veinte,
en la época de su celebridad, cuando Valéry realiza el primero de sus tres viajes a
Esparia, con destino a Madrid y a Barcelona. Se trata de un viaje oficial, muy importante
desde el punto de vista de la circulacién de su obra y de su teoria poética, durante el
cual el poeta es invitado por el duque de Alba, que dirige la Sociedad de Cursos y
Conferencias de Madrid, a dar dos conferencias, una sobre Baudelaire et sa posterité, y
otra acerca de L’esprit de la Pléiade. Valéry recuerda ese primer viaje como una
estancia intensa, con demasiados encuentros y ocasiones oficiales, a tal punto que a la
pregunta “;Qué ha visto usted en Madrid?” contest6 “a Ortega, Marichalar, Unamuno”.
Mientras a la pregunta “¢Y la poesia? ¢Y Juan Ramon Jiménez?” la respuesta fue: “Solo
lo he visto en forma de rosas [...] bajo la apariencia de las rosas que me mandé”. En
realidad, Juan Ramon, en lugar de encontrarse personalmente con el poeta francés,

% Nos referimos a la edicion facsimil publicada por el CNRS.

* Resumimos a partir de lo que afirmé Valéry en 1939, en ocasion de la ceremonia de abertura de la
Exposicion del Libro Argentino en la Biblioteca Nacional de Francia: “je ne possede de la langue
espagnole que quelques mots et un trés grand regret de n’en pas savoir davantage” (Valéry, 1938: 3).
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prefirio enviarle un homenaje floral, acompafiado de un mensaje manuscrito, en el cual
escribio:

Querido y puro poeta:

Razones de estética y de ética-estética espafiolas actuales— que no pueden ni deben tener
significado para un poeta de fuera pasajero por Espafia—, me impiden asistir a sus
conferencias y a los actos organizados en su honor estos dias desde Madrid [...]. Vayan,
en cambio, a usted, de mi, esas primaverales rosas granas espafiolas [...] Su verdadero
lector y amigo invisible Juan Ramén Jiménez (Jiménez, 1927: 106)°.

Una actitud prudente la de Juan Ramodn, que intenta no mezclar a Valéry en
polémicas literarias nacionales. Como Juan Ramon, Pedro Salinas también seria
“verdadero lector y amigo invisible” de Valéry. Este ultimo hasta lleg6 a llamarle “le
poete espagnol qui ne voulait pas [l]e voir” (Salinas, 1945: 50). En realidad, en lo que
concierne a Salinas, se puede pensar que fue victima de una timidez inocente hacia
Valéry, que solo confesara tras la muerte del poeta francés, al revelar: “Le tenia miedo.
Come se lo tenemos todos los vacilantes, los inseguros, los imperfectos de nacimiento a
los pocos- jy qué pocos! hombres asi, que la han conocido a Ella [la perfeccion]
(Salinas, 1945: 44). Sin embargo, en las jovenes generaciones de poetas espafioles, no
faltan las figuras valientes que no solamente involucran a Valéry en los debates
estéticos nacionales, sino que tienen un trato de poeta a poeta con el autor frances. El
primero de todos ellos es Jorge Guillen, al cual, desde luego, se le debe, antes que a
nadie, la presencia de Valéry en Espafia. Guillén, que conocié a Valéry en Paris, cuando
trabajaba de lector de espafiol en la Sorbona, tuvo con €l una relacion diaria y cercana:

Conoci a Valéry en Paris, hacia 1921 0 22 [...] Iba a su casa por la mafiana, sin previo
aviso. [...] traduje Le Cimetiere marin. A Valéry le gustd. El sentia y entendia el
espafiol desde la lengua italiana, la de su madre... Y me escribié una carta, que yo
guardo, en que me decia: “Je m’adore en espagnol”. A mi me interesaba Valéry por la
elevacion del tema y el rigor del estilo. Su contenido no me podia ser mas remoto... Su
obra flée para mi un estimulo tanto por el rigor de la forma como por la elevacion del
asunto”.

Guillén hizo exactamente lo contrario de lo que quiso evitar Juan Ramon, o sea
que integré completamente a Valéry en el debate que tuvo lugar en las revistas literarias
de esos afios sobre la “poesia pura”. En un principio, Guillén convoca a Valéry para
legitimar, dentro de Espafia, su manera de entender la poesia, diciendo: “el mismo
Valéry me lo repetia, una vez mas cierta mafiana en la rue de Villejust. Poesia pura es
todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo lo que no es
poesia” (Vela, 1926: 234)’. Hecho que asumi6 Guillén, a pesar de las afirmaciones
virulentas que eso implico para él, sobre todo por parte de Antonio Machado, quien, tras
un primer acercamiento a Valéry a principios de los afios veinte, y a causa del
enfrentamiento con los puristas, emitio un veto sobre la obra de Valéry. En su acto de

® El mensaje enviado por Juan Ramén Jiménez & Valéry lleva la fecha del 19 de mayo de 1924,
® Testimonio oral de Jorge Guillén, transcrito por Monique Allain-Castrillo (Allain-Castrillo, 1995: 171).
En su testimonio, Guillén menciona una carta de Valéry del 22 de julio de 1929, ver infra nota 10.

" El articulo de Fernando Vela contiene la transcripcion de una carta de Jorge Guillén de 1926.

455



Paul Valéry como simbolo para las letras hispanicas, pp. 453-461

acusacion de la joven generacion de poetas, en el 1929 Machado acabaria por
expresarse indirectamente en términos desfavorables para Valéry, afirmando:

Esa juventud me parece [...] pobre en promesas de personalidades ingentes... [...] no
son, como los simbolistas, hondos y turbios, sino a la manera de su maestro Valéry,
claros y dificiles [...]. A mi juicio, [...] ... estdn mas o menos contaminados del barroco
francés — cartesianismo rezagado-, que representa el susodicho Valéry. De este poeta no
han de aprender mucho ... (Machado, 1964: 833).

Sin embargo, cuando mucho tiempo después, en los afios 60, Guillén reexamind
sus posiciones anteriores con respecto a la nocion de “poesia pura”, reconocié él mismo
su exceso de entusiasmo por esa poesia y modulé el tono al hablar de Valéry.
Refiriéndose a si mismo en tercera persona, casi para acentuar la distancia que ya existe
entre el joven del 27 y el poeta mayor, Guillén escribe: “;Poesia pura? Entre nosotros
nadie sofid con tal pureza, nadie la desed, ni siquiera el autor de Cantico, libro que
negativamente se define como un anti-Charmes. Valéry, leido y releido con gran
devocion por el poeta castellano - era un modelo de ejemplar altura” (Guillén, 1962:
244). Eso no significa que Guillén reniegue de Valéry, en la medida en que, al contrario,
insiste sobre su lectura constante de la poesia del autor frances. Simplemente el poeta de
Céntico muestra el cambio profundo que ha introducido en su propia escritura tras la
lectura de Valéry. De tal manera, como lo ha hecho notar muy bien Claude Esteban, “el
nacimiento del Cementerio marino se ha identificado en la obra de Guillén con una
operacion de catarsis [...] que ha eliminado de Cantico de todas las tentaciones
“abstractas’ que acechaban al libro” (Esteban, 1979: 780). Lo mismo dira Oreste Macrf,
gran conocedor tanto de la obra de Guillén, como de la de Valéry, y autor asimismo de
una traduccidn italiana del Cementerio marino: “Lo que en Valéry es hipoétesis ludica de
proyectos mentales se hace en Guillén realidad, rigor y amor de realidad, salvacion, en
fin, dos soluciones exactamente contrarias”. (Macri, 1976: 242).

Sin embargo, mas alla del desarrollo que pudo tener el debate sobre la “poesia
pura”, merece la pena notar que al recurrir a un poeta como Valéry, procedente de otra
tradicion poética y linguistica, y al incorporarle en una polémica literaria interna, como
cabeza de turco de una confrontacion directa entre ancianos y jovenes poetas, Espafia
fue precursora de un fendmeno estético que se va a presentar en Italia en la década
siguiente, y que consiste en invocar la poética de Valéry como modelo de una estética
nueva, contraria a las de las escuelas en boga. De hecho, tras la experiencia espafiola, a
finales de los afios cuarenta, en Italia, en el debate entre la critica idealista de Croce y la
critica de las variantes de autor, teorizada por Contini, Mallarmé y Valéry representaran
para los italianos los modelos de la nuova filologia italiana. En paises como lItalia, o la
misma Francia, el nombre de Valéry estd muy a menudo relacionado con el de
Mallarmé, como si fuese un binomio fijo, lo que no pasa ni en Espafia ni en
Hispanoamérica, donde parece ser que se reconoce a Valéry una autonomia con
respecto a Mallarmé, por no decir un avance con respecto a la obra mallarmeana. Pocos
son de hecho los que han relacionado a los dos autores. Entre ellos, destaca sobre todo

8 [Texte original: la naissance du Cimetiére marin s’est identifiée dans I’ceuvre de Guillén avec une
opération de catharsis [...] qui a soustrait Cantico a toutes les tentations ‘abstraites’ qui guettaient le
livre™].
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Borges, quien, en Pierre Menard, incluird a Valéry dentro de esa famosa cadena que
une al mismo tiempo a Mallarmé con Valéry, y a ellos dos con otros mas, en una
continuidad de intenciones y de escritura, introducida por el famoso refran: “[Menard]
simbolista de Nimes, devoto esencialmente de Poe, que engendr6 a Baudelaire, que
engendro a Mallarmé, que engendro a Valéry, que engendré a Edmond Teste” (Borges,
1996a: 447).

En 1928, Antonio Marichalar, en su articulo “Introduccién al método de Mr.
Teste”, menciona la descendencia Mallarmé-Valéry de manera menos fantasiosa que
Borges. Critica la “mal atribuida oscuridad” de Valéry, afirmando que “si Mallarmé
afiadia sombras, Valéry las quita. [...] [E]s el exceso de luces [...] lo que le hace dificil
a Valéry” (Marichalar, 1928: 30). Quiza sea ese efecto de luz excesiva que los esparioles
han visto en Valéry lo que esté al comienzo de esa pasion también tan hispanica hacia el
Cementerio marino. Sin embargo, hay que agradecerle a Jorge Guillén el haber sido €l
quien tradujo primero algunos poemas de Charmes, inaugurando de tal manera lo que
podria llamarse un concurso de traducciones de la poesia valeriana, una verdadera
competencia entre varios poetas, peninsulares e hispanoamericanos, que
simultdneamente proponen distintas tentativas de traduccion del Cimetiére marin al
idioma espafiol. Este es un hecho bastante singular, que merece la pena subrayar en el
caso del mundo hispanico, mas alla de que, finalmente, el verso del Cimetiere, segln
dice Valéry, deriva del endecasilabo dantesco (Valéry, 1957: 1504). Desde luego, no
hay otra lengua, aparte del espafiol, que haya producido tal cantidad de traducciones de
ese texto. Traducciones hechas por poetas, como es el caso de Gerardo Diego, Guillén;
por traductores de gran calidad, como el cubano Mariano Brull, los argentinos
Battistessa o Ibarra, o el venezolano Carrera Andrade. Una prueba de lo que habia ya
intuido Mathilde Pomes, quien dijo que “las traducciones no separan, sino que unen”
(\Valéry, 1950: 37), como pasé en el caso de los dos continentes, que convergen en el
culto de ese poema. A partir del 29, afio en que Guillén publica por primera vez su
Cementerio marino en las paginas de la Revista de Occidente, justo un afio después de
la primera edicion de Cantico, parece que ese texto empieza a tener vida propia con
respecto al original francés, en cuanto que a partir de ese afio ya se multiplican las
traducciones del poema que pertenecerd cada dia mas a la tradicion espafiola, hasta
volverse casi “consustancial” a ese idioma (Esteban, 1979: 765)°, como si la
transposicion al castellano fuese a veces mejor que el original frances, segun afirmé
Borges en su prélogo a la traduccion del argentino Néstor Ibarra (Borges, 1996¢: 152),
con respecto al verso “La pérdida en rumor de la ribera”, que traduce “Le changement
des rives en rumeur”. En realidad, Borges ya estaba parodiando a Valéry, quien habia
preferido la traduccién oral hecha por Valery Larbaud de un verso de La Jeune Parque
(La Joven Parca) a su propio original. Lo mismo podria decirse de algunas versiones
del Cementerio marino, que, de acuerdo con el propio Valéry, suenan mejor en
espafiol'®, como por ejemplo, el comienzo de la primera version de Guillén, de 1929:

% Claude Esteban afirma con razon que el “Cementerio marino, [est] devenu grace & Guillén comme
consubstantiel a la langue espagnole qui a su I’accueillir et lui infuser une séve neuve”.

19 Nos referimos a la carta que Valéry envio a Guillén el 22 de julio de 1929, en la cual el poeta francés
manifiesta su satisfaccion ante la version al espafiol del Cementerio marino publicada por Guillén ese
mismo afio: “Muy querido amigo, quel plaisir vous me faites! Ebria de carne azul..., je m’adore en
espagnol! El viento vuelve, intentemos vivir! C’est magnifique! Il me semble que musique et transposition
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“Ese techo, tranquilo de palomas/ Palpita entre los pinos y las tumbas. EI mediodia justo
en €l enciende/ El mar, el mar sin cesar empezando...”, que traduce el famoso incipit:
“Ce toit tranquille, ou marchent des colombes/ Entre les pins palpite entre les tombes./
Midi le Juste y compose de feux./ La mer, la mer toujours recommencée” (Valéry,
1957: 147), o la de Gerardo Diego, de 1945, que vuelve a instaurar la rima del verso
original: “Ese techo- palomas y caminos-/ entre tumbas palpita y entre pinos./ Filo del
mediodia, arde la amarga/ la mar, la mar siempre recién renacida™*.

La multiplicidad de traducciones, todas distintas en la manera de plantear
dificultades y de resolverlas, muestra lo acertado de la observacién de Supervielle,
cuando éste afirma que “la irradiacion de la poesia de Valéry tiene algo de milagroso, ya
que esta poesia dificil, y a menudo muy dificil, estd en millares y millares de labios.
Poesia rica en versos inolvidables que no acaban nunca de entregarse” (Supervielle,
1945: 7-8). Asi, esa filiacion inesperada que tuvo el Cementerio marino, no solamente
ha consolidado la presencia poética de Valéry en tierras de Espafia, sino que ha sido la
fuente de otros textos, compuestos directamente en espafiol, por esos mismos poetas-
traductores de los versos de Valéry, o por otros que, por la circulacion de esas
traducciones, han accedido desde muy pronto a esa obra. Se puede interpretar de varias
maneras esa predileccion casi exclusiva por el Cementerio marino. ;Qué es lo que gustd
tanto de ese texto? Segun Borges, fue por “su especulacion de la muerte, [que] Valéry
parece condescender una vez a la reaccion que podemos definir espafiola [...] por
componer el Unico tema de la poesia hispanica” (Borges, 1996c: 153). Paseante
solitario, que observa la “casa de los muertos”, el protagonista del Cementerio marino
se abandona a la contemplacion de la superficie marina inundada por el sol, hasta el
momento en que se siente enteramente fundido con la luz y el mar. EI Cementerio
marino es un texto que pasa, de manera gradual, de la sensacion concreta a la
versificacion de la abstraccion, con una poesia a la vez viva, atenta a lo sensible, por un
lado, con “los aires marinos, el sol, la resaca infinita de las olas del Mediterraneo” y, por
el otro, con “la paradoja de Zenon, las relaciones entre continuo y discontinuo” (Kato,
1998: 20)*, entre lo mortal y lo immortal, la blsqueda de conocimento y de
transcendencia. Es mas bien a causa de ese equilibrio que se instaura entre intelecto y
sensibilidad, entre clasicismo y lirismo, que el Cementerio marino ha resistido mas alla
de La Joven Parca o de Monsieur Teste, operando una especie de fusion entre voces
poéticas y pensamientos estéticos muy distintos, entre continentes igualmente
diferentes, pero finalmente descendientes, segun Valéry, de la misma matriz
mediterranea.

Y, justamente, el hecho de reconocerle a Valéry, pese a una busqueda
intelectual, una dimensidn espiritual y lirica, probablemente ha contribuido, a lo largo
del tiempo, a proyectar sobre la figura de Valéry algo novelesco. De hecho, aparte del

sont I’une et I'autre parfaites!- puis-je espérer d’autres hauts faits de cette espece, La Jeune Parque, ou
Charmes? Sachez que vous m’avez enchanté. Ce poéme tant commenté, ressassé et que son pére oubliait,
il a pu et dd le relire en méme temps que le vdtre pour mieux saisir I’espagnol...” (Valéry, 1972: 78).

11 para una historia de las traducciones del Cementerio marino en espafiol, remitimos a la tercera parte
del libro de Monique Allain-Castrillo (Allain-Castrillo, 1995: 269-323).

12 Nous traduisons. [Texte original: “Il y avait d’un coté le paradoxe de Zénon, les rapports du continu et
du discontinu [...] et de I'autre les vents marins, le soleil et le ressac a I’infini des vagues de la
Méditerranée™].
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Cementerio marino, que quizas los lectores hispanicos hayan apreciado mas que
muchos franceses™, si hay algo tipico de la recepcion de Valéry en las letras espafiolas,
son los poemas que se le dedicaron al mismo Valéry. Contrariamente a otros paises
devotos del poeta, en el mundo hispanico se asiste, tanto en la poesia como en la prosa,
a una identificacion de Valéry con la literatura, que hace que se convierta al poeta en el
protagonista de un poema 0 en un personaje de ficcién. Por ejemplo, Gerardo Diego,
que en uno de los poemas de Cementerio civil, parodiando a Valéry escribe un Marino
Camposanto (Diego, 1989: 735), incluye tonos irénicos, poco reverentes hacia el mismo
Valéry:

Calla, espléndida perra, tus ladridos.
Ahuyenta al id6latra. ¢ d6latra?
¢Idolo, pues, la Cruz sobre la tumba?
Pobre Paul Valéry. Mis pobres Pablos,
Apostol de gentiles os precede.

La fe, la fe, siempre recomenzada.

[..]

Pablo Valerio, que me regalaste

- me devolviste- y en mi castellano
“esa tela espiritual”.

Mar de misericordia siempre acune

tu -sin saberlo t0- marino camposanto.

Algo parecido encontramos en el ya citado Pierre Menard autor del Quijote de
Borges, en el 1939. Al imaginar el personaje protagonista de su cuento, Borges quiso
crear un doble de Valéry. Pierre Menard es un simbolista de Nimes, que publica en la
revista de fin de siglo La Conque, dirigida por Pierre Louys y en la cual Valéry publicd
su primeros textos poéticos. Como Valéry, Menard se interesa por el seudo-problema de
Aquiles y de la Tortuga segun Zen6n (Borges, 1996a: 445). Y como Valéry, una vez
mas, estima que “pensar, analizar, inventar [...] no son actos anormales, [sino que]
constituyen la respiracion normal de la inteligencia” (Borges, 1996a: 450). La analogia
entre Valéry y su clon ficticio alcanza la paradoja cuando el lector descubre que la obra
visible de Menard también incluye una “transposicion en alejandrinos del Cementerio
marino”, es decir una tentativa inversa a la de Valéry que, en la composicion de su
texto, ha intentado mas bien transponer el alejandrino al decasilabo.

Llegamos asi a los afios cuarenta, en los cuales se asiste a la explosion de las
traducciones y de los articulos dedicados al poeta. Valéry muere el 20 de julio del 1945.
Ese acontecimiento suscita muchas emociones a ambos lados del Océano, donde se
multiplican los homenajes tanto en periddicos nacionales como en revistas literarias
para conmemorar la pérdida del poeta francés. EI homenaje mas sentido que se produce
en lengua espafiola es quizas el nimero especial de la revista SUR de Victoria Ocampo,
integralmente dedicado a Valéry, y en el cual participan escritores y poetas franceses,
espafioles e hispanoamericanos como Rafael Alberti, Jorge Luis Borges, Jorge Guillén,

Nos referimos a una carta de Victoria Ocampo a Valéry del 25 de junio de 1939, en la cual se lee: “Je
suis persuadée que j’aime davantage ce poéme que tous les frangais reunis qui m’écoutaient [...]” (Mécif,
1996: 307).
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Victoria Ocampo, Pedro Salinas, Jules Supervielle. Si hay algo comun a esos autores,
mas alla de las distintas areas geograficas y culturales de pertenencia, es una nocion
recurrente en todos sus textos: la nocion de simbolo. Valéry como simbolo, segun la
expresion que emplea Borges, en un texto en el cual compara a Valéry con Whitman:

[...] Valéry ilustremente personifica los laberintos del espiritu; Whitman las
interjecciones del cuerpo. Valéry es simbolo de Europa y de su delicado crepusculo.
[...] Paul Valéry nos deja, al morir, el simbolo de un hombre infinitamente sensible a
todo hecho y para el cual todo hecho es un estimulo que puede suscitar una infinita serie
de pensamientos. [...] De un hombre que, en un siglo que adora los caéticos idolos de la
sangre, de la tierra y de la pasion, prefirié siempre los ltcidos placeres del pensamiento
y las secretas aventuras del orden (Borges, 1996b: 64).

A pesar de la relacion diferente que cada uno de ellos haya tenido con el poeta
del Cementerio Marino,- relacion amistosa y tierna la de Victoria Ocampo, que hasta le
ayudo en términos concretos a Valéry, a través de su “Comité de Solidaridad con los
Escritores Franceses” durante los peores dias de la guerra; relacion de lector de la obra,
en el caso de Borges, de lector y traductor episodico, en el caso de Rafael Alberti-,
todos ellos coinciden en el hecho de identificar a VValéry con un simbolo de lucidez y de
precision, de un método logico aplicado a la creacion literaria. Un simbolo de
virtuosismo cerebral y de densidad conceptual, que hace de Valéry un « profesor de
rigores », un «principe de la dificultad vencida» (Supervielle, 1945: 8) o la « imagen
platdnica [...] del ostinato rigor del que hablaba Leonardo da Vinci ». Un simbolo que
sobrevive mas alla de la poesia que no “agota”, como insiste Borges, “ni siquiera define,
sus omnimodas posibilidades” (Borges, 1996b: 65).

En eso consiste la modernidad que el mundo hispanico supo detectar en Valéry,
con la diferencia de que aqui la opinién fue general y undnime. Lo realmente singular de
esa presencia de Valéry en el mundo hispanico, no es ni siquiera el hecho de haber
integrado al poeta francés, desde la perspectiva de la renovacion estética, en la historia
literaria de Espafia, ni de haberle asimilado a nivel textual y poético, en algunos casos,
casi mnemonico, a la poesia de lengua espafiola, sino sobre todo el hecho de haberlo
elegido a él, y sblo a él, extranjero, como simbolo para las letras hispanicas. Esto
también en la medida en que Valéry supo recuperar a su vez cierta disciplina y precision
tradicionalmente muy espafiolas, de San Ignacio, Géngora y San Juan'“.

Asi como el Cementerio marino sale renovado por sus traducciones vy
recreaciones en lengua espafiola, el mundo hispanico nos devuelve un Valéry mas alla
de su Mediterraneo de origen, mas alla de su tradicién linguistica, mas alla de sus
paradojas, y hasta mas alla de su poesia. Quiza sea justamente ese el Valéry que tengan
que recuperar los franceses.
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