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LA ENAMORADA DE LA 

MUERTE: ANÁLISIS DE UNA 

OBSESIÓN EN LAS 

AVENTURAS PERDIDAS DE 

ALEJANDRA PIZARNIK. 

A partir de 1956, y prácticamente 

hasta su marcha a París donde tan fructíferas 

amistades trabará con Octavio Paz y Julio 

Cortázar, Alejandra Pizarnik mantendrá una 

intensa actividad social y literaria con diversos 

grupos poéticos que, a partir del 

derrocamiento de Juan Domingo Perón en 

1955, comienzan a cobrar una fuerza 

inusitada en la capital argentina (Haydu, 

1995). A la Universidad de Buenos Aires, en la 

que Pizarnik empieza a cursar la carrera de 

Filosofía y Letras, regresa de su exilio en 

Estados Unidos para hacerse cargo de ella el 

grupo de intelectuales de izquierdas formado, 

entre otros, por Risieri Frondizi, Gino Germani 

y José Luis Romero, los cuales estimularán en 

el campus una atmósfera de renovación 

política y cultural. Pizarnik entablará amistad 

con grupos de izquierdas y publicará algunos 

de sus primeros poemas en revistas 

orientadas en esta línea ideológica tales como 

Agua viva o Eco contemporáneo, si bien se 

relacionará también con escritores de 

generaciones anteriores como Enrique 

Molina, Silvina Ocampo, Olga Orozco, José 

Bianco o Alberto Girri (Vázquez, 2004) a través 

de su aproximación al grupo Sur. 

 Por otra parte el Surrealismo, que 

había pasado bastante desapercibido en 

Argentina hasta la fecha, impacta ahora en los 

jóvenes poetas a partir de la aparición en 

1950 de la revista Poesía Buenos Aires. Su 

director, Raúl Gustavo Aguirre, era, pese a su 

juventud por aquellos años, un gran 

conocedor de la poesía francesa 

contemporánea y de la vanguardia europea 

 
RESUMEN: Este artículo constituye un 
análisis de las diversas formas que adopta la 
muerte como concepto e imagen poética en 
Las aventuras perdidas (1958) de Alejandra 
Pizarnik, poemario que en su obra lírica 
desempeña la función de eje entre dos 
etapas bien diferenciadas en la vida de la 
autora, la bonaerense y la parisina. En los 
poemas de este libro, Pizarnik realiza un 
esbozo fundamental de lo que será el 
posterior tratamiento de la idea de la 
muerte en su poesía. 
 
SUMARY: This article is an analysis of the 
different forms adopted by death as a 
concept and a poetic image in Alejandra 
Pizarnik's Las aventuras perdidas (1958), 
book that represents an axis in her lyric work 
between two well-differentiated phases in 
author's life -the Buenos Aires and the Paris 
ones. In this book's poems, Pizarnik makes 
an essential outline of her later treatment of 
the idea of death in her poetry. 
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en general. Poesía Buenos Aires, cuyos números 

se sucedieron ininterrumpidamente durante 

una década, fue la encargada de traducir y de 

estimular en el ambiente literario bonaerense 

el interés por poetas como René Char, Paul 

Éluard, Henri Michaux y Pierre Reverdy.  

 Es en esta revista en la que aparece, en 

su número 23 correspondiente al invierno de 

1956, el primer poema de la autora firmado 

con el nombre de Flora Alejandra Pizarnik: el 

célebre “La enamorada”, que posteriormente 

incluirá en su libro La última inocencia (1956), 

publicado precisamente por la editorial de la 

misma revista. Lo mismo ocurrirá con Las 

aventuras perdidas (1958), poemario por 

añadidura dedicado a un miembro del grupo 

como era Rubén Vela además de incluir 

poemas dedicados a Aguirre y a Elizabeth 

Azcona Cranwell, a Olga Orozco -con la que 

iniciará este año una intensa amistad que 

durará hasta su muerte- y, nuevamente, a su 

psicoanalista y amor platónico León Ostrov. 

 Con Las aventuras perdidas Pizarnik 

culmina una trilogía que corresponde a su 

primera etapa argentina, previa al decisivo viaje 

a París. Su personal estética queda plenamente 

consolidada, así como los temas y motivos que 

hasta su muerte en 1972 se irán repitiendo a lo 

largo de todos sus textos, tanto en verso como 

en prosa: la noche como momento ambivalente 

de refugio y autorrealización pero también de 

terrores, la angustiosa sensación de soledad y 

desamparo, el sentimiento de desarraigo y de 

extranjería (respecto de su país natal, en tanto 

que hija de inmigrantes rusojudíos, pero 

también respecto de sí misma) que la conducen 

a la fragmentación del sujeto poético y al 

desdoblamiento en diversos nombres y 

personajes, el conflicto con la palabra creadora 

y sus limitaciones, la infancia como edén 

perdido (con su consecuente sentimiento de 

luciferina caída, heredada del Altazor de 

Huidobro cuando no del Rimbaud que pasó 

Una temporada en el infierno) y, sobre todo, el 

presentimiento de la muerte y su poder de 

seducción, sensaciones que la perseguirán 

obsesivamente hasta el fin de sus días. El 

presente artículo pretende analizar esta 

presencia de la muerte en Las aventuras 

perdidas e interpretar sus posiblemente 

múltiples significaciones. 

 

 

 

 Hojeando los diarios de Alejandra 

Pizarnik, observamos que es justamente a 

partir de 1958 cuando la idea de la muerte 

comienza a rondar a la poeta con una 

recurrencia sin precedentes. No obstante, dicha 

idea no se manifiesta en un deseo de morir 

físicamente como a primera vista pudiéramos 

creer, sino más bien en una suerte de ascética 

por medio de la estética, en un afán de negar la 

vida en tanto que interacción con la esfera 

social en favor del enclaustramiento en un 

mundo literario propio en el que ella espera 

sentirse a salvo del exterior, que la asusta. Del 

10 de febrero es la siguiente declaración 

esclarecedora: 

No vivir, ahora que la vida me tiende 

vida, es extraño. Pero voy a confesar la 

verdad, la confesaré  aunque me 

tenga que morir llorando, diré la 

verdad, que es esta: yo no quiero vivir, 

yo quiero un interés  obsesivo por 

dos cosas: los libros y mi poesía. 

(Pizarnik, 2003: 104) 

 

 Dos días después, la poeta insiste en 

este fervor literario que se opone a la vida 

entendida como lo no-poético, lo convencional:  

Siento desde mi sangre que no quiero 

ver a nadie, ni conversar con nadie, y 

que nada me importa  salvo el 
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aprender a interesarme 

obsesivamente por la literatura. Yo sé 

que esto es locura. Yo sé que es un 

 atentado a mi vida. Yo sé muy 

bien (Íbid: 104). 

 

 Esta actitud coincidiría con la de 

Schopenhauer (2009) quien, en El mundo como 

voluntad y representación, opone al suicidio 

tres alternativas para anular el conflicto entre 

la voluntad y el mundo y los consecuentes 

dolor y tedio nacidos de la perpetua 

insatisfacción, siendo la primera de ellas la 

contemplación del arte como acto 

desinteresado, ajeno a la vida, a lo fáctico. Así 

pues, en un primer momento habría que 

entender la muerte que persigue a la Alejandra 

de veintitrés años no en un sentido médico 

como fin del proceso homeoestático del 

organismo; más bien se trata de una muerte 

simbólica, en la que el yo renuncia 

ascéticamente a la experiencia vital y al trato 

social para enclaustrarse (y cobijarse) en la 

poesía, que es contemplada 

antonomásicamente como la no-vida, lo no-

social y profundamente íntimo. La causa de 

estos impulsos ascéticos es, como veremos 

muy pronto, el miedo: un miedo atroz al futuro 

incierto y a la adultez que amenazan con 

masacrar las inocentes certezas de una infancia 

edénica. 

 Las aventuras perdidas se abre con 

una certera cita de Georg Trakl, poeta 

expresionista alemán del que Pizarnik se 

declara en sus diarios una apasionada y cuyos 

versos, evocadores de atmósferas 

evanescentes y arquetípicas, influirán no poco 

en el estilo poético de nuestra autora: 

 Sobre negros peñascos 

 se precipita, embriagada de muerte, 

la ardiente enamorada del 

viento.(Pizarnik, 2005: 71) 

 

 El sombrío escenario de “negros 

peñascos” que los versos conjuran supone una 

antesala del páramo gris que constituye el 

espacio poético en que se desarrollan los 

poemas de Las aventuras perdidas. Al oscuro 

cromatismo hay que sumar el frío desamparo 

que evoca el viento, otra palabra obsesiva en 

este libro como veremos a lo largo de este 

artículo. Del 18 de mayo del mismo año es un 

cuento de la autora publicado en La Gaceta, 

titulado igualmente “El viento feroz”, sobre su 

infancia solitaria; Pizarnik emplea el viento 

como símbolo negativo, sinónimo de 

desamparo o de locura según el poema. Como 

bien apunta Cirlot (1997: 466), el viento, lejos 

de ser el aliento divino que insufla vida a los 

seres o un símbolo del intelecto, es más bien su 

aspecto más “violento” (en la poesía de 

Pizarnik, directamente destructivo), y señala el 

valor negativo que le dieron las culturas egipcia 

y griega. La poeta se autodefine a partir de su 

identificación con esta enamorada de la 

destrucción, con esta embriagada por la pulsión 

de muerte que corre en persecución de esta.  

 El primer poema del libro, “La jaula”, 

supone el punto de partida y la primera clave 

para comprender el mensaje poético que 

Pizarnik quiere transmitirnos a lo largo de todo 

el libro. El texto se construye a partir de la 

oposición entre la vida social, el mundo de lo 

fáctico y convencional (el sol que luce 

“afuera”), y el mundo íntimo de poéticas 

ensoñaciones en el que la poeta prefiere 

enjaularse para sentirse a salvo.  

 El yo poético confiesa “no saber del 

sol”, tan sólo de “la melodía del ángel / y el 

sermón caliente / del último viento”: el ángel es 

un desdoble de la poeta que en este contexto 

representa a la niña que fue o, mejor aún, a la 

poeta que ha alcanzado el absoluto y la 

trascendencia (pero sin perder la inocencia) 

que ella quisiera ser; el viento, por otro lado, es 

un símbolo de la sensación de desamparo (y 

sobre todo de desarraigo) que rigió su infancia 

y su vida en definitiva, sensación que la 

sermonea, la acosa en una suerte de obsesión 

egodistónica y atormentadora.  

 Si el espacio es la jaula, el tiempo de 

este poema y del resto es la noche, momento 

de inspiración y autorrealización en el que la 

poeta entona su poesía como un grito y cuyo 
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fin, marcado por el alba, constituye la muerte 

de la palabra y de ella misma en tanto que 

creadora poética: es entonces cuando “la 

muerte se posa desnuda / en mi sombra” y su 

yo, agotado por la alquimia lírica, queda 

reducido a “cenizas” de que se cubre para 

evadirse del mundo fáctico de afuera. Y no por 

nada queda la poeta reducida a cenizas, dado 

que la creación nocturna es descrita como un 

proceso de dolor, como el cronotopo de la 

“herida” que es el quehacer lírico. La 

inspiración, nos dice Pizarnik, nace de su acción 

de aguijonear con clavos a sus “sueños 

enfermos” y es en última instancia 

consecuencia del dolor de la mujer que se 

oculta bajo el “nombre” de la poeta y de la 

danza de “barcos sedientos de realidad”, es 

decir, de vehementes deseos que la empujan a 

buscar una “realidad”, la cual forzosamente hay 

que entender idealistamente, como 

trascendencia.  

 ¿Pero en qué consiste esta muerte 

visitadora? Alejandra Pizarnik parece querer 

arrojar algo de luz sobre este símbolo en el 

siguiente poema, “Fiesta en el vacío”. La 

pulsión de muerte, sentida instintivamente 

como una “llamada”, se manifiesta en una 

depresiva evocación del desamparo infantil que 

forzosamente enturbia la visión poética: 

“viento sin alas encerrado en mis ojos”. 

Asistimos en este poema a una metamorfosis 

en el significado del sol como símbolo que se 

repetirá en poemas posteriores del libro. Si el 

sol que luce afuera es un emblema del mundo 

convencional que Pizarnik aborrece, también 

puede ser un sol que luce “arriba”, desde lo 

alto como un símbolo del Uno, del absoluto, de 

evidentes resonancias platónicas.  

 Pizarnik comprende que solo podrá 

vencer a la depresión vital y a la esterilidad de 

la palabra poética y fundirse con el absoluto si 

deja de ser ella misma (una joven asustada por 

la pérdida de la inocencia y sus “aventuras” que 

dan título al libro, que se ve caída a un mundo 

adulto hostil) para ser un “ángel”, un yo que ha 

preservado lo único bueno de su infancia y que, 

provisto de alas, es capaz de trascender. Pero 

“dónde el ángel. / dónde su palabra”, se 

pregunta una Alejandra que escribe poemas 

como fiestas celebradas al borde del vacío, 

acosada por una grave carencia afectiva y por 

los primeros indicios de la insuficiencia de la 

palabra para expresar la Poesía. No queda otro 

remedio que seguir la bohemia de su adorado 

Rimbaud y ahogar en alcohol la angustia de 

carecer de esencia, de tener muchas máscaras 

pero de quizá no ser nada: “Oh perforar con 

vino la suave necesidad de ser”.  

 Del mismo modo que el sol, la noche 

es un espacio ambivalente. Es, como ya he 

señalado, el tiempo del furor poético y el 

refugio en el que Pizarnik se oculta del 

inquietante mundo de los adultos, pero 

inevitablemente es el instante del día en que 

sufre el acoso de pesadillas y ansiedades 

personificados como los “mensajeros en la 

noche” , “las manos enguantadas / que 

estrangulaban la inocencia” y que “se 

escondieron en la casa de mi sangre” (“La 

danza inmóvil”). La angustia en estos 

momentos lo invade todo (“De muerte se ha 

tejido en cada instante”) y, llena de impotencia 

y de rabia contra sí misma, se siente una poeta 

frustrada, un “ángel idiota” incapaz de volar 

hasta el absoluto, ignorante del “color del 

cielo”. Color que sin embargo, en el colmo del 

pesimismo  provocado posiblemente por una 

mala noche, no remite al absoluto más allá de 

la memoria y del presente, sino a “la infancia 

muerta”, cerrando un claustrofóbico círculo 

vicioso del que no hay escapatoria. 

 Llegamos en este punto a la tercera 

paradoja de la simbología pizarnikiana en este 

libro. Como bien señaló en su día Goldberg 

(1994: 33), “la infancia no se agota en su 

analogía con el espacio paradisíaco. En ella está 

presente también el mal en sus diversas formas 

-el miedo, el peligro, la muerte- [...]”. La 

infancia, pese a su significado de paraíso a salvo 

del tráfago del mundo adulto en el que se 

oculta el tesoro de la inocencia, no dejó de ser 

para Alejandra Pizarnik una época de su vida 

marcada por la incomprensión de sus 

compañeros, por el sentimiento de extranjera, 
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por el complejo de inferioridad respecto de su 

hermana Myriam y por diversas carencias 

afectivas reflejadas. No es de extrañar, por 

tanto, que la infancia sea un jardín paradisíaco 

pero “recorrido en lágrimas” (“La caída”, p. 81) 

y que se tiña en ocasiones de negro: 

 

 Yo no sé de la infancia 

 más que un miedo luminoso 

 y una mano que me arrastra 

 a mi otra orilla. (“Tiempo”, p. 76) 

 

háblame de esas palabras vestidas de 

féretros 

que habitan mi inocencia (“Artes 

invisibles”, p. 80).  

 

 … Mi infancia  

 solo comprende al viento feroz 

 que me aventó al frío 

 cuando campanas muertas 

 me anunciaron. (“Origen”, p. 88). 

 

 Recuerdo las negras mañanas de sol 

 cuando era niña. (“Despertar”, p. 94). 

 

 La propia poeta parece reprender a su 

alter ego en “Artes invisibles”, como si se 

rebelara ante el hecho de que su personaje en 

ocasiones olvide que también en la inocencia 

hubo féretros y que se estanque 

obsesivamente en la infancia en lugar de 

olvidar, de confiarla “al sueño del tiempo”. 

Pizarnik apela a Alejandra (“Tú que cantas 

todas mis muertes.”) y parece desafiarla a 

hablar del verdadero desamparo que se 

esconde en la infancia y que constituye una 

“casa del vacío”, un hogar que ha quedado 

construido a medias a causa de la insuficiencia 

de la palabra poética. Ella, transmutada en la 

“enamorada del viento” de Trakl, declara sus 

“deseos ebrios” (recordemos que la 

“enamorada del viento” se precipita sobre 

peñascos “embriagada de muerte”) de no vivir, 

de ser-para-la-literatura y por tanto para la no-

vida. A esta muerte confiesa precipitarse “con 

puñados de infancia”, pero la fusión con la 

esencia de la poesía termina fracasando por la 

pobreza del material lingüístico: 

 

 y no hay una palabra madrugadora 

 que le dé la razón a la muerte, 

y no hay un dios donde morir sin 

muecas (p. 80). 

 

Nuevamente, la poeta se siente un 

“ángel idiota” incapaz de volar hasta la plenitud 

(“dios”) y morir en ella para renacer en lo 

absoluto. En el siguiente poema de título más 

esclarecedor, “La caída”, Pizarnik reconoce que 

el paraíso no fue tan idílico como quiere creer 

sino más bien un “jardín recorrido en lágrimas / 

cuando mi muerte aún no había nacido”. Sin 

embargo, en el presente del poema la 

presencia de la muerte sí es tangible, aunque 

ignore el camino hasta ella y lo único claro sea 

la “inocente necesidad de viajar” del yo 

poético, su calidad de extranjera en el mundo. 

La muerte aparece como un hierático Argos, un 

“rostro / de cien ojos de piedra” cuyo llanto 

puede ser oído en el silencio de la noche y que 

la está esperando. 

 Un interesante punto de inflexión es 

marcado en el poema “La noche”, colocado en 

el centro del poemario. En ella la noche es 

identificada con la poesía y definida como el 

espacio poético en que la poeta se siente a 

salvo: la noche es una madre que “me asiste 

como si me quisiera, / me cubre la conciencia 

con sus estrellas”. Como explica Depetris (2005: 

75), la muerte “… roba la semántica de lo que le 

es contrapuesto e invierte así las cargas 

semánticas establecidas. La  muerte 

concentra la capacidad de inversión del espejo 

y la habilidad usurpadora de la sombra”. Es por 

ello que la pulsión de no vivir, el “atentado 

contra la vida” que supone el encierro en un 

mundo de literatura, logra invertir la semántica 

del sol y de la noche y hace reconocer a 

Pizarnik que “Tal vez la noche sea la vida y el sol 

la muerte”. Pero también existe la posibilidad 

angustiosa de que el universo nocturno sea 

ilusión y sueño, de que no exista per se sino 

que constituya el fruto de sus “sueños 
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enfermos”, de sus palabras: “Tal vez las 

palabras sean lo único que existe / en el 

enorme vacío de los siglos”. Alejandra Pizarnik 

parece pedirle a la noche -y a sí misma- 

coherencia con la realidad miserable y vulgar, 

llena de “intereses” y “desencuentros”, y una 

radical reafirmación en su postura de desprecio 

hacia ella. 

 En este proceso de creciente 

sinceridad y de deshojamiento de la angustia 

del yo poético, Alejandra Pizarnik llega a la 

causa primordial de su enclaustramiento y su 

desprecio por el mundo exterior: el miedo, que 

da título a un poema del libro y es el 

protagonista de otro, el célebre “El despertar”. 

La poeta localiza el miedo como el motor 

fundamental de sus poemas, concebidos como 

ceremonias en las cuales sus dobles han de 

morir sacrificialmente. Como podemos ver de 

forma más clara en sus libros posteriores, es el 

pánico que Pizarnik siente ante el mundo de los 

adultos y sus responsabilidades lo que la 

empuja a construir con la escritura un espacio 

propio en el que vivir a salvo de todo, pero 

también parece tener la idea recurrente a lo 

largo de su obra de que este espacio poético 

tiene un precio y la poeta ha de pagar un 

“tributo” consistente en “matar” a la que fue y 

la que es y no quiere ser para que sea posible el 

renacimiento de su yo ideal, en contacto con lo 

trascendente.  

 El miedo que la empuja a asesinar a 

sus dobles (igual que la instatisfacción de su 

infancia simbolizada como el viento) tiene, 

como ya apuntó Depetris (2005), cualidades 

hematófagas y establece una relación entre 

devorador y devorada que lejos de ser 

parasitaria resulta simbiótica, puesto que la 

poeta necesita de esta melancolía para llevar a 

cabo la ceremonia que supone el poema: 

 

 Es el miedo, 

 el miedo con sombrero negro 

 escondiendo ratas en mi sangre, 

 o el miedo con labios muertos 

 bebiendo mis deseos (p. 87). 

 “El despertar”, con su repetición del 

vocativo “Señor” casi a modo de letanía, nos 

remite inevitablemente al Salmo 129 De 

profundis en el cual un yo poético también alza 

su voz desesperada al Dios de los judíos. En 

este caso, la amargura de Alejandra Pizarnik 

tiene su origen en la fobia al exterior y al paso 

del tiempo, y así se repite hasta tres veces el 

verso “Qué haré con el miedo”. El miedo nace 

precisamente de que “la jaula se ha vuelto 

pájaro”, esto es, de que la inocencia que se 

intentaba preservar mediante el 

enclaustramiento se ha convertido en libertad y 

en conocimiento: Alejandra Pizarnik quiere 

decirnos en este poema que despertar de la 

inocencia es, ante todo, despertar a la muerte 

real, física, ser consciente del paso del tiempo y 

no tener la oportunidad de volver atrás. Como 

la Eva que come del árbol de la Ciencia del Bien 

y del Mal, la poeta se siente expulsada del 

jardín edénico y arrojada, como la “enamorada 

del viento” de Trakl y el ser humano según 

Heidegger, a la condición de ser-para-la-

muerte. Es cuando aparece por primera vez la 

idea del suicidio, enunciada tan 

inquietantemente que parece extenderse “al 

otro lado de la noche”, más allá de la 

ceremonia poemática, dado que todos los 

“nombres” cuelgan ahora “ahorcados en la 

nada” y la voz lírica quiere matarse a sí misma 

pero también a la mujer que ve reflejada en el 

espejo: 

¿Cómo no me suicido frente a un 

espejo 

y desaparezco para reaparecer en el 

mar 

 donde un gran barco me esperaría 

 con las luces encendidas? 

 

 ¿Cómo no me extraigo las venas 

 y hago con ellas una escala 

para huir al otro lado de la noche? (p. 

93) 

 

 Los dos poemas siguientes, “Mucho 

más allá” y “El ausente”, son representaciones 

de las dos caras de un desengaño. El primero es 
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una descripción sarcástica y muy amarga de la 

vida tal y como es percibida como la poeta, no 

sin influencias del existencialismo: un absurdo 

sonreír hasta “la última esperanza”, 

quebrantada definitivamente por la muerte. “El 

ausente”, por su parte, es la conclusión de un 

desengaño amoroso de los muchos que sufrió 

la autora. Ambos conducen a la autora, a la 

manera barroca (no olvidemos su posterior 

admiración por el Quevedo “existencialista”), al 

último poema, “Desde esta orilla”, que ejerce 

una función de palinodia que cierra Las 

aventuras perdidas.  

 Encabezado por una cita de William 

Blake, el poema sugiere una renuncia de la 

noche por parte de la que vive debajo del 

nombre de Alejandra y un intento de salida de 

la jaula como único medio posible de 

recuperarse del fracaso sentimental y del 

“atentado a mi vida” que supone el encierro 

ascético en la literatura. Sin traicionar a su 

poesía/no-vida (“y cuidando de no hollar mi 

sonrisa muerta”), la poeta va “al encuentro del 

sol”: renuncia a la muerte simbólica para 

aceptar la vida, y el curso del tiempo, y la 

muerte física que hay al final. La jaula 

transmutada en pájaro ha logrado liberarse del 

viento feroz de la infancia, y desde la 

perspectiva de la nueva orilla bañada por el sol 

ya sólo pervive una vaga nostalgia. Gracias a la 

aceptación del ciclo de la vida el conflicto 

desaparece en el poema; aunque el rito de la 

muerte deba seguir celebrándose 

necesariamente en el texto para que éste se 

produzca, todos los símbolos fúnebres y 

referentes a la caducidad se hallan ahora en 

armonía, en “amistad”, ordenados según un 

sistema de muñecas rusas: 

 La música es amiga del viento 

 amigo de las flores 

 amigas de la lluvia 

 amiga de la muerte (p. 98). 
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