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La tortuga de Darwin (Mayorga, 2008)1 es la historia, el encuentro 

de una historia, que es la de la potencialidad y la de la magia. Una mirada 

política que, tanto aquí como en la gran parte de las obras de Juan Mayorga, 

se asienta en los pilares de una escritura que quiere no olvidar. Es decir, 

aproximarse a un pasado para recuperar su presente bien con la lectura 

como con la puesta en escena teatral.  

Un teatro, el de Mayorga, que es de palabra y, tal como apunta 

Barrera Benítez en su introducción a La paz perpetua (Mayorga, 2009: 17), 

va más allá de la posmodernidad, ya que no sólo considera los principios de 

ésta, sino que se asiste a una apertura conceptual, a una nueva grieta para la 

estética. Es decir, un “teatro neomoderno” en el que la escritura parece 

considerar, como en los postulados de Dubatti, el “pensar como 

experiencia” (2010: 6). Además, ésta, está sensiblemente dispuesta a hacer 

memoria. Y en este caso, en La tortuga, nos encontramos de nuevo con un 

lenguaje que es para el animal, interrogándosenos, así, el hilo de ayer y con 

el de la contemporaneidad. Una obra que no deja de ser “teatro histórico” 

para enfrentarnos a un relato, a las vivencias de una anciana tortuga, 
                                                 
1 Estrenada por primera vez en el Teatro de la Abadía el 6 de febrero de 2008 bajo la 
dirección de Ernesto Caballero. Los actores que citamos pertenecen a este montaje. 
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llamada en primer lugar Harry y luego Harriet (Carmen Machi), que nos 

hablan, nos dicen acerca de los dos últimos siglos de historia occidental. 

Una mirada en la que, a través de la antropomorfización2, Juan Mayorga nos 

sumerge en la complicidad de la ficción. Todo un recurso constante, como 

ya ha apuntado Barrera Benítez: 

Mayorga, en una “vuelta de tuerca”, dispone que los actores se 
animalicen para expresar no tanto la parte animal del hombre, sino 
fundamentalmente para desentrañar, en una extraña pero eficaz mezcla de 
ilusionismo y distancia, la esencia de lo humano, incluido su 
comportamiento animal o la degradación a la que con frecuencia es 
sometido y somete, ahondando en el contraste que se produce entre la 
humanización del animal y el hombre humanizado (2009: 13). 

Constante e impregnada de teatralidad, esta pieza teatral, no es otra 

cosa que la atención a su reverso, a su contrario, pues si la palabra se nos 

presenta en escena en boca del animal, es también para hablarnos, 

advertirnos, de los momentos de silencio. Mejor dicho, para resistir al 

enmudecimiento. Y en este punto encontramos el primer guiño al 

pensamiento de Benjamin. Si las palabras, las acciones encarnadas aquí, 

“interpretadas ante un público”, como indica Brizuela (2008: 3), quieren, 

por un lado, hacernos despertar y no enmudecer, es decir, salir del estado de 

shock (Mayorga, 1998a y 1998b), por otro, nos remiten a la experiencia de 

la ficción, al suceder, en el que el animal, la tortuga, a lo largo de la historia 

transcurrida, recorrida, nos presenta un testimonio, que es el suyo, el que 

“recorre la historia y su testimonio quita el sueño a quienes se empeñan 

hoy” en reescribirla (Ruggieri Marchetti, 2008: 32). Es decir, que el 

acontecimiento, la poíesis y el cuerpo poético, la ficción, se presentan como 

los raptores del espectador, pero para su “emancipación” (Dubatti, 2010: 74-

75), para que no olvide. Todo es lugar de violencia. Y, a su vez, espacio 

para el artificio y para una determinada noción de resistencia, que nace allí 

desde esa primera palabra de Harriet: “No”. 

                                                 
2 Ejemplos: Palabra de perro (a partir del Coloquio de los perros, de Cervantes), Últimas 
palabras de Copito de nieve o La paz perpetua. 
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Un complejo en el que, con la ayuda de la teatralidad, se sirve 

Mayorga para, de igual modo con el que Dubatti trata el surgir de la 

Filosofía Teatral, hablar del “regresar del teatro al teatro” (Dubatti, 2010: 

14). Y, como vemos, nos enfrenta a un personaje y a un panorama en 

general en el que termina por derrumbarse toda dosis de verosimilitud, 

digamos, documental3. Con ello mismo, con la máscara, se nos ofrece el 

disfraz del desvelamiento, la desnudez propia del dramaturgo que cuestiona 

aquello que de historia es sabido, de antemano, por el espectador. Se nos 

invita a una experiencia donde, sobre lo conocido, se añade lo que en parte 

pudo ser o no haber acontecido: 

La máscara del animal te permite presentarte más claramente; a través del 
mono Copito, de la tortuga Harriet o del perro Enmanuel, me he expuesto 
más a mí mismo que con otros personajes. En boca de un animal pones 
frases que no te atreverías a poner en boca de un alter ego humano4. 

La tortuga nos advierte hiriéndonos. Hace memoria imposible para 

que no se olvide la historia, las historias. Y esa es la escena, las escenas, en 

las que gana terreno la  teatralidad, y en las que se apoya Mayorga en la 

escritura de esta obra. Una escritura que es para Harriet y, por extensión, 

para hablarnos de nuestra vulnerabilidad. Así el espacio dramático se torna 

el despacho del Profesor como, en las ocasiones pertinentes, la sala del 

Doctor; lugares habitables, topos que nos hablan de utopías; de 

invisibilidades que son posibles en el hecho teatral.  

Ahora bien, tal utopía no es más que otra consideración por la que 

Mayorga se interesa en el teatro como arte escénico. De este modo, a 

nuestro parecer, todo el discurso que Harriet expone a lo largo de la obra 

termina por ser un mero paralelismo con el de las opciones que la 

                                                 
3 Con referencia al documento, digamos que éste existe en el proceso de creación. De 
hecho, Mayorga afirma que esta idea nace a partir de una fotografía publicada en la prensa: 
“La tortuga de Darwin parte de una foto que vi en La Vanguardia de una tortuga, HARRIET, 
que había cumplido 175 años” (Vilar y Artesero, 2010: 4). 
4 La cita está extraída de una entrevista realizada a Juan Mayorga por Sofía Basalo. El 
título de ésta es “Juan Mayorga escribe ‹‹La Paz Perpetua›› que dirige José Luis Gómez en 
el Teatro María Guerrero. Puede consultarse su versión completa en: http://www. 
culturalianet.com/art/ver.php?art=29651 (Consultado: diciembre, 2010). 
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inmediatez del teatro es capaz de ofrecer. La palabra en La tortuga Darwin 

presenta la posibilidad de narrar lo absurdo, reflexionando, como hace 

Mayorga en otras piezas, no sólo acerca del lenguaje mismo, sino sobre el 

teatro como lugar para la crítica. Un acercamiento en el que el dramaturgo 

cede su espacio a la puesta en escena, a la interpretación actoral, a los 

técnicos y a la dirección, para que la totalidad de esta participación nos 

conduzca, también con nuestra sutura, a lo inesperado. Y en este trabajo que 

configura el lugar de la asamblea o, como diría Dubatti, desde Filosofía del 

Teatro I (2008), el del convivio, la experiencia se comparte. Además, a esta 

visión del teatro como espacio para la utopía, cabría sumar la reflexión de 

Ragué-Arias (2003) acerca de la poética teatral como “universo referencial” 

o sobre la esperanza que articula Serrano Haro (2002: 53) en la que la “idea 

del hombre puede ser reparada”; una esperanza que con la ficción, tal y 

como entiende Mayorga, salve al espectador de la barbarie. Pues su teatro, 

el buen teatro (el sagrado para Brook), ha de ser “constructor de zonas de 

resistencia” (Ragué-Arias, 2003). Esto es justamente lo que ocurre en La 

tortuga de Darwin, en la que además parece cumplirse la funcionalidad 

detallada de nuevo por Ragué-Arias (2003) sobre la “dramaturgia de la 

perplejidad”. Como piensa Mayorga: 

El teatro puede hacernos escuchar con asombro lo que, de hecho, 
decimos; por otro, puede ser, también en lo que a la palabra se refiere, un 
lugar para la utopía, es decir, un lugar para decir la verdad y para 
encontrar una palabra más ancha y más honda. El teatro puede hacernos 
escuchar una palabra que nos sacuda y nos muestre hasta dónde nuestra 
lengua es capaz de recoger experiencia y compartirla, y puede mostrarnos 
cómo herimos nuestra lengua entregándola al lugar común y al ruido. Yo 
creo necesario escribir obras en las que la palabra, sin ser solemne ni 
prepotente ni campanuda, sea capaz de tener una tensión poética y de 
desafiar el oído del espectador (cit. en Vilar y Artesero, 2010: 7). 

La mirada de Mayorga es creativa. Nos habla de política y de 

teatralidad, para construir un teatro de la memoria capaz de sacudir al 

espectador. Una mirada que, como hemos señalado, cede su papel a la 

interpretación y, con ella, a la narración. Una obra que supura 

intertextualidad de forma casi imparable y en la que, como ha sugerido 

Mabel Brizuela (2008: 6-7) al tratar la dramaturgia del autor, se tejen, por 
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un lado, la filosofía, la ciencia y la historia y, por otro, la plasticidad, la 

gestualidad y lo artístico, que producen en La tortuga de Darwin una 

reflexión sobre la teoría del evolucionismo, pero también una mueca a la 

revolución industrial y, cómo no, al surrealismo.  

De este modo, bien a través de largos monólogos o, por el contrario, 

con el empleo de frases cortas, que son vomitadas por la tortuga casi como 

sentencias, se nos configura una experiencia límite alrededor de aconteceres. 

Por ejemplo, la propia supervivencia, digamos que a occidente, o el 

progreso y la noción de modernidad que Mayorga contextualiza a través de 

la temática de la guerra, del nazismo, del estalinismo y del exterminio de los 

judíos. En fin, atrocidades del hombre que Harriet irá declarando en la 

medida en la que avanza el ritmo de la trama. De hecho, en el principio de la 

ficción, tales narraciones las realizará a modo de confesión a cambio de la 

obtención de los papeles legales que le garanticen, cansada ya de lo 

humano, ser deportada a las islas Galápagos. Ahora bien, dichas confesiones 

terminan por agradar y seducir tanto al Profesor de historia (Vicente Díez) y 

a Beti (Susana Hernández), su mujer, como al Doctor (Juan Carlos 

Talavera), todos ellos, depositarios y transmisores: traductores de 

conocimiento. De este modo, Mayorga, a través de Harriet, penetra la 

historia en busca de lo particular, de lo invisible, un guiño que es, aquí, con 

la tortuga, “desde abajo”. Una mirada microscópica con la que el galápago, 

con su autobiografía, quizás zoografía, nos traslada su testimonio para 

llevarnos de viaje, de aventura, hacia los “detalles insignificantes” y las 

particularidades configuradoras de historia y azar. Un drama que, aunque 

sobre el horror y el desamor, se construye poéticamente sin dejar de lado el 

humor: 

Harriet: Por la ventanilla miro Europa, bueno, lo que queda de Europa. 
Doce años han pasado desde la guerra, pero el paisaje sigue siendo un 
océano de ruinas, más vale cerrar los ojos y soñar otra cosa. Cuando abro 
los ojos, estoy precisamente en el mejor sitio del mundo para soñar. 
¡París! Pero apenas salgo de la Gare d’Austerliz cuando una mano me 
mete en un saco. “Se acabó, Harry. Has sobrevivido a una guerra y a una 
revolución para acabar en una sartén”. Que va, acabo de convertirme en 
“objet trouvé” de una artista de vanguardia. 1930: el año que fui obra de 
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arte. El vanguardista me da brochazos de todos los colores y me pega en 
la concha un bote de mermelada, un neumático, un sombrero de copa 
(2008: 37). 

Así, la oratoria confesional de Harriet apunta cada vez más a una 

situación que será insoportable para ella a la par que necesaria para el resto: 

la puesta en marcha de las ambiciones del triángulo personaje-humano: 

Profesor, Beti y el Doctor. El Profesor de historia, aunque con importantes 

dudas sobre la veracidad del discurso de la tortuga en el inicio de la trama, 

termina por decantarse a extraer toda la información posible para corregir, 

completar y ampliar los errores advertidos por Harriet acerca de los 

volúmenes de su “Historia de la Europa contemporánea”. De este modo, si 

el acercamiento a Harriet por parte de éste lo sitúa como un mero 

recopilador de datos, la tortuga pasa a ser vista o, incluso, deseada en tanto 

que biblioteca, es decir, como inalcanzable archivo de verdad. Similar sería 

el proceder del Doctor, pues en éste, su mirada estaría del lado, si se nos 

permite, de la radiografía. Es decir, una mirada próxima al voyerismo en 

relación con lo que podría ser el “objetivo” de la tecnología. De este modo, 

el Doctor sería el poseedor del bisturí y Harriet, en cambio, un simple 

cuerpo, pedazo de carne para la autopsia, para su disección. Así, a diferencia 

de los anteriores, Beti parece mantener otro tipo de relación con ésta. Ahora 

bien, si ésta no se interesa por Harriet ni como objeto de estudio ni como 

engranaje para la obtención de reconocimiento social, no por ello sus 

intenciones se alejarán de la perversión. De hecho, aunque en un primer 

momento ambas parecen compartir tertulia al borde hasta de la metafísica, 

acerca de la existencia misma de Dios, Beti verá en la tortuga un fin 

económico-turístico-mercantil, pues intentará convertir a Harriet en futuro 

personaje, star-system, de la )ational Geographic. Es decir, la tortuga como 

fetiche, venta y consumo e ingreso de capital. De este modo, los personajes-

humanos tratarán de apoderarse del valor impagable que constituye Harriet 

como fuente de saber. Ahora bien, caerán en su trampa, que es también la de 

la univocidad de la historia. Y así en el ducentésimo cumpleaños de la 

tortuga, en el momento de la sorpresa y celebración, la tortuga Harriet 
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reparte su pastel que es el del final del Profesor, el de Beti y el del Doctor: 

bajo el grito de “¿qué hacer?”, la tortuga se decanta por la opción de 

siempre, que es la de resistir como medio, la de “adaptarse” (Mayorga, 

2008: 61). 

En fin, La tortuga de Darwin, como todas las obras de Mayorga, 

apuesta por la fe en lo humano del hombre, en la utopía del teatro como 

medio político para salvarle, salvarnos de nuestras bestias, fruto de la 

intolerancia, la seducción y la reiteración de poder, de la ignorancia. Porque 

la escritura de Mayorga nos convoca al encuentro, al del teatro como zona 

de experiencia para ese otro actor-autor que es el espectador.  
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