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Carlos Arturo Torres: aproximaciones a su postura...  John Fredy Ramírez Jaramillo

y el progreso de la humanidad abre el camino para pensar en el contexto 
latinoamericano de comienzos del siglo xx, en la realización de un arte 
comprometido con las causas sociales y políticas, donde se afirmen los 
ideales contemporáneos de libertad y de justicia.
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Resumen: el artículo estudia la recepción de la vida y obra de Bolívar en los 
“escritos mexicanos” del poeta colombiano Porfirio Barba Jacob, publicados 
entre 1913 y 1942. Nuestro propósito es, por un lado, explorar las diversas 
lecturas que Barba Jacob hizo de Bolívar, en tanto héroe “carlyleano”; y 
por otra parte, problematizar los perfiles de Bolívar construidos por Barba 
Jacob a lo largo de sus exilios en México.
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Abstract: this article studies Colombian poet Porfirio Barba Jacob’s recep-
tion of Bolívar’s life and thoughts between 1913 and 1942. Our purpose 
is, on the one hand, to explore Barba Jacob’s plural lecture of Bolívar as 
a “carlylian” hero and, on the other hand, to problematize the profiles of 
Bolívar built by Barba Jacob during his exiles in Mexico.
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A Margarita González, In Memoriam

Introducción

Hacia	atrás	ha	vivido	y	vive	la	pobre	Colombia,	que	no	espera	ver	
ya	la	conjunción	magnífica	de	aquellos	astros	que	se	movían	dentro	de	la	órbita	

inmensa	del	genio	de	Bolívar	
Barba Jacob, 2009, 41

La fascinación por la figura de Bolívar es algo transgeneracional, y 
si bien desde los tiempos de Santander y Páez ha habido todo tipo de 
detractores del “Padre de la patria”, la mayoría de escritores y poetas ha 
hecho su elogio, por una u otra razón. El poeta antioqueño Porfirio Barba 
Jacob (1883-1942) no es la excepción. Sin embargo, queda por explorar 
cuál fue su lectura particular de Bolívar en el contexto en el que la llevó 
a cabo, a saber, el México revolucionario de principios del siglo xx. Nos 
interesa estudiar el concepto de héroe (Bolívar) en Barba Jacob, con el fin 
de reconstruir formas y usos de lectura que nos permitan entender mejor 
la lectura personal del poeta. En ese sentido, el título del ensayo, al evocar 
un poema de Barba Jacob, se convierte en una metáfora que retrata para-
dójicamente la imagen que elabora el poeta de su héroe.

Barba Jacob hace una lectura particular de Carlyle que lo lleva a 
definir a Bolívar como un héroe constructor de la Historia y del destino 
“hispanoamericano”. Sin embargo, el aporte de Barba Jacob no radica 
tanto en su apropiación de Carlyle, sino más bien en su reescritura de al-
gunas circunstancias históricas vividas por Bolívar, reescritas a la luz de 
las necesidades del presente del poeta, en torno a la tan anhelada “unidad 
hispanoamericana”.

Ahora bien, aunque la leyenda que rodea a Barba Jacob, difundida por 
él mismo, es la de haber sido un “errante y un marihuano”, el poeta no 
fue del todo un marginal sino un poeta hispanoamericano “mayor” en su 
momento (frecuentador de García Lorca, Octavio Paz y Alfonso Reyes) 
y casi tan conocido como Rubén Darío. Fue, eso sí, un nómada de cua-
tro vientos. Sus múltiples facetas dan para escritos de diverso tono. Sin 
embargo, para muchos, más que sus versos ha sido su vida “disipada” la 
que ha merecido comentarios exaltados. Faltaba, en todo caso, hasta la 

publicación de Escritos	mexicanos, abordar la faceta menos conocida de 
Barba Jacob: el prosista.

A pesar de que la mayoría de los Escritos mexicanos (2009) se dedican 
a comentar la actualidad mexicana y centroamericana de principios de 
siglo, encontramos valiosas piezas de reflexión sobre Bolívar en medio 
de los periplos y zozobras de los exilios y las huidas frenéticas de Barba 
Jacob. Aunque en la mayoría de artículos, el poeta no se ocupa de Colom-
bia, como nos lo recuerda Eduardo García Aguilar en el prólogo del libro, 
los contados artículos en que aparece Bolívar son significativos, como lo 
mostraremos más adelante.

Barba Jacob de lejos…

Por	algo	había	dicho	Bolívar,	desde	principios	del	siglo	xix,	que	a	las	revoluciones	
hay	que	verlas	de	cerca	y	juzgarlas	de	lejos,	si	se	quiere	formar	a	propósito	de	

ellas	un	juicio	digno	de	la	posteridad
Barba Jacob, 2009, 68

La anterior cita da cuenta de la manera como el poeta situaba a Bolívar 
en la historia de las ideas. Los juicios de Barba Jacob sobre “revoluciones 
y otros temas”, independientemente de la posición que se tome ante ellos, 
tienen esa rara virtud de mantener la “efervescencia” del momento y al 
mismo tiempo establecer cierta distancia con los acontecimientos que vive 
y describe. Esto le brinda a sus escritos un estilo inconfundible. Fue lo que, 
entre otras cosas, hizo Barba Jacob en México, “ver de cerca la revolución 
y juzgarla de lejos”. Quizá por ello sus testimonios tienen ese mismo sello 
que le adjudica el poeta a Bolívar: el juicio digno de la posteridad.

Barba Jacob, quien se ha radicado en México (con entradas y salidas 
múltiples) para vivir sus años más intensos desde 1913 hasta su muerte 
en 1942, escribe en diversos periódicos sobre diversos sucesos noticiosos, en 
especial políticos. Las notas van desde la Revolución mexicana hasta las 
dos guerras mundiales. En las contadas ocasiones en que se interesa por 
la historia de Colombia, lo hace para ilustrar al público mexicano sobre 
sucesos como la Batalla de Boyacá, o con la intención de polemizar con 
otros ensayistas que se refieren a Colombia por acontecimientos ligados al 
Canal de Panamá (en especial la aprobación del Tratado Urrutia-Thompson 
en 1914) o por la elección del presidente López Pumarejo y su visita a 
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México en 1934. Cuando se refiere a Colombia, una y otra vez aparece la 
sombra de Bolívar.

En un primer momento, la figura del héroe encarnada por Bolívar no es 
presentada por Barba Jacob como un ejemplo de gobierno de “mano dura” 
o dictatorial. En dos artículos dedicados a la historia de Colombia en el 
siglo xix, Barba Jacob rehúsa ubicar a Bolívar al lado de Rosas o Porfirio 
Díaz, a quienes señala como líderes útiles para la consolidación de los 
estados nacionales, argentino y mexicano respectivamente. La posición 
política de Barba Jacob sobre la historia de Colombia (aunque no solo sobre 
ese tema) muta en diversos momentos y no solo por “intereses materiales” 
ligados a su supervivencia en años turbulentos sino por la oscilación de su 
pensamiento que lo lleva a veces de un campo ideológico al otro. En ese 
orden de ideas, la figura de Bolívar adquiere un lugar y una impronta ini-
mitable en los escritos del poeta. Ningún otro personaje goza de un afecto 
y simpatía ilimitada como él. La pluma de Barba Jacob se contradice con 
frecuencia. Así, critica con vehemencia a los gobiernos conservadores de 
“La Regeneración” (1885-1900) en un artículo de 1913, y al año siguiente 
dirige un generoso elogio a esos mismos gobiernos.

En el primero de ellos, “La desastrosa administración de los católicos en 
Colombia”, presentado como respuesta a otro escritor cuyo nombre desco-
nocemos, que publica una noticia sobre Colombia en el diario La	Nación, 
Barba Jacob reacciona enérgicamente señalando la deplorable situación 
de opresión de libertades públicas que vive Colombia bajo la “Hegemonía 
conservadora” iniciada en 1886. El aspecto que más critica Barba Jacob 
es el confesionalismo de “La Regeneración” con respecto a la educación. 
Según sus propias palabras,

Hacia el año 1880 –en plena dominación liberal–, Colombia había 
recobrado el prestigio con que nació a la vida bajo el acero fulgurante de 
Simón Bolívar. El analfabetismo alcanzaba cifras que por lo reducidas 
no tienen ejemplo en nuestros anales. Las escuelas susurraban en todos 
los ámbitos del país; escuelas obligatorias, gratuitas y laicas. En las 
Universidades que entonces lo eran de verdad, se educaba libremente 
una generación entusiasta y viril […] pero aquel tiempo, llamado con 
tanta razón “la edad de oro de Colombia”, concluyó en 1885 con el 
advenimiento del conservatismo al poder en virtud de la equívoca 
conducta del doctor Núñez [...] las escuelas cayeron en manos de los 
curas. A las lecciones de cosas, a la enseñanza de los rudimentos de 
física, de química agrícola, de dibujo, de higiene, sucedió la enseñanza 

del catecismo de Astete. La historia universal fue proscrita, para ser 
reemplazada con la historia del antiguo testamento. En las Universidades 
se hizo obligatorio el texto de religión (54).

En este punto Barba Jacob parecería ser un liberal que se suma a las 
voces que tratan de explicar por qué solo en 1930 (con la República liberal) 
Colombia se enfila hacia “lo moderno”, después de pasar casi cincuenta 
años bajo la sombra confesional de la “Hegemonía conservadora”. Sin 
embargo, en otro artículo de 1914, “Los ideales de la Revolución y el ideal 
de la patria”, Barba Jacob asume la posición contraria. Lo que un año antes 
era recriminación hacia Rafael Núñez y los conservadores, por el estado 
de atraso social de Colombia, se convierte ahora en abierto aplauso. En 
este artículo busca Barba Jacob alertar a los lectores mexicanos sobre la 
inconveniencia de la Revolución, y la necesaria permanencia de gobiernos 
de “mano dura” o dictatoriales para garantizar el orden social. En Barba 
Jacob, no obstante, esta es una posición ambigua: por momentos elogia a 
Porfirio Díaz y censura a Emiliano Zapata; sin embargo, en otros artículos 
hace lo contrario. Insistimos en que no leemos estas declaraciones como 
una muestra de oportunismo de Barba Jacob ni como una decisión de 
“acomodarse” según los cambios de gobierno en México, por ejemplo. 
Las leemos más bien cómo una muestra de incertidumbre frente a las 
situaciones políticas que sobrepasan a la mayoría de los personajes de la 
época. De allí la imposibilidad de encasillar a Barba Jacob en una ideología 
política coherente. En todo caso, en 1914 la posición de Barba Jacob se ha 
modificado, al menos por el momento: “las ideas de Núñez al llevarse a la 
práctica han señalado a su patria el camino de una paz verdadera y le han 
abierto senderos de la prosperidad” (71).

Barba Jacob de cerca…

Para	las	nuevas	libertades,	nacerán	nuevos	Bolívares	
(133)

Esta frase de Barba Jacob podría ser interpretada sin duda desde diversos 
campos y trincheras académicas y políticas. Una vez más aparece en escena 
la sombra de Bolívar, la figura más citada y elogiada por Barba Jacob a lo 
largo de sus Escritos	mexicanos. Frente a otros personajes, bien sea de la 
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política mexicana –como Porfirio Díaz, Madero, Carranza o Pancho Villa– o 
de la política internacional –como Hitler, Mussolini, Trotsky o Franco–, el 
poeta oscilará entre el desprecio y la aprobación. Esto no se explica sola-
mente por la progresiva evolución de las ideas de estos personajes, todos 
contemporáneos de Barba Jacob. Se explica también por lo que representa 
Bolívar para el poeta: un ejemplo de “virtudes y de rasgos americanos”, 
definidos por Barba Jacob como amor por la libertad. Dos artículos en 
particular constituyen la expresión más depurada del interés del poeta por 
Bolívar. Los dos rayan en la devoción. El primero fue publicado en	El	He-
raldo de México el 7 de agosto de 1919. Allí el poeta reflexiona sobre los 
antecedentes de la independencia de Colombia y la acción político-militar 
de Bolívar. El segundo, publicado en el periódico El	Demócrata el 24 de 
abril de 1921, es “El monumento a Bolívar en Nueva York”.

En el primero, Barba Jacob se detiene en un análisis pormenorizado 
de las razones que llevaron a la guerra de Independencia contra España y 
concluye, señalando los excesos y el terror aplicado por los peninsulares 
durante la “Reconquista” a partir de 1815:

El jefe realista, don Pablo morillo, a quien se dio el nombre de “El 
Pacificador”, quiso reducir a los insumisos habitantes por el hierro y el 
fuego. Su táctica no consistía en eliminar a los insurgentes, sino A LOS 
INSURGENTES QUE PENSABAN. Todo lo que en el país era talento, 
sabiduría, virtud, cayó a golpe de la cuchilla del célebre capitán (115).

Por otra parte, y en función de elevar la altura moral de Bolívar, Bar-
ba Jacob se vale de un episodio polémico entre Bolívar y Santander para 
destacar, una vez más, el perfil no solo heroico de Bolívar sino su “don 
de magnanimidad” con respecto a los vencidos, en este caso Barreiro y 
los oficiales españoles capturados después de la Batalla de Boyacá. Para 
Barba Jacob, “el mismo Barreiro y muchos de sus mejores oficiales eran 
prisioneros. ¡Lástima que, por culpa de Santander, se hubiese empañado 
el brillo de la victoria, con el inútil sacrificio del honrado y magnánimo 
coronel español y de sus compañeros de honor e infortunio!” (118).

Se refiere aquí Barba Jacob a una polémica que ha continuado hasta 
nuestros días, por la orden de fusilar a Barreiro y otros oficiales españoles. 
Para algunos historiadores la orden fue de Bolívar, y para otros, de Santan-
der. Barba Jacob, acaso para “proteger” la imagen del héroe (Bolívar) que 
construye en el artículo, descarga toda la responsabilidad en Santander. Hay 

que recordar que es una carta de Bolívar a Santander, varios años después 
del fusilamiento, la que “salva” el honor de Bolívar, pues este le pide a 
Santander que asuma la responsabilidad de la orden, algo que Santander 
rehusará siempre. En otros escritos, Santander argüirá que la detención 
precaria de Barreiro y sus oficiales ponía en peligro el orden público en 
Bogotá, incluyendo rumores nunca confirmados de un plan de fuga y re-
vuelta de los prisioneros, y por ende la frágil victoria conseguida en Boyacá 
–recordemos que buena parte del país seguía en poder de los “realistas” en 
el sur y en la costa–; de allí la decisión de tomar esas medidas de choque. 
Santander también dirá que contó con la autorización de Bolívar, algo que 
este nunca aceptó.

En el segundo artículo, “El monumento a Bolívar en Nueva York”, nos 
encontramos con una postal de Bolívar para	la	eternidad, escrita por un 
Barba Jacob dedicado no solo a comparar la gloria de Bolívar con la de 
César, Alejandro Magno y Napoleón, sino sobre todo a destacar la manera 
como Bolívar construyó una “identidad” hispanoamericana. Aquí, en este 
escrito en especial, emerge un Bolívar que a primera vista nos recuerda 
al poeta y político de Guayaquil, Joaquín de Olmedo, y su monumental 
poema de 800 versos “A la victoria de Junín. Canto a Bolívar” (1825), que 
comentaremos más adelante. Un poema que recibiera por intermedio de 
una carta, una diplomática pero certera reprobación del mismo Bolívar, por 
considerarlo algo más que desproporcionado.

En el artículo de Barba Jacob, que tiene como telón de fondo la inaugura-
ción de la estatua de Bolívar en Nueva York por el presidente norteamerica-
no Harding en 1921, el poeta reprueba el discurso de este sobre la doctrina 
Monroe y se consagra a exaltar las luchas por una Hispanoamérica unida, 
ineludible herencia de Bolívar según el poeta. Es curiosa la definición que 
Barba Jacob nos da del héroe: “El Libertador de Venezuela, Nueva Grana-
da, Ecuador y Perú, al creador de Bolivia, el gran guerrero, gran escritor, 
gran revolucionario, gran sociólogo y gran estadista” (131). Sin embargo el 
mismo poeta se distanciará de esa idea y de estos propósitos en un escrito 
del 26 de julio de 1937 titulado “De espaldas a Bolívar”, donde expresa 
su inconformidad por la apropiación de Bolívar por parte de la izquierda 
mexicana de la época. Para Barba Jacob, “es indudable que las nuevas ge-
neraciones, en nuestro país y en otros de América, no solo no conocen –o 
las conocen superficialmente– la vida y la obra de Bolívar, sino que están 
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empeñadas en juzgar al Libertador conforme a los prejuicios marxistas y 
a las pasiones de ‘izquierda’ de este momento” (446).

Estas palabras, pronunciadas por Barba Jacob en 1937, parecen un tes-
timonio actual sobre los “usos, desusos, y abusos” de figuras como Bolívar 
por parte de diversos sectores políticos. Valga agregar, no obstante, como 
lo hemos venido mostrando, que la lectura de Barba Jacob sobre Bolívar 
es inevitablemente parcial y en muchos casos también desproporcionada.

Por otra parte, y en sintonía con la preocupación de esos años por de-
finir una identidad latinoamericana, basada en una “esencia” única, y que 
Vasconcelos bautizará luego como “raza cósmica”, Barba Jacob esculpe 
un exaltado retrato de Bolívar:

La virtud –en la significación latina de la palabra– da al Libertador un 
halo de romanticismo que no ciñe la figura de otros guerreros. Y la virtud 
en él es la iluminación, valor, ímpetu, improvisación generosa, fantasía 
desatada, sujeción a la realidad, gracia de artista, ternura de hombre, 
Bolívar asume en sí todas las energías nobles de la raza niña: él, como 
héroe de esa niñez magnífica, representa la originalidad de los pueblos 
latinos del nuevo mundo, y prueba la fuerza de ellos para las obras 
superiores de la civilización (131).

Un retrato que, no obstante su valor poético, se inscribe en una tradi-
ción inaugurada por el filósofo escocés Thomas Carlyle (1795-1881) y 
continuada hasta nuestros días por muchos cultivadores de las “grandes 
biografías”, como el historiador francés Max Gallo. Sin embargo, hay algo 
diferente en Barba Jacob: esa obsesión de los latinoamericanos, en especial 
en esos tiempos, por encontrar y demostrarle al mundo que se han ganado 
un lugar en la historia, lo que lleva al poeta y a otros a exagerar un tanto 
la dimensión “universal” de Bolívar. Sin embargo, más que la fuerza del 
elogio, lo que recogemos de las palabras de Barba Jacob es su habilidad 
para descifrar al personaje y reconstruirlo en forma directamente teatral. 
Por ejemplo, cuando dice que

Bolívar se alza, triunfa, brilla: su nombre resuena en Europa como 
emblema y augurio de las más generosas reivindicaciones; recoge las 
experiencias del poder, saborea las hieles humanas, y consuma el viaje 
de circunnavegación del mundo moral, entre el rumor de las olas y de las 
palmas, en la melancolía de San Pedro Alejandrino. Como la de Sócrates, 
como la de Jesús, su muerte es conmovedora y ejemplar (129).

Retomemos en este punto el poema de Olmedo. Hemos dicho que en 
una primera mirada, el culto al héroe es compartido por los dos poetas. Sin 
embargo, las pretensiones y los estilos son completamente diferentes. En 
Barba Jacob, Bolívar es un héroe que mira más hacia el futuro que hacia el 
pasado, y en el caso de Olmedo ocurre lo contrario. Veamos un fragmento 
del poema de Olmedo:

¡Oh	Libertad!	El	héroe	que	podía	
ser	el	brazo	de	Marte	sanguinario,	
ése	es	tu	sacerdote	más	celoso,	
y	el	primero	que	toma	el	incensario		
y	a	tus	aras	se	inclina	silencioso.	
¡Oh	Libertad!	Si	al	pueblo	americano	
la	solemne	misión	ha	dado	el	cielo	
de	domeñar	el	monstruo	de	la	guerra	
y	dilatar	tu	imperio	soberano	
por	las	regiones	todas	de	la	tierra	
y	por	las	ondas	todas	de	los	mares	
no	temas,	con	este	héroe,	que	algún	día	
eclipse	el	ciego	error	de	tus	resplandores,	
superstición	profane	tus	altares,	
ni	que	insulte	tu	ley	la	tiranía;	
ya	tu	imperio	y	tu	culto	son	eternos	(s. f., 36).1

Frente a esa avalancha de comparaciones que van in crescendo en los 
800 versos de Olmedo, la respuesta de Bolívar en una de sus cartas más 
memorables es magistral y digna del más benigno “juicio de la posteridad” 
que tanto le interesaba a este y a Barba Jacob. Citamos un extenso extracto 
de ella, para ilustrar de forma amplia un autorretrato crítico del Libertador:

Todos los calores de la zona tórrida, todos los fuegos de Junín y Ayacucho, 
todos los rayos del Padre de Manco Capac, no han producido jamás una 
inflamación más intensa en la mente de un mortal. Vd. dispara donde 
no se ha disparado un tiro; Vd. abrasa la tierra con las ascuas del eje y 
de las ruedas de un carro de Aquiles que no rodó jamás en Junín; Vd. se 
hace dueño de todos los personajes: de mí forma un Júpiter; de Sucre un 
Marte; de La Mar un Agamenón y un Menelao; de Córdoba un Aquiles; 
de Necochea un Patroclo y un Ayax; de Miller un Diomedes, y de Lara 
un Ulises.

1 Existe versión digital: http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/LiteraturaLatinoamericana/
JoseJoaquindeOlmedo/lavictoriadeJunin.asp [consultado el 6 de diciembre de 2009].
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Todos tenemos nuestra sombra divina o heroica que nos cubre con sus 
alas de protección como ángeles guardianes. Usted nos hace a su modo 
poético y fantástico; y para continuar en el país de la poesía la ficción 
de la fábula. Vd. nos eleva con su deidad mentirosa, como la águila de 
Júpiter levantó a los cielos a la tortuga para dejarla caer sobre una roca 
que le rompiese sus miembros traseros: Vd., pues, nos ha sublimado 
tanto, que nos ha precipitado al abismo de la nada, cubriendo con una 
inmensidad de lunes el pálido resplandor de nuestras opacas virtudes. 
Así, amigo mío, Vd. nos ha pulverizado con los rayos de su Júpiter, con 
la espada de su Marte, con el cetro de su Agamenón, con la lanza de su 
Aquiles, y con la sabiduría de su Ulises. Si yo no fuese tan bueno y Vd. 
no fuese tan poeta, me avanzaría a creer que Vd. había querido hacer 
una parodia de la Iliada con los héroes de nuestra pobre farsa. Mas no, 
no lo creo. Vd. es poeta y sabe bien, tanto como Bonaparte, que de lo 
heroico a lo ridículo no hay más que un paso, y que Manolo y el Cid 
son hermanos, aunque hijos de distintos padres. Un americano leerá el 
poema de Vd. como un canto de Homero; y un español lo leerá como 
un canto del “Facistol” de Boileau (Bolívar, 1956, 32).

Vale la pena detenerse un momento en varias ideas sugeridas por Bolívar, 
quien para nosotros, parafraseando a Borges, pronunció en esta ocasión 
más que en otras –quizá más que en el mismo fragor de las campañas y las 
batallas–, “palabras sin duda históricas”.2 Bolívar se pregunta si el culto al 
héroe que quiere instituir Olmedo no es exagerado y deja en el ambiente la 
idea de que el canto de Olmedo podría convertir las luchas americanas en 
una “parodia” de las gestas épicas griegas y sobre todo, insiste Bolívar, 
en una idea que controvierte la pretensión de Olmedo: “los héroes de nuestra 
pobre farsa”. Bolívar se refiere al poema de Olmedo con términos como 
“Inflamación intensa” y “deidad mentirosa”, y con expresiones como “de 
lo heroico a lo ridículo no hay sino un paso”, que no pueden esconder el 
malestar y el fastidio que le despierta el poema estrepitosamente adulador 
de Olmedo, quien además, al cabo de unos meses, se convertirá en uno de 
los peores enemigos de Bolívar en Perú.

Hay que precisar que aunque en Barba Jacob no tiene cabida una revisión 
crítica de Bolívar –las dictaduras de Bolívar y sus decisiones polémicas con 
respecto a los “poderes morales” o las presidencias vitalicias no despiertan 
el menor interés en Barba Jacob, quien se complace además en exaltar sin 

2 Nos referimos al poema de Borges “Página para recordar al Coronel Suárez”.

cesar al héroe perfectamente americano–, de ninguna manera sus escritos 
pueden emparentarse con los de Olmedo, escritos con otros propósitos y 
en otras circunstancias –y sobre todo con intereses políticos–. Para de-
cirlo en otros términos: tanto Olmedo como Barba Jacob se complacen en 
exaltar el carácter heroico de Bolívar, pero para el ecuatoriano Bolívar por 
muy “cantado” que sea, no es el “destino único de América”. En cambio 
el poeta colombiano se asienta más en la tesis central de Carlyle: el héroe 
no solo es protagonista de la historia, es quien la escribe.

Bolívar reaparece una y otra vez en los escritos de Barba Jacob como un 
espectro que recorre sus triunfos y sus exilios. Desde el principio, el poeta 
va construyendo el perfil de Bolívar como un héroe, a la manera de Carlyle. 
En el siguiente apartado –del escrito de Barba Jacob dedicado a la famosa 
entrevista entre Bolívar y San Martín en 1822, tras de la cual el general 
argentino abandonará para siempre cualquier ambición de poder y buscará 
un exilio definitivo de Perú y del Río de la Plata–, sugiere Barba Jacob que 
la grandeza de Bolívar radica en saber ganarse un lugar en la Historia. La 
entrevista es una victoria de Bolívar no solo por “ganar” el mando de Perú, 
y la gloria que espera cosechar expulsando a los últimos españoles de 
Suramérica, sino sobre todo, como lo enfatiza Barba Jacob, porque Bolívar 
logra arrebatarle “el honor” a su rival.

En Barba Jacob lo esencial es presentar a Bolívar siempre como un 
hombre ejemplar. Siempre en la grandeza y en la gloria y pocas veces en 
la decrepitud y en la ignominia. Así, Bolívar “derrota” a San Martín: “ante la 
fuerza íntima que emerge de todos los actos de Bolívar, aun los más na-
turales y sencillos, el ilustre general San Martín experimenta el asombro 
que causan los más imponentes espectáculos de la naturaleza, y resigna 
el mando y el honor en manos del padre de Colombia (Barba Jacob, 91).

Luego Barba Jacob agrega que la fuerza del discurso y los actos de 
Bolívar señalan un destino; de nuevo el espectro de la unidad hispano-
americana. Así,

[…] a la manera que las vírgenes encantadas de las leyendas de oriente 
reposan en lo incógnito bajo la custodia de genios terribles, sobre la 
América se cierne la sombra augusta de Simón Bolívar, que no tiene 
la espada declinante como en el bronce de Tenerani, sino erguida en lo 
alto para señalar las claras rutas de la esperanza, como en la noche de 
Pativilca (67).
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Se refiere Barba Jacob a Pativilca, ese pueblo de Perú donde Bolívar 
logró unificar las fuerzas que se disputaban entre sí, y enfrentar en un solo 
cuerpo a los españoles. Es constante la admiración de Barba Jacob por un 
Bolívar que logra “unificar”. Este deseo de unificar, o mejor, de agrupar 
las posiciones divergentes es uno de los rasgos permanentes de Bolívar. Lo 
podemos leer desde sus primeros escritos –y verlo en sus actos– hasta su 
última proclama, donde se lamenta, diciendo que “si mi muerte contribuye 
para que cesen los partidos y se consolide la Unión, yo bajaré tranquilo al 
sepulcro”. Sin embargo, ese mismo Bolívar moribundo había pronunciado 
también la célebre frase “aré en el mar”. O quizá, parafraseando un verso de 
Barba Jacob, podríamos decir que ese héroe del poeta también era apenas 
un rastro en la arena:

El rastro en la arena

¿Querellas en el viento? ¿Clamor contra la nube 
que	sube	y	sube	y	la	deshace	un	viento? 
¿Congojas	cuando	el	lirio	del	día	se	extenuó?	[…]
¿qué	importa	que	no	duren	sus	rastros	en	la	arena?	(2006, 136).

Conclusión

Barba Jacob esculpe a un Bolívar con pretensiones de “universalidad”, 
alejado de casi cualquier polémica local de su época. Bolívar es para Barba 
Jacob un héroe imprescriptible, cuya imagen no admite enmendaduras. La 
lectura particular del poeta es un homenaje constante hacia Bolívar, que 
busca resaltar la virtud principal del Libertador, según Barba Jacob: unificar 
los destinos de Hispanoamérica. De esta forma, el culto al héroe que cons-
truye Barba Jacob no se dirige al elogio gratuito y superficial de Bolívar o 
al homenaje estridente y oportunista, como en el caso de Olmedo, sino a 
la proyección hacia el presente de una figura tutelar, llamada a agrupar las 
posiciones políticas divergentes.

La Historia es para Barba Jacob una Historia que escriben los héroes con 
sus hazañas y gestas épicas. Quizá ignoraba Barba Jacob los dos últimos 
libros que conservó Bolívar, que resumen muy bien su perfil ambiguo y 
contradictorio, y al mismo tiempo su sentido “práctico” de la política: El 
contrato social de Rousseau y El arte militar de Montecuculi. En todo caso, 
el héroe de Barba Jacob, a la manera de Carlyle, es un hombre que marca 
su tiempo y que inscribe en la Historia su nombre con acontecimientos 

imperecederos y marcas de grandeza. Como lo señala Barba Jacob en uno 
de sus artículos, “la Historia de la humanidad es la historia de los grandes 
hombres, decía Carlyle” (2009, 90).

Con seguridad, Barba Jacob hubiera suscrito estos pensamientos del 
filósofo escocés: “Ningún gran hombre vive en vano; la historia del mundo 
no pasa de ser la biografía de grandes hombres” (Carlyle, 1957, 201) o “El 
culto al heroísmo existe, ha existido y existirá para siempre en la conciencia 
de la humanidad” (89). En todo caso el Bolívar de Barba Jacob está hecho 
a la medida de la lectura de Carlyle. No tiene nada que ver, por supuesto, 
con el Bolívar de El	general	en	su	laberinto, donde García Márquez cons-
truye el arquetipo del guerrero derrotado y delirante, que se resigna del 
todo a aceptar su destino. Allí resuena mejor, con total verosimilitud, una 
frase inmortal de Bolívar, que difícilmente hubiera aceptado Barba Jacob: 
“Jesucristo, el Quijote y yo, somos los tres grandes majaderos de la historia”.
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