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Resumen: El siguiente artículo es el resultado de una investigación sobre 
dos novelas colombianas: Juegos	de	mentes (1981), de Carlos Perozzo, y 
Los	parientes	de	Ester (1978), de Luis Fayad. Desde una perspectiva so-
ciocrítica, se busca dilucidar el estado del campo literario colombiano de la 
década del setenta, a través de las relaciones entre las posiciones ocupadas 
por los autores y las tomas de posición puestas en forma en sus novelas, 
articuladas con las condiciones económicas, sociales e históricas en las que 
se generan, publican y difunden.
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Abstract: The following article is the result of research about two Colom-
bian novels: Juegos	de	mentes	(1981), by Carlos Perozzo, and Los	pari-
entes de Ester (1978), by Luis Fayad. From a sociocritical perspective, the 
main purpose was to elucidate the status of Colombian literary field in the 
1970s, by exposing the relations between the positions held by the authors 
and the ethical- aesthetic proposals developed in their novels along with 
the economic, social and historical conditions in which those novels were 
written, published and spread.
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Introducción: proceso de modernización en Colombia 
durante el Frente Nacional

Las relaciones entre las tomas de posición (Bourdieu 1997)1 de Fayad 
y Perozzo y el efecto de campo que producen, se pueden analizar a través 
de la noción de individuo que se construye en ambas novelas. Para ambos 
autores, la Modernidad no es un proyecto cumplido en Colombia, en tanto 
no ha sido posible la emergencia de verdaderas individualidades. La libertad 
individual completa sólo sería posible en una democracia plena que no es 
compatible con los intereses económicos predominantes en una sociedad 
como la actual, en la cual se produce para el mercado y se procura mantener 
los grandes capitales en manos de las mismas élites; en Colombia, la no-
ción de individuo contrasta con el “espíritu nacional” difundido durante el 
Frente Nacional como noción “contrapuesta a la de hegemonía de partido” 
(Restrepo Piedrahita, 1976, 103), la cual pretendió constituir un ideal de 
colectividad. El “espíritu nacional” fue una manera de mantener el orden 
que permitía la participación en la organización de la sociedad a aquellos 
que detentaban el poder económico y político (capitalismo bipartidista), 
y tranquilizaba a la población civil con una unidad nacional aparente que 
velaba por sus derechos; además, este “espíritu nacional”, a pesar de ser 
un ideal moderno, presenta un eco nostálgico de la colectividad y, en este 
sentido, se transfigura en un ideal conservador con claras relaciones con 
una axiología premoderna. Sumado a este factor, se encuentra el Concor-
dato, alianza que perduró hasta el año 1991 y cuya permanencia en el país 
por más de un siglo permite comprender la predominancia de la ideología 
conservadora en el proceso colombiano de Modernidad.

Junto a la situación explicada anteriormente, se encuentra el vertiginoso 
cambio que se generalizó en la economía mundial: después de lo que expone 
Jean Franco (2003) como la dicotomía establecida durante la Guerra Fría 
entre el compromiso político socialista (realismo soviético) y la libertad 
capitalista (vanguardias artísticas estadounidenses), a finales de la década 
del setenta, la globalización y el neoliberalismo impusieron nuevas lógicas 

a las relaciones humanas y, de manera más acentuada que desde finales 
del siglo XIX, la noción de individuo se dirige hacia la reificación. El 
individuo tiende a desaparecer, pues su relación con el conjunto se borra. 
El ser humano como ser político se suprime de la sociedad y se generaliza 
el intervencionismo de Estado que provoca la conversión de la política en 
administración económica; tal intervencionismo deriva en la liberación 
de los medios económicos a las iniciativas privadas como condición de la 
política neoliberal.

El ser humano ya no se toma en cuenta como subjetividad, sino en el 
marco económico del que hace parte como objeto de consumo. El racionalis-
mo instrumental moderno se hace presente en todas las esferas sociales y es 
el homo	economicus la categoría que mejor define al hombre de esta época. 
En este marco es posible comprender cómo la etapa de la Modernidad, 
definida por algunos teóricos (Lyotard, Jameson) como Postmodernidad, 
en Colombia resulta de un proceso económico impuesto por la economía 
global direccionada desde Estados Unidos, tras ratificarse como potencia 
política y económica después de la Segunda Guerra Mundial, razón por la 
cual la emergencia del individuo presenta unas características particulares 
ya evidentes en la puesta en forma de las dos novelas analizadas. 

En Los	parientes	de	Ester (1978)2 predomina la visión de un individuo 
que aún legitima las instituciones sociales sobre las cuales se edificó el 
proyecto moderno en Colombia: Estado, familia, clase social; tal indivi-

1 La toma de posición hace referencia al punto de vista axiológico (ético-estético) particular del 
escritor, puesto en forma en sus obras literarias. La toma de posición del escritor es su respuesta 
particular a los condicionamientos sociales de su época, el conjunto particular de sus prácticas 
sociales tangibles en el campo literario, su apuesta estética puesta en forma en el texto artístico 
(Cf. 302-309).

2 Los	parientes	de	Ester	se desarrolla en la Bogotá de los últimos años del período conocido en 
Colombia como el Frente Nacional (1958-1974). La historia inicia el día del funeral de Ester, 
la esposa de Gregorio Camero; después de este hecho, Gregorio comienza a tener más contacto 
con los parientes de su esposa, sobre todo con Ángel Callejas, quien le propone montar un 
restaurante, decisión complicada al principio para Gregorio, pues teme perder su empleo en el 
Ministerio y, así mismo, la pensión que le corresponde. El restaurante se instaura en la novela 
como la esperanza de mejorar la situación económica de los dos personajes, pero junto a esta 
esperanza también aparecen las intrincadas relaciones entre los restantes parientes de Ester, 
los cuales conforman una familia que procura mantener la tradición de su buen nombre y de 
su buena fortuna, esperanzados éstos, igualmente, en la muerte del hermano mayor: Honorio, 
para poderse repartir los bienes de la familia. Ambas esperanzas: el restaurante y la muerte de 
Honorio, se transformarán en frustraciones, pues Ángel y Gregorio nunca lograrán consolidar su 
proyecto, y un atentado contra Honorio servirá para evidenciar el desmoronamiento económico 
de la familia Callejas. Este estado económico es contrastado con la situación de Nomar Mahid, 
padre de Alicia, quien a su vez es prima de Hortensia, una de las hijas de Gregorio Camero; este 
hombre libanés representa en la novela el verdadero poder económico y su hija representará 
para Hortensia la entrada en la adolescencia y en un mundo influenciado por la mass culture 
norteamericana y el estilo de vida de las clases altas.
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duo, entonces, aún se encuentra condicionado por el “espíritu nacional” 
del Frente Nacional, es decir, por valores convencionales que no es posible 
cuestionar y que afirman el orden tradicional bipartidista sobre el cual 
se ha fundado la historia política del país. A pesar del auge económico 
que caracterizó al país entre las décadas del sesenta y el setenta, las cla-
ses que no hacían parte del exclusivo grupo amparado por las políticas 
privatizadoras del Estado recibieron las consecuencias de un sistema 
económico que acentuaba cada vez más las diferencias sociales; la “crisis 
moral nacional” (Shouse, 2002, 78) desencadenada por esta situación, se 
intensificó durante la segunda mitad de la década de los setenta, es decir, 
cuando el gobierno del Frente Nacional había llegado a su fin –en términos 
legales– y empezaron a ser más visibles las consecuencias de sus políticas 
económicas. Los	parientes	de	Ester conecta con esta crisis axiológica de 
la población colombiana, pero su marcada referencialidad frente a dicha 
situación, es decir, su fuerte grado de vinculación a la conciencia colectiva 
de las capas medias de la sociedad, no permite comprender la propuesta 
estética de Fayad más allá de una toma de posición realista conservadora 
que acepta confortablemente las imposiciones de la clase dominante y con-
figura un “héroe positivo” (Goldmann, 1967, 33 y 36): Gregorio Camero, 
en contraposición al héroe problemático de las formas novelescas críticas 
–como se explicará más adelante–. 

Por su parte, Perozzo, en Juegos	de	mentes (1981),3 asume una toma 
de posición no-realista crítica que se constituye como una propuesta esté-

tica de resistencia frente a la inmovilidad de los valores nacionales, como 
crítica frente a la situación del individuo en la sociedad que se empezaba a 
visualizar en ese momento, la cual evidenciaba su carácter exclusivista, de 
marginación para aquellos que no hacían parte de las élites capitalistas. La 
propuesta de Juegos	de	mentes manifiesta el descontento por la situación 
y, en esa medida, su noción de individuo se construye a partir de cierto 
margen de libertad que, aunque amparada en lo imaginario, es contestataria 
frente al orden que impone la obediencia y la funcionalidad; Waldemar 
Vivar (protagonista de la novela) se aparta del conjunto social, pero eso le 
permite exhibir su ruptura frente a un mundo cuyos valores están degrada-
dos. A pesar de que Waldemar se retraiga frente a la posibilidad de ser un 
individuo activo en su sociedad y termine alienado por un sistema que lo 
sobrepasa, su fragmentación y difuminación frente a lo “real” se constituye 
en su posición contundente de negación frente a un mundo que sólo ofrece 
incertidumbre y en el cual ya no es posible hallar un sentido; de aquí que se 
afirme que esta novela, al elaborar una crítica tan marcada de la Modernidad, 
tal como se ha desarrollado en Colombia desde los años cincuenta (infan-
cia de Waldemar), enuncie también la entrada en el país de la conciencia 
postmoderna y el fenómeno económico mundial que se da en su entorno 
(Neoliberalismo), el cual transforma la situación histórica-axiológica del 
hombre en el mundo contemporáneo, es decir, la situación del individuo 
en un período de transición social, económica, política y cultural. 

Los parientes de Ester y Juegos de mentes: relaciones 
semióticas

Las políticas económicas de los gobiernos del Frente Nacional constru-
yeron una sociedad exclusivista que configuró las bases de la élite neoliberal 
que dirigiría el país una década más tarde (gobiernos de Virgilio Barco: 
1986-1990 y César Gaviria: 1990-1994), la cual sigue consolidándose en 
la actualidad.4 La subjetividad del individuo es obstaculizada por el modelo 

3 Juegos	de	mentes se desarrolla en Bogotá y narra la historia Waldemar Vivar, quien llega a la 
ciudad con el objetivo de estudiar Derecho en la Universidad Nacional; este personaje es un 
joven que va adoptando las ideas y las acciones de quienes lo rodean y así termina involucrado 
en un movimiento revolucionario donde conoce a la Ricahembra, quien se convierte en su pareja 
y tiempo después resulta asesinada. Waldemar es culpado de la muerte de la Ricahembra y 
esto lo lleva a la cárcel, lugar del cual alguien lo ayuda a salir para que termine sus estudios 
y se convierta en todo un ciudadano y, luego, en un alto funcionario ministerial. La novela se 
estructura a partir de la relación entre el “hombre de la gabardina blanca” y Waldemar, quienes 
aparentemente se imaginan el uno al otro, quedando como significado ambivalente quién es 
el ente de “realidad” y quién el “imaginado”. Al final, cuando Waldemar descubre quién es el 
culpable del asesinato de Ricahembra, va desapareciendo poco a poco antes de poder llevar a 
cabo su venganza, razón por la cual su creador: “el hombre de la gabardina blanca”, toma su lugar 
y emprende la búsqueda del asesino. El encargado de desenmascarar al asesino de la Ricahembra 
es Alden McCastro, un pianista que ocasiona el desmembramiento del grupo revolucionario, 
pues cuando su director lo escucha tocar, cambia su percepción sobre la revolución; las manos 
de Alden McCastro son cercenadas por un crítico musical alemán, quien no puede resistir que la 
interpretación del pianista se salga de las directrices marcadas por la tradición de la música clásica.

4 “En Colombia comenzó a acogerse gradualmente este Neoliberalismo en la administración 
de López Michelsen [1974-1978] con la liberación del mercado de capitales y la Reforma 
Tributaria favorable a los empresarios y desfavorable a las clases medias” (Peña Consuegra, 
1993, 168); estas medidas fueron resultado de la asesoría de “Ronald McKinnon, profesor de la 
Universidad de Stanford, considerada en ese momento, junto con la escuela de Chicago, como 
un bastión de las teorías neoliberales” (Estrada, 2004, 66). Por otra parte, “la formación de 
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autoritario que hereda el Neoliberalismo: “En realidad las implicaciones 
de costos que traen los programas de estabilización neoliberal requieren 
de unos ejecutivos que actúen de una manera decididamente autoritaria, 
a pesar de los marcos formalmente democráticos dentro de los cuales el 
poder ejecutivo se formula y legitima [...]. Vemos el bosquejo de una forma 
híbrida de gobierno en la cual una fachada de democracia formal enmasca-
ra una inclinación realmente autoritaria” (Catherine Conaghan citada por 
Ahumada, 1996, 63). Esta inclinación autoritaria se observa en la concen-
tración de toma de decisiones en la élite neoliberal, mayor fortalecimiento 
de la rama Ejecutiva, reforzamiento de la capacidad represiva del Estado 
para confrontar la protesta y movilización social, en la medida en que las 
reformas generan descontento entre las clases populares; por lo tanto, el 
Estado afianza los mecanismos de represión para preservar el “orden social”, 
tal como fue el marco de legitimidad de la represión militar implementada 
durante el Frente Nacional y cuyo contexto fueron las dictaduras militares 
que se estaban desarrollando en esa época en Latinoamérica. La doble 
moral de la clase gobernante impide que el proyecto moderno se lleve a 
cabo en Colombia, al encarnar una ideología modernizadora, pero represiva 
(conservadora-tradicional) que le permite mantener el poder. 

Las novelas de Perozzo y Fayad se encuentran en ese entrecruzamiento 
de temporalidades, en esa yuxtaposición axiológica, en un entorno que no 
era completamente moderno aún y empezaba a ser absorbido por la era 
de la globalización (a través de la política de “apertura económica”) y sus 

prácticas económicas neoliberales (el entorno postmoderno). Sin embargo, 
Juegos	de	mentes elabora estéticamente, de manera más contundente, la 
transición histórica entre esa sociedad colombiana conservadora (tradi-
cional), la modernizadora y su entrada en el entorno posmoderno, a través 
de la configuración de Waldemar Vivar como personaje que atraviesa esta 
transición; Los	parientes	de	Ester ilustra, de manera más referencial, la 
realidad del Frente Nacional, la confluencia entre los procesos de moder-
nización y la pauperización de las clases medias. La forma en que ambos 
autores se acercan a esta realidad y elaboran su interpretación hará que las 
novelas presenten diferencias definidas en sus aspectos compositivos. 

La realidad como búsqueda formal 

José Miguel Oviedo (1979) y Ángel Rama (1982) afirman que den-
tro de la novelística latinoamericana de la década del setenta se pueden 
rastrear dos tendencias: una cercana al realismo y otra que se familiariza 
con una búsqueda formal de vanguardia.5 En el caso de Juegos	de	mentes 
y Los	parientes	de	Ester, estas dos líneas son perceptibles; sin embargo, 
desde el punto de vista sociocrítico, estos rasgos definitorios de la puesta 
en forma se relacionan con la toma de posición de cada uno de los autores: 
mientras que Fayad será fiel a la tradición novelística moderna,6 Perozzo se 
acercará a una nueva concepción de la novela propuesta desde el noveau 
roman de Robbe-Grillet. Dicha concepción será abanderada en esta parte 
del continente por la propuesta de Severo Sarduy sobre el neobarroco, como 
crítica a los dogmatismos revolucionarios y como parodia de la burguesía 
tradicional;7 esta propuesta es heredera también del postestructuralismo 

estudiantes colombianos de la élite en universidades estadounidenses desempeñó un papel 
de la mayor importancia en el proceso de entronización de la política y la ideología neoliberal 
en Colombia en la década de 1970” (Estrada, 68), ya que estos estudiantes encontraron acogida 
en Fedesarrollo, la Universidad de los Andes, el Banco de la República, Asobancaria y en las 
administraciones de López Michelsen y Turbay (1978-1982) e impulsaron en ellas las políticas 
neoliberales aprendidas en esas universidades. Sin embargo, desde la segunda mitad de la 
década de 1960, los procesos de desarrollo capitalista y de industrialización comenzaron a 
transformarse en pos de la “transnacionalización de las economías y desnacionalización de los 
Estados de capitalismo periférico” (Estrada, 35); es así como la presidencia de Lleras Restrepo 
(1966-1970) se caracterizó por la búsqueda de mercados internacionales y la implantación 
de medidas económicas impuestas por el FMI. De aquí en adelante, los gobiernos instalarán 
paulatinamente las políticas neoliberales y los elementos autoritarios del régimen político 
necesarios para el funcionamiento de dichas reformas, pero cabe destacar que “el proyecto 
de los neoliberales se concretaría en el Plan	de	modernización	de	la	economía	colombiana, 
lanzado en febrero de 1990” (Estrada: 70) y se concretaría durante la administración de César 
Gaviria Trujillo (1990-1994). Por lo anterior es que se puede concluir que el período 1965-
1985 en Colombia, constituye una época de transición política y económica encausada hacia 
la implementación del modelo neoliberal.

5 El realismo, a su vez, se expresa en realismo crítico (José Donoso, Jorge Edwards), realismo 
comprometido (David Viñas), y realismo mágico-psicológico (Reynaldo Arenas); Carlos 
Fuentes, Julio Cortázar, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy y Manuel Puig, se ubicarían 
en la otra tendencia al prescindir casi totalmente de la anécdota o de subordinarla a una búsqueda 
formal casi exasperada (Oviedo, 1979, 436).

6 Relacionada con el realismo tradicional, cuyas características se pueden sintetizar de la siguiente 
manera: elaboración de una realidad total en constante evolución político-económico-social 
(realidad como ente unívoco e incuestionable), descripciones que aspiran al máximo de 
verosimilitud, estilo impersonal (“sinceridad” del observador), confianza en la veracidad del 
lenguaje (“adelgazamiento” de sus posibilidades de expresión en pro de la representación fiel 
del referente), y episodios reales y corrientes de la pequeña burguesía y los bajos fondos.

7 “Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa, basada en la 
administración tacaña de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los 
signos, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su 
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francés (Julia Kristeva, Roland Barthes, Foucault, Derrida, Lacan), así 
como de las propuestas de Guillermo Cabrera Infante y Manuel Puig, y de 
las propuestas estéticas de los padres de la nueva novela hispanoamerica-
na (Roberto Arlt, Macedonio Fernández, Juan Rulfo, José Lezama Lima, 
Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Felisberto Hernández, Juan Carlos 
Onetti, Ernesto Sábato, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa 
y Gabriel García Márquez). 

La fragilidad axiológica del individuo tiende a lograr la despolitiza-
ción del mismo, a convertir su responsabilidad ciudadana en una posición 
neutral y aparentemente apolítica que beneficia los intereses de las élites 
en las que se concentran los ingresos económicos. Específicamente en las 
novelas, a pesar de que Juegos	de	mentes logra oponerse a la disyunción 
ideológica entre los radicalismos dogmáticos revolucionarios o la neutra-
lidad conformista –“burguesa”–, a través de la proposición de formar un 
“ser humano” no-disyuntivo, Waldemar Vivar termina refugiándose en el 
territorio ahistórico de la imaginación y, por último, desaparece de un mundo 
que niega la capacidad de “ser humano”; así, renuncia a su posibilidad de 
acción en el mundo, en un aquí y ahora, y permite que sean otros los que 
sigan controlando las lógicas en las que la nueva sociedad debe funcionar. 
Por su parte, en Los	parientes	de	Ester	también es visible la renuncia a 
esta capacidad política inherente a todo hombre, pues desde el inicio de la 
novela se configura una visión fatalista de la Historia que se confirma en el 
desarrollo de la anécdota, en la cual se consolida la burguesía tradicional y 
la élite capitalista como aquellos grupos sociales que reciben los beneficios 
económicos que las lógicas del mercado ofrecen.

Dentro de este panorama histórico, entre una sociedad colombiana que 
funciona a partir de estructuras modernizadoras y, al mismo tiempo, tradi-
cionales y represivas, y una sociedad latinoamericana que se debate entre 
las dictaduras militares y la Revolución Cubana, aparecen dos escritores 
que producen sus obras en el centro político, económico e intelectual del 
país: Bogotá. Carlos Perozzo ingresa en la Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad Nacional (Arquitectura) y Luis Fayad en la Facultad de 

Humanidades (Sociología); el contacto con las artes irá configurando en 
Perozzo su disposición hacia la concepción de la Literatura como el cam-
po de cuestionamiento constante de la realidad, de su falsa moral y como 
posibilidad de apelar a una “sensibilidad creadora” que enfrenta a la razón 
dogmática e instrumental en la que derivó la Razón propuesta desde el pro-
yecto moderno europeo. Luis Fayad, más cercano a una formación política y 
social, configura una disposición hacia la elaboración de obras que ilustran 
la realidad desde una perspectiva referencial –“neutral”-objetiva–, a través 
de la cual busca denunciar-mostrar la situación contemporánea, pero que, 
al reflejar el orden social establecido, no logra oponerse de manera radical 
a éste, sino replegarse a él. 

A pesar de que ambos escritores salen del país y escriben (Perozzo)8 o 
terminan de corregir sus novelas (Fayad)9 en Europa, sus modos de publi-
cación hacen que ambos se posicionen de maneras distintas en el campo 
de la novela colombiana de la época: mientras que Juegos	de	mentes ocupa 
el segundo lugar en el premio de novela Plaza y Janés, una editorial que 
tenía sede en Colombia y que publicaba autores nacionales, Los	parientes	
de Ester aparece publicada por Alfaguara, la cual, al ser una editorial que 
publicaba sólo autores reconocidos a nivel mundial, repercute de manera 
absoluta en el campo literario colombiano, se afirma como una obra de 
calidad indiscutible e ingresa en el canon literario del país, lo cual beneficia 
la ideología del gobierno frentenacionalista, al ser una novela que afirma 
el sistema impuesto por éste. 

Las tendencias narrativas halladas por José Miguel Oviedo y Ángel 
Rama adquieren forma en las novelas de Carlos Perozzo y Luis Fayad 
desde un enfoque sociocrítico específico en el cual las diferencias entre 
realismo y búsqueda formal no existen,10 pues se entiende que toda obra 

comunicación” (Sarduy, 1999 [1972], 1250). Juegos	de	mentes asume este postulado neobarroco 
con el cual se contrapone a Los	parientes	de	Ester en cuanto al empleo del lenguaje; mientras 
que Perozzo aduce a un lenguaje derrochador de adjetivos y adverbios, de descripciones cuya 
sintaxis perturba el orden acostumbrado del discurso, Fayad emplea un lenguaje racional, 
lacónico, cuya sintaxis afirma una jerarquía social imperturbable. 

8 Barcelona (1975)-Bogotá (1979).
9 Fayad escribe el borrador de Los	parientes	de	Ester en Colombia alrededor del año 1974, luego 

se marcha a Francia en 1975, lugar en donde realiza la corrección de la novela y después pasa 
a España donde ésta es publicada.

10 Además, porque como afirma Darío Villanueva, el realismo o “efecto de lo real” se refiere a 
“cómo las formas del texto inducen una respuesta realista por parte del lector” (2004, 176), 
es decir, el realismo es un efecto que la lectura de la obra produce en el lector a partir de 
sus experiencias y las analogías que establece con las formas del texto (lo que configura la 
actualización del texto, desde la perspectiva de la estética de la recepción). Si bien es cierto, 
el realismo como estilo literario es aquel “que crea en la mente del lector o contemplador una 
poderosa impresión de realidad” (Dámaso Alonso citado por Villanueva, 2004, 202), tal como 
se presentó en las novelas realistas tradicionales del siglo XIX (Stendhal, Flaubert, Balzac), el 
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literaria parte de la realidad y elabora su interpretación estética, una bús-
queda formal propia (arquitectónica y compositiva en términos de Bajtín)11 
orientada por la actitud del autor hacia lo “real”, hacia su trayectoria social 
en dicha “realidad”. Tal como se dijo anteriormente, el realismo de Fayad 
en Los	parientes	de	Ester obedece a una forma realista conservadora, rela-
cionada con una concepción moderna clásica de la novela, una aceptación 
de la tradición novelística y, al mismo tiempo, de una estructura social 
establecida y no cuestionada. Por su parte, Carlos Perozzo en Juegos	de	
mentes construye una propuesta no-realista crítica, relacionada con una 
concepción vanguardista de la novela y con el hecho de asumir su apoyo 
al régimen cubano desde una posición crítica, no dogmática, –tal como lo 
afirma en una de sus entrevistas–,12 la cual permite superar la disyunción 
fácil entre revolucionario y burgués como posiciones tomadas de antemano 
sin ninguna reflexión, y acercarse a una visión más compleja de la realidad 

y de sus posibilidades de producción de sentido, a través de un lenguaje 
no estandarizado.

En Los	 parientes	 de	Ester, Gregorio Camero se plasma como un 
individuo pasivo, cuyas relaciones con los otros se reducen a un plano 
funcional-económico, así como también las otras relaciones que aparecen 
en la novela se configuran bajo este funcionalismo: el individuo “puede 
entrar en relación con otros individuos, pero de todos modos –visto on-
tológicamente– sólo de un modo pasivo, externo y contingente; los otros 
individuos son también, a su vez, solitarios por esencia, existen igualmente 
desligados de toda relación humana” (Lukács, 1963, 22). Este individuo 
pasivo enuncia la preferencia del autor por construir un personaje que lleva 
a cierto extremo su condición de mediocridad burguesa, como una pato-
logía del hombre contemporáneo que evidencia un grado de crítica frente 
al estado del mundo, pero la reducción estética del discurso novelesco al 
terreno de lo inmediato y la ilustración de situaciones cotidianas, cuya 
manifiesta referencialidad no permite elaborar su dimensión simbólica, ni 
concebir diversas alternativas interpretativas, limita la acción crítica de la 
obra y la relega a una posición resignada e impotente frente a la realidad 
histórico-social de la época.

En Juegos	de	mentes, por su parte, las características vanguardistas 
se relacionan con la toma de posición de Perozzo frente a una realidad 
degradada donde la única salida posible es la desaparición. En esta novela 
la patología del hombre contemporáneo es llevada a otro extremo: la con-
figuración de un personaje que se distancia de la realidad y se constituye 
como un ente de existencia ficcional; la personificación de Waldemar Vivar 
es “un intento de escapar del desierto de la vida cotidiana en la sociedad 
capitalista” (Lukács, 1963, 34), pero este escape, aunque se establece 
como una crítica radical a esa sociedad, termina avalando la renuncia a 
ser partícipe activo en ella.

Perozzo, Fayad y la Generación del Bloqueo y el Estado 
de Sitio 

A pesar de que Luis Fayad y Carlos Perozzo pertenezcan a lo que Isaías 
Peña Gutiérrez (1973) ha denominado como la Generación del Bloqueo y 
el Estado de Sitio, es decir, aunque ambos autores sean contemporáneos 
y hayan producido sus obras en condiciones históricas similares, no es 

realismo también se puede entender como una constante de todos los estilos literarios, como 
principio dinámico de toda creación artística, en tanto es la relación con lo que se considera 
como “real” la que hace posible la construcción particular de las formas de la obra; en esta 
última concepción se apoya la perspectiva sociocrítica a la que se ha aludido para explicar 
el “realismo” (“efecto de lo real”), tal como se presenta en las novelas analizadas: “La vieja 
verdad de que el realismo no es un estilo entre muchos otros sino que están en la base de toda 
literatura, y de que sólo pueden surgir estilos dentro de su campo o en determinadas relaciones 
con él (aún cuando sean de hostilidad), resulta verdad también aquí” (Lukács, [1958] 1963, 
60).

11 Para hablar de la forma de la novela, Bajtín (1989) hace una diferenciación entre la forma 
arquitectónica y la forma compositiva, pero advierte que ellas configuran una unidad, en tanto 
la forma compositiva realiza la forma arquitectónica a través del material verbal y el contenido 
(“aislamiento” de la valoración cognitiva y ética del mundo); así, la forma arquitectónica no 
podría ser entendida por un receptor si no estuviese materializada, concreta en una forma 
compositiva, en una estructura u organización textual (acontecimiento, personajes, cronotopo, 
modo de narrar). Se comprende, entonces, que la forma arquitectónica es ese nuevo sistema ético 
que propone el autor-creador en el texto literario y es ésta, finalmente, la que da coherencia al 
objeto estético. La forma arquitectónica constituye una evaluación particular sobre la realidad, 
una interpretación de ésta, entendida solamente en su relación con una estructura histórico-
social en la que se ha producido la obra (Cf. 60-74).

12 “Si no tuviéramos esa utopía de Cuba, yo le pregunto a usted: ¿Qué otra cosa tendríamos? 
Ahora, por ejemplo, se está irradiando esa utopía a toda América Latina. Estaba oyendo por 
televisión, la reunión de Sao Pablo; precisamente pensaba: “¡Qué tal! Miren lo que ha producido 
la Revolución Cubana: nueve países buscando la manera de hallar un destino común, ahora sí 
como dijo Bolívar. Las utopías que se hagan realidades son más utopías. Para mí no se cayó 
ninguna utopía. Yo siempre he tenido fe en la Revolución Cubana; no, fe no, no me gusta 
mucho la palabra fe, la fe es de los vencidos” (fragmento de la entrevista inédita realizada por 
la autora a Carlos Perozzo, en enero de 2007).
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posible que esta única categoría comprenda la complejidad del estado del 
campo de la novela colombiana de los setenta en Colombia, pues esto sig-
nificaría reducir un fenómeno de campo a una denominación que no tiene 
en cuenta el juego de las posiciones ocupadas por los escritores dentro del 
campo literario. 

Peña Gutiérrez describe la Generación del Bloqueo y el Estado de Si-
tio como una generación frustrada, desencantada y desarraigada, pues los 
escritores agrupados en ella13 vivieron en su niñez la época de la Violencia 
y en su juventud el Frente Nacional: “Sin el escándalo del Nadaísmo, con 
una dirección casi opuesta, puesto que muchos de ellos veían en lo que por 
entonces se llamaba “el compromiso” una vía más segura que la del van-
guardismo a ultranza de Gonzalo Arango, jefe del Nadaísmo, hacia 1960-
1966 publicaron sus cuentos en los suplementos literarios de Bogotá y de 
provincia varios jóvenes” (Peña Gutiérrez, 1982, 106-107). La actitud de 
estos escritores, influidos por la narrativa del Boom y la Nueva Onda mexi-
cana, desemboca en la década de los setenta, según Peña Gutiérrez (2002), 
en la neutralidad y el escepticismo, a través del cual trataban de olvidar la 
Violencia; de allí que sus propuestas estéticas elaboraran una “negación a 
un contacto directo con la realidad” (Peña Gutiérrez, 2002, 47). 

Los escritores del Frente Nacional provienen, en su mayoría, de las 
clases medias; debido a esto, no tuvieron acceso fácil a las élites cultura-
les del país (Academias, medios de comunicación impresos).  Desde esta 
perspectiva, se puede entender lo que Corey Shouse propone como la caída 
de la ciudad letrada en Colombia, pues es en esta época cuando escritores 
que no hacen parte de las clases dirigentes o élites culturales empiezan a 
producir una literatura contestataria frente a ese orden letrado tradicional 
que se había mantenido en Colombia desde el siglo XVII. Sin embargo, esta 
situación social común no puede explicar, en su totalidad, el campo literario 
de la década de 1970 en Colombia, pues si bien aparecen posiciones críticas 

frente al sistema social legitimado desde los gobiernos del Frente Nacional, 
también es cierto que las posiciones “conformistas” frente a dicho sistema 
coexistían junto a esta posición independiente –como también lo afirma 
Shouse–. Esto quiere decir que el estado del campo en un momento de la 
historia literaria no puede explicarse a partir de generalidades, sino que son 
las particularidades de la forma compositiva (Bajtín, 1989) de las obras 
producidas en el marco de ese campo, los elementos a partir de los cuales 
se pueden estudiar las relaciones entre las posiciones de los escritores en 
un momento determinado. 

En el período estudiado en este trabajo, no se puede afirmar que la “neu-
tralidad” y el escepticismo sean características generales en los escritores 
de la década de 1970, pues la posición de Perozzo frente a la Revolución 
Cubana contradice esta aseveración. Las posiciones de los escritores deben 
analizarse a la luz, por un lado, de lo que ya ha sido mencionado como la 
salida de la disyunción a la que se vio enfrentado el escritor de esta época, 
razón por la cual la posición de Perozzo en el campo se debe ver desde el 
punto de vista de un apoyo crítico y no dogmático a la Revolución, y de las 
consecuencias que esta posición pueda tener; de otro lado, en la posición 
de Fayad es más perceptible el influjo del clima de resignación frente a la 
situación histórica, el cual Peña Gutiérrez concibe como caracterización 
general de toda una generación de escritores. Entonces, es posible pensar 
que algunos de esos autores –en este caso, Fayad– se sientan más apabu-
llados por el clima de represión del Frente Nacional y al concentrarse en la 
“neutralidad” como posición ética, ocurra que sus producciones culturales 
se plieguen a la ideología dominante.  

En este sentido, la “neutralidad”, así como el “alejamiento de la reali-
dad” constituyen explicaciones insuficientes frente al fenómeno de campo 
aquí estudiado, pues se ha observado cómo dichas explicaciones enuncian 
maneras diversas de elaborar una interpretación, una reflexión sobre la “rea-
lidad” que es ineludible al escritor, pues está inmerso en ella, por lo tanto, 
se constituye como el punto de partida de su trabajo de creación verbal; la 
“neutralidad” o “alejamiento” sólo pueden dilucidarse a través de la toma 
de posición del autor que se concreta en una puesta en forma (su novela), 
de acuerdo con la valoración que otorgue a su trayectoria en la “realidad”, 
la orientación axiológica que dé a la forma novelesca. Complementario a 
esto, se debe recordar que la realidad histórica no es eludida por Fayad ni 
por Perozzo en sus novelas y que es la valoración, la actitud frente a esta 

13 Eutiquio Leal, Enrique Posada, Germán Espinosa, Fanny Buitrago, Darío Ruíz Gómez, Roberto 
y Hugo Ruíz, Álvaro Medina, Óscar Collazos, Alberto Sierra, Umberto Valverde, Nicolás 
Suescún, Alberto Duque, Roberto Burgos, Policarpo Varón, Héctor Sánchez; y en un segundo 
grupo generacional: Arturo Alape, Jairo Mercado, Benhur Sánchez, Humberto Tafur, Germán 
Santamaría, Gustavo Álvarez Gardeazábal, Fernando Cruz, Humberto Rodríguez, Milcíades 
Arévalo, Alonso Aristizábal, David Sánchez, Jorge Eliécer y Carlos Orlando Pardo, Marco Tulio 
Aguilera, Carlos Bastidas, Andrés Caicedo, Celso Román, Jairo Aníbal Niño, Jairo Echeverri, 
José Luís Garcés, Andrés Flórez, Evelio José Rosero, Joaquín Peña, Manuel Giraldo-Magil.
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realidad histórica directa (Frente Nacional) referenciada en las obras, la que 
distancia las tomas de posición de estos dos escritores colombianos.14 

Si bien los escritores que producen sus obras durante el período del 
Frente Nacional se alejan de la estética realista testimonial del período 
anterior durante el cual se generó la novela de la Violencia, y también to-
man distancia de la posición canónica del realismo mágico, este distancia-
miento respecto a propuestas estéticas anteriores es inherente al desarrollo 
del campo artístico y sólo se puede comprender plenamente a través de 
la elucidación de las condiciones sociales, históricas y políticas a las que 
dichos cambios estéticos responden. Sería una falacia, entonces, afirmar 
que el alejamiento frente al realismo mágico sea producto del “parricidio” 
efectuado por los escritores de la década de 1990; la literatura no puede 
analizarse en su complejidad a partir de la imitación o negación de “estilos”, 
sino que su estudio debe abarcar las condiciones de producción, difusión 
y reconocimiento de la obra en relación con otras, frente a las cuales es 
posible establecer su singularidad, las particularidades de su forma com-
positiva y arquitectónica. 

Las condiciones en las que se gestan las obras son las que dinamizan 
el campo literario y las que acercan o diferencian las diversas propuestas 
estéticas que surgen como apuestas en él; éstas propuestas responden a 
la elaboración de una realidad que ya no puede ser nombrada a través de 
la propuesta del realismo tradicional, de la novela de la Violencia, o del 
realismo mágico, pues la situación actual hace que también cambien las 
maneras de abordarla y de configurar una toma de posición que dé forma 
a la interpretación de dicha situación. Así se pretenda actualizar un modelo 
estético anterior, dicha actualización presenta una particularidad inherente 
a la época en la que ésta se produce y que convierte a ese modelo estético 
anterior en una nueva forma de leer y comprender el presente.  

Conclusión: el héroe novelesco 

El proyecto moderno abanderó la individualidad como uno de sus 
propósitos, pero las élites ilustradas no podían permitir que ésta se consti-
tuyera como una verdadera “mayoría de edad”, pues eso podría ocasionar 
que perdieran el control sobre la población y dejaran de recibir beneficios 
económicos, al emerger una conciencia que pensase por sí misma y que 
descubriera las falacias sobre las que estaban constituidas las instituciones 
gubernamentales.

El héroe novelesco enuncia la fragilidad axiológica de un individuo 
cuya promesa moderna de autonomía le impide ver la manipulación en 
la que esta nueva sociedad lo hunde. El individualismo contemporáneo o 
“pequeño-burgués se ha vaciado completamente de contenido” (Girard, 
1963, 191), porque ya no es posible llevar a cabo sus promesas; el héroe 
novelesco contemporáneo asume este vacío de sentido, funda su existencia 
sobre este vacío. Waldemar Vivar encarna este héroe novelesco al aceptar 
la imposibilidad de constituir su individualidad y decidir desaparecer de 
un entorno que obstruye su realización plena.

Juegos	de	mentes enuncia la “verdad” de un entorno que se revela con-
trario al ideal de “ser humano”, a través de Waldemar Vivar, quien, aunque 
se opone a este entorno, termina asumiendo el fracaso de su posición crítica; 
por su parte, Los	parientes	de	Ester constituye un héroe positivo –según 
las concepciones de Goldmann (1967, 1975)– a través de la configuración 
de Gregorio Camero, quien construye una funcionalidad perfectamente 
adaptada al entorno frentenacionalista: “Estos estereotipos, auténticos 
convencionales, tematizados en la conciencia colectiva, habrán de dar 
lugar a una literatura paralela, al lado de la forma novelesca auténtica, que 
contase también una historia individual y que pudiese naturalmente, ya que 
se trata de valores conceptualizados, comportar un héroe positivo” (Gold-
mann, 1967, 36). El héroe positivo propuesto por Goldmann para analizar 
algunas formas novelescas, se contrapone al héroe problemático (Lukács) 
o héroe negativo propuesto por Magris, en tanto este último establece una 
crítica a la sociedad, por medio de la resistencia a adecuar su ser ante las 
exigencias del medio, como es el caso de Waldemar. 

La conciencia colectiva sólo es un reflejo de la situación económica, de 
la ideología de las clases que detentan el poder económico. Si los valores 
de cambio tienden a homogeneizarse, entonces la dialéctica social entre el 
espíritu crítico y el dogmatismo tiende a desaparecer; la conciencia colectiva 

14 Las formas compositivas de ambas novelas son la base material de la toma de posición de 
cada autor: la estructura de Juegos	de	mentes sería impensable para una toma de posición 
como la de Fayad y viceversa. El lenguaje estandarizado, la estructura narrativa racional, el 
predominio de la descripción como estrategia discursiva que borra las circunstancias del sujeto 
de la enunciación, el uso mayoritario de tiempos verbales narrativos (Weinrich, 1968) y de 
modalidades lógicas del pensamiento (Maingueneau, 1980), como características presentes en 
Los	parientes	de	Ester, se contraponen a la presencia de la parodia, los juegos con el lenguaje 
(sintaxis inestable y neologismos) y la estructura narrativa (no lineal), el uso predominante 
de los tiempos verbales comentativos (Weinrich, 1968) y las modalidades apreciativas del 
pensamiento (Maingueneau, 1980), en Juegos	de	mentes.
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se convierte en una conciencia dogmática y se reduce la reflexión ética y 
la crítica, la posibilidad de cambio. El individuo se encuentra en un mundo 
que le ofrece libertad, pero que lo sume en sus imperativos económicos y 
sociales, es decir, lo convierte poco a poco en un objeto, restándole su posi-
ción activa en la sociedad. En Los	parientes	de	Ester, “con un excepcional 
protagonismo del suceso [...] está perfectamente claro que en tal tiempo 
[Frente Nacional], el hombre sólo puede ser pasivo e inmutable. Aquí, [...] 
al hombre le sucede todo. Él mismo carece por completo de iniciativa. Es 
sólo el sujeto físico de la acción [...]. El hombre es totalmente pasivo en 
su vida –el juego lo conduce el <<destino>>–, pero soporta ese juego del 
destino (Bajtín, 1989, 258). La “libertad individual” sólo sirve a los intere-
ses de grupos minoritarios que utilizan retóricamente dicho principio para 
mantener las expectativas de las mayorías; la falsedad de esta promesa es 
desvelada en Los	parientes	de	Ester, pero la puesta en forma reduce esa 
falsedad a una posición fatalista que no permite mayor margen crítico o 
propositivo, pues se responsabiliza de la incapacidad de constituirse como 
subjetividad a una entidad abstracta que está fuera del individuo (el “siste-
ma”), pero no se asume que ese gregarismo sólo obedece a la incapacidad 
de pensar y actuar por sí mismo.

En este punto también cabe recordar que tanto Gregorio Camero como 
Waldemar Vivar provienen de una sociedad tradicional (Gregorio por su 
edad: cincuenta y cinco años, aproximadamente; Waldemar por su origen 
provinciano) con la que aún presentan conexiones axiológicas; los matices 
premodernos en ambos personajes (valores tradicionales, nostalgia por el 
sentido de colectividad) permiten entender esa subjetividad incipiente que 
aún no se consolida dentro de una sociedad cambiante, en la que convergen 
valores premodernos y modernos. Waldemar Vivar viene de un pueblo 
a estudiar a Bogotá y allí adopta los valores de sus compañeros; luego 
se convierte en abogado y adopta los valores de su grupo social, pero la 
subjetividad del personaje se configura de tal forma que esta emulación 
nunca se pierde de vista y el discurso novelesco acentúa su presencia como 
constituyente axiológico del personaje. Al final de la novela, Waldemar 
asume su fracaso, su degradación, y se desintegra, renuncia a su existen-
cia en un entorno que ha permitido la muerte de dos seres que llegaron 
a ser “humanos” y no meros entes de existencia como él: la Ricahembra 
y McCastro, cuyas manos son cercenadas por un representante de la más 
acérrima posición tradicional dentro del ámbito musical. 

Por su parte, Gregorio Camero se paraliza frente a cualquier posibilidad 
de cambio: el plan de montar un restaurante lo enfrenta con su funciona-

lismo plenamente asumido, el cual le impide emprender una acción por su 
propia cuenta o salir de su rutina. El discurso novelesco vela el gregarismo 
del personaje al configurarlo como un ser que sufre las consecuencias in-
conmensurables de un sistema político y económico que nunca cambiará; 
la responsabilidad no es asumida por el personaje, sino que se ubica en el 
contexto social de la anécdota. Waldemar como personaje se acerca más a 
constituir una individualidad responsable, una subjetividad consciente, a 
pesar de que su propósito sea truncado por ese mismo contexto que adquiere 
formas concretas en la anécdota de la novela: los valores de cambio gene-
ralizados y asumidos por aquellos que detentan el poder o que se alían a 
ellos para conseguir sus intereses personales (el ala radical del Movimiento 
de Acción Revolucionaria: MAR, al que pertenece Waldemar).    

En las dos novelas, la noción de futuro es inexistente: “Ante un mundo 
absurdo, la respuesta es la arbitrariedad; no hay sueños dorados sobre el 
futuro y se escribe, no para la posteridad, sino para el presente” (Imbert, 
1980, 422). Al no poder operar ningún cambio en la Historia, al renunciar 
a esa posibilidad, el mundo pierde sentido y la existencia se difumina. En 
Los	parientes	de	Ester, el final de Gregorio es difuso, pues éste simplemente 
desaparece de la anécdota, pero para el lector es claro que las situaciones 
narradas seguirán repitiéndose sin que haya algún cambio; en el caso de 
Juegos	de	mentes, el final del personaje es más contundente, pues éste se 
desintegra y su lugar es tomado por “Gabardina”, pero al olvidar su misión 
de asesinar al “Tímido” (culpable de la muerte de la Ricahembra), su papel 
se reduce a recrear la historia de Waldemar una y otra vez, sin salida posible 
hacia un tiempo histórico. La circularidad temporal que conforman ambas 
novelas se lee desde esta perspectiva: una época en la que todos los idea-
les modernos comienzan a mostrar su reverso de manera más precisa, sin 
eufemismos posibles y, específicamente, la noción de progreso se muestra 
como un proyecto exclusivo para las élites capitalistas. 
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Antioquia,	con	sus	pueblos	y	con	sus	gentes.	(Carlos	Castro	Saavedra,
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Resumen: El estudio de La	casa	de	las	dos	palmas	de Manuel Mejía Vallejo 
se ocupa, —de uno de los problemas centrales de la sociedad colombiana: la 
violencia. El lugar secundario y hasta decorativo al que ha sido condenado 
la mujer, no deja de manifestar la imposibilidad de ciertas sociedades de 
aceptar, además de la transformación de las sociedades premodernas—, del 
papel de las mujeres en el nuevo orden. La obra de Mejía Vallejo, tal vez sin 
pretenderlo, o tal vez porque lo comparte, se constituye en un testimonio 
poético de una sociedad escindida que parece estar dándole la espalda a la 
otra mitad de sus miembros: a la mujer y con ello lo femenino. 
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