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Resumen: El siguiente articulo es el resultado de una investigacion sobre
dos novelas colombianas: Juegos de mentes (1981), de Carlos Perozzo, y
Los parientes de Ester (1978), de Luis Fayad. Desde una perspectiva so-
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Introduccion: proceso de modernizacion en Colombia
durante el Frente Nacional

Las relaciones entre las tomas de posicion (Bourdieu 1997)! de Fayad
y Perozzo y el efecto de campo que producen, se pueden analizar a través
de la nocidn de individuo que se construye en ambas novelas. Para ambos
autores, la Modernidad no es un proyecto cumplido en Colombia, en tanto
no ha sido posible la emergencia de verdaderas individualidades. La libertad
individual completa sélo seria posible en una democracia plena que no es
compatible con los intereses econdomicos predominantes en una sociedad
como la actual, en la cual se produce para el mercado y se procura mantener
los grandes capitales en manos de las mismas ¢élites; en Colombia, la no-
cion de individuo contrasta con el “espiritu nacional” difundido durante el
Frente Nacional como nocion “contrapuesta a la de hegemonia de partido”
(Restrepo Piedrahita, 1976, 103), la cual pretendié constituir un ideal de
colectividad. El “espiritu nacional” fue una manera de mantener el orden
que permitia la participacion en la organizaciéon de la sociedad a aquellos
que detentaban el poder econdmico y politico (capitalismo bipartidista),
y tranquilizaba a la poblacion civil con una unidad nacional aparente que
velaba por sus derechos; ademas, este “espiritu nacional”, a pesar de ser
un ideal moderno, presenta un eco nostalgico de la colectividad y, en este
sentido, se transfigura en un ideal conservador con claras relaciones con
una axiologia premoderna. Sumado a este factor, se encuentra el Concor-
dato, alianza que perdur6 hasta el afio 1991 y cuya permanencia en el pais
por mas de un siglo permite comprender la predominancia de la ideologia
conservadora en el proceso colombiano de Modernidad.

Junto a la situacion explicada anteriormente, se encuentra el vertiginoso
cambio que se generalizé en la economia mundial: después de lo que expone
Jean Franco (2003) como la dicotomia establecida durante la Guerra Fria
entre el compromiso politico socialista (realismo soviético) y la libertad
capitalista (vanguardias artisticas estadounidenses), a finales de la década
del setenta, la globalizacion y el neoliberalismo impusieron nuevas logicas

1 Latoma de posicion hace referencia al punto de vista axioldgico (ético-estético) particular del
escritor, puesto en forma en sus obras literarias. La toma de posicion del escritor es su respuesta
particular a los condicionamientos sociales de su época, el conjunto particular de sus practicas
sociales tangibles en el campo literario, su apuesta estética puesta en forma en el texto artistico
(Cf. 302-309).
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a las relaciones humanas y, de manera mas acentuada que desde finales
del siglo XIX, la nocién de individuo se dirige hacia la reificacion. El
individuo tiende a desaparecer, pues su relacion con el conjunto se borra.
El ser humano como ser politico se suprime de la sociedad y se generaliza
el intervencionismo de Estado que provoca la conversion de la politica en
administracion econdémica; tal intervencionismo deriva en la liberacion
de los medios econdmicos a las iniciativas privadas como condicion de la
politica neoliberal.

El ser humano ya no se toma en cuenta como subjetividad, sino en el
marco econémico del que hace parte como objeto de consumo. El racionalis-
mo instrumental moderno se hace presente en todas las esferas sociales y es
el homo economicus la categoria que mejor define al hombre de esta época.
En este marco es posible comprender como la etapa de la Modernidad,
definida por algunos teoricos (Lyotard, Jameson) como Postmodernidad,
en Colombia resulta de un proceso econdmico impuesto por la economia
global direccionada desde Estados Unidos, tras ratificarse como potencia
politica y econdmica después de la Segunda Guerra Mundial, razén por la
cual la emergencia del individuo presenta unas caracteristicas particulares
ya evidentes en la puesta en forma de las dos novelas analizadas.

En Los parientes de Ester (1978)* predomina la vision de un individuo
que aun legitima las instituciones sociales sobre las cuales se edifico el
proyecto moderno en Colombia: Estado, familia, clase social; tal indivi-

2 Los parientes de Ester se desarrolla en la Bogota de los ultimos afios del periodo conocido en
Colombia como el Frente Nacional (1958-1974). La historia inicia el dia del funeral de Ester,
la esposa de Gregorio Camero; después de este hecho, Gregorio comienza a tener mas contacto
con los parientes de su esposa, sobre todo con Angel Callejas, quien le propone montar un
restaurante, decision complicada al principio para Gregorio, pues teme perder su empleo en el
Ministerio y, asi mismo, la pension que le corresponde. El restaurante se instaura en la novela
como la esperanza de mejorar la situacion econémica de los dos personajes, pero junto a esta
esperanza también aparecen las intrincadas relaciones entre los restantes parientes de Ester,
los cuales conforman una familia que procura mantener la tradicion de su buen nombre y de
su buena fortuna, esperanzados éstos, igualmente, en la muerte del hermano mayor: Honorio,
para poderse repartir los bienes de la familia. Ambas esperanzas: el restaurante y la muerte de
Honorio, se transformaran en frustraciones, pues Angel y Gregorio nunca lograran consolidar su
proyecto, y un atentado contra Honorio servira para evidenciar el desmoronamiento econémico
de la familia Callejas. Este estado econdmico es contrastado con la situacion de Nomar Mahid,
padre de Alicia, quien a su vez es prima de Hortensia, una de las hijas de Gregorio Camero; este
hombre libanés representa en la novela el verdadero poder econdmico y su hija representara
para Hortensia la entrada en la adolescencia y en un mundo influenciado por la mass culture
norteamericana y el estilo de vida de las clases altas.
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duo, entonces, alin se encuentra condicionado por el “espiritu nacional”
del Frente Nacional, es decir, por valores convencionales que no es posible
cuestionar y que afirman el orden tradicional bipartidista sobre el cual
se ha fundado la historia politica del pais. A pesar del auge econémico
que caracterizo al pais entre las décadas del sesenta y el setenta, las cla-
ses que no hacian parte del exclusivo grupo amparado por las politicas
privatizadoras del Estado recibieron las consecuencias de un sistema
econdmico que acentuaba cada vez mas las diferencias sociales; la “crisis
moral nacional” (Shouse, 2002, 78) desencadenada por esta situacion, se
intensificé durante la segunda mitad de la década de los setenta, es decir,
cuando el gobierno del Frente Nacional habia llegado a su fin —en términos
legales—y empezaron a ser mas visibles las consecuencias de sus politicas
econdmicas. Los parientes de Ester conecta con esta crisis axiologica de
la poblacion colombiana, pero su marcada referencialidad frente a dicha
situacion, es decir, su fuerte grado de vinculacién a la conciencia colectiva
de las capas medias de la sociedad, no permite comprender la propuesta
estética de Fayad mas alla de una toma de posicion realista conservadora
que acepta confortablemente las imposiciones de la clase dominante y con-
figura un “héroe positivo” (Goldmann, 1967, 33 y 36): Gregorio Camero,
en contraposicion al héroe problematico de las formas novelescas criticas
—como se explicard mas adelante—.

Por su parte, Perozzo, en Juegos de mentes (1981),* asume una toma
de posicion no-realista critica que se constituye como una propuesta esté-

3 Juegos de mentes se desarrolla en Bogota y narra la historia Waldemar Vivar, quien llega a la
ciudad con el objetivo de estudiar Derecho en la Universidad Nacional; este personaje es un
joven que va adoptando las ideas y las acciones de quienes lo rodean y asi termina involucrado
en un movimiento revolucionario donde conoce a la Ricahembra, quien se convierte en su pareja
y tiempo después resulta asesinada. Waldemar es culpado de la muerte de la Ricahembra y
esto lo lleva a la carcel, lugar del cual alguien lo ayuda a salir para que termine sus estudios
y se convierta en todo un ciudadano y, luego, en un alto funcionario ministerial. La novela se
estructura a partir de la relacion entre el “hombre de la gabardina blanca” y Waldemar, quienes
aparentemente se imaginan el uno al otro, quedando como significado ambivalente quién es
el ente de “realidad” y quién el “imaginado”. Al final, cuando Waldemar descubre quién es el
culpable del asesinato de Ricahembra, va desapareciendo poco a poco antes de poder llevar a
cabo su venganza, razon por la cual su creador: “el hombre de la gabardina blanca”, toma su lugar
y emprende la busqueda del asesino. El encargado de desenmascarar al asesino de la Ricahembra
es Alden McCastro, un pianista que ocasiona el desmembramiento del grupo revolucionario,
pues cuando su director lo escucha tocar, cambia su percepcion sobre la revolucion; las manos
de Alden McCastro son cercenadas por un critico musical aleman, quien no puede resistir que la
interpretacion del pianista se salga de las directrices marcadas por la tradicion de la musica clésica.
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tica de resistencia frente a la inmovilidad de los valores nacionales, como
critica frente a la situacion del individuo en la sociedad que se empezaba a
visualizar en ese momento, la cual evidenciaba su caracter exclusivista, de
marginacion para aquellos que no hacian parte de las élites capitalistas. La
propuesta de Juegos de mentes manifiesta el descontento por la situacion
y, en esa medida, su nocion de individuo se construye a partir de cierto
margen de libertad que, aunque amparada en lo imaginario, es contestataria
frente al orden que impone la obediencia y la funcionalidad; Waldemar
Vivar (protagonista de la novela) se aparta del conjunto social, pero eso le
permite exhibir su ruptura frente a un mundo cuyos valores estan degrada-
dos. A pesar de que Waldemar se retraiga frente a la posibilidad de ser un
individuo activo en su sociedad y termine alienado por un sistema que lo
sobrepasa, su fragmentacion y difuminacion frente a lo “real” se constituye
en su posicion contundente de negacion frente a un mundo que so6lo ofrece
incertidumbre y en el cual ya no es posible hallar un sentido; de aqui que se
afirme que esta novela, al elaborar una critica tan marcada de la Modernidad,
tal como se ha desarrollado en Colombia desde los afos cincuenta (infan-
cia de Waldemar), enuncie también la entrada en el pais de la conciencia
postmoderna y el fendémeno econdémico mundial que se da en su entorno
(Neoliberalismo), el cual transforma la situacion historica-axiologica del
hombre en el mundo contemporaneo, es decir, la situacion del individuo
en un periodo de transicion social, econémica, politica y cultural.

Los parientes de Ester 'y Juegos de mentes: relaciones
semioticas

Las politicas econdmicas de los gobiernos del Frente Nacional constru-
yeron una sociedad exclusivista que configuro las bases de la élite neoliberal
que dirigiria el pais una década mas tarde (gobiernos de Virgilio Barco:
1986-1990 y César Gaviria: 1990-1994), la cual sigue consolidandose en
la actualidad.* La subjetividad del individuo es obstaculizada por el modelo

4 “En Colombia comenzo a acogerse gradualmente este Neoliberalismo en la administracion
de Lopez Michelsen [1974-1978] con la liberacion del mercado de capitales y la Reforma
Tributaria favorable a los empresarios y desfavorable a las clases medias” (Pefia Consuegra,
1993, 168); estas medidas fueron resultado de la asesoria de “Ronald McKinnon, profesor de la
Universidad de Stanford, considerada en ese momento, junto con la escuela de Chicago, como
un bastion de las teorias neoliberales” (Estrada, 2004, 66). Por otra parte, “la formacion de
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autoritario que hereda el Neoliberalismo: “En realidad las implicaciones
de costos que traen los programas de estabilizacion neoliberal requieren
de unos ejecutivos que actien de una manera decididamente autoritaria,
a pesar de los marcos formalmente democraticos dentro de los cuales el
poder ejecutivo se formula y legitima [ ...]. Vemos el bosquejo de una forma
hibrida de gobierno en la cual una fachada de democracia formal enmasca-
ra una inclinacion realmente autoritaria” (Catherine Conaghan citada por
Ahumada, 1996, 63). Esta inclinacion autoritaria se observa en la concen-
tracion de toma de decisiones en la élite neoliberal, mayor fortalecimiento
de la rama Ejecutiva, reforzamiento de la capacidad represiva del Estado
para confrontar la protesta y movilizacion social, en la medida en que las
reformas generan descontento entre las clases populares; por lo tanto, el
Estado afianza los mecanismos de represion para preservar el “orden social”,
tal como fue el marco de legitimidad de la represion militar implementada
durante el Frente Nacional y cuyo contexto fueron las dictaduras militares
que se estaban desarrollando en esa época en Latinoamérica. La doble
moral de la clase gobernante impide que el proyecto moderno se lleve a
cabo en Colombia, al encarnar una ideologia modernizadora, pero represiva
(conservadora-tradicional) que le permite mantener el poder.

Las novelas de Perozzo y Fayad se encuentran en ese entrecruzamiento
de temporalidades, en esa yuxtaposicion axioldgica, en un entorno que no
era completamente moderno aun y empezaba a ser absorbido por la era
de la globalizacion (a través de la politica de “apertura econdmica”) y sus

estudiantes colombianos de la élite en universidades estadounidenses desempefié un papel
de la mayor importancia en el proceso de entronizacion de la politica y la ideologia neoliberal
en Colombia en la década de 1970” (Estrada, 68), ya que estos estudiantes encontraron acogida
en Fedesarrollo, la Universidad de los Andes, el Banco de la Republica, Asobancaria y en las
administraciones de Lopez Michelsen y Turbay (1978-1982) e impulsaron en ellas las politicas
neoliberales aprendidas en esas universidades. Sin embargo, desde la segunda mitad de la
década de 1960, los procesos de desarrollo capitalista y de industrializacién comenzaron a
transformarse en pos de la “transnacionalizacion de las economias y desnacionalizacion de los
Estados de capitalismo periférico” (Estrada, 35); es asi como la presidencia de Lleras Restrepo
(1966-1970) se caracterizo por la busqueda de mercados internacionales y la implantacion
de medidas econdmicas impuestas por el FMI. De aqui en adelante, los gobiernos instalaran
paulatinamente las politicas neoliberales y los elementos autoritarios del régimen politico
necesarios para el funcionamiento de dichas reformas, pero cabe destacar que “el proyecto
de los neoliberales se concretaria en el Plan de modernizacion de la economia colombiana,
lanzado en febrero de 1990” (Estrada: 70) y se concretaria durante la administracion de César
Gaviria Trujillo (1990-1994). Por lo anterior es que se puede concluir que el periodo 1965-
1985 en Colombia, constituye una época de transicion politica y econdmica encausada hacia
la implementacion del modelo neoliberal.
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practicas econdmicas neoliberales (el entorno postmoderno). Sin embargo,
Juegos de mentes elabora estéticamente, de manera mas contundente, la
transicion historica entre esa sociedad colombiana conservadora (tradi-
cional), la modernizadora y su entrada en el entorno posmoderno, a través
de la configuracion de Waldemar Vivar como personaje que atraviesa esta
transicion; Los parientes de Ester ilustra, de manera mas referencial, la
realidad del Frente Nacional, la confluencia entre los procesos de moder-
nizacion y la pauperizacion de las clases medias. La forma en que ambos
autores se acercan a esta realidad y elaboran su interpretacion hara que las
novelas presenten diferencias definidas en sus aspectos compositivos.

La realidad como busqueda formal

José Miguel Oviedo (1979) y Angel Rama (1982) afirman que den-
tro de la novelistica latinoamericana de la década del setenta se pueden
rastrear dos tendencias: una cercana al realismo y otra que se familiariza
con una busqueda formal de vanguardia.’ En el caso de Juegos de mentes
y Los parientes de Ester, estas dos lineas son perceptibles; sin embargo,
desde el punto de vista sociocritico, estos rasgos definitorios de la puesta
en forma se relacionan con la toma de posicion de cada uno de los autores:
mientras que Fayad sera fiel a la tradicion novelistica moderna,® Perozzo se
acercard a una nueva concepcion de la novela propuesta desde el noveau
roman de Robbe-Grillet. Dicha concepcion serd abanderada en esta parte
del continente por la propuesta de Severo Sarduy sobre el neobarroco, como
critica a los dogmatismos revolucionarios y como parodia de la burguesia
tradicional;’ esta propuesta es heredera también del postestructuralismo

5 Elrealismo, a su vez, se expresa en realismo critico (José Donoso, Jorge Edwards), realismo
comprometido (David Vifas), y realismo magico-psicologico (Reynaldo Arenas); Carlos
Fuentes, Julio Cortazar, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy y Manuel Puig, se ubicarian
en la otra tendencia al prescindir casi totalmente de la anécdota o de subordinarla a una busqueda
formal casi exasperada (Oviedo, 1979, 436).

6  Relacionada con el realismo tradicional, cuyas caracteristicas se pueden sintetizar de la siguiente
manera: elaboracion de una realidad total en constante evolucion politico-econdmico-social
(realidad como ente univoco e incuestionable), descripciones que aspiran al maximo de
verosimilitud, estilo impersonal (“sinceridad” del observador), confianza en la veracidad del
lenguaje (“adelgazamiento” de sus posibilidades de expresion en pro de la representacion fiel
del referente), y episodios reales y corrientes de la pequeiia burguesia y los bajos fondos.

7  “Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economia burguesa, basada en la
administracion tacafia de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los
signos, el lenguaje, soporte simbolico de la sociedad, garantia de su funcionamiento, de su
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francés (Julia Kristeva, Roland Barthes, Foucault, Derrida, Lacan), asi
como de las propuestas de Guillermo Cabrera Infante y Manuel Puig, y de
las propuestas estéticas de los padres de la nueva novela hispanoamerica-
na (Roberto Arlt, Macedonio Fernandez, Juan Rulfo, José Lezama Lima,
Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Felisberto Hernandez, Juan Carlos
Onetti, Ernesto Sabato, Carlos Fuentes, Julio Cortdzar, Mario Vargas Llosa
y Gabriel Garcia Marquez).

La fragilidad axiologica del individuo tiende a lograr la despolitiza-
cion del mismo, a convertir su responsabilidad ciudadana en una posicion
neutral y aparentemente apolitica que beneficia los intereses de las élites
en las que se concentran los ingresos econémicos. Especificamente en las
novelas, a pesar de que Juegos de mentes logra oponerse a la disyuncion
ideoldgica entre los radicalismos dogmaticos revolucionarios o la neutra-
lidad conformista —“burguesa”—, a través de la proposicion de formar un
“ser humano” no-disyuntivo, Waldemar Vivar termina refugiandose en el
territorio ahistorico de la imaginacion y, por tltimo, desaparece de un mundo
que niega la capacidad de “ser humano”; asi, renuncia a su posibilidad de
accion en el mundo, en un aqui y ahora, y permite que sean otros los que
sigan controlando las logicas en las que la nueva sociedad debe funcionar.
Por su parte, en Los parientes de Ester también es visible la renuncia a
esta capacidad politica inherente a todo hombre, pues desde el inicio de la
novela se configura una vision fatalista de la Historia que se confirma en el
desarrollo de la anécdota, en la cual se consolida la burguesia tradicional y
la élite capitalista como aquellos grupos sociales que reciben los beneficios
economicos que las logicas del mercado ofrecen.

Dentro de este panorama historico, entre una sociedad colombiana que
funciona a partir de estructuras modernizadoras y, al mismo tiempo, tradi-
cionales y represivas, y una sociedad latinoamericana que se debate entre
las dictaduras militares y la Revolucién Cubana, aparecen dos escritores
que producen sus obras en el centro politico, econémico e intelectual del
pais: Bogota. Carlos Perozzo ingresa en la Facultad de Bellas Artes de
la Universidad Nacional (Arquitectura) y Luis Fayad en la Facultad de

comunicacion” (Sarduy, 1999 [1972], 1250). Juegos de mentes asume este postulado neobarroco
con el cual se contrapone a Los parientes de Ester en cuanto al empleo del lenguaje; mientras
que Perozzo aduce a un lenguaje derrochador de adjetivos y adverbios, de descripciones cuya
sintaxis perturba el orden acostumbrado del discurso, Fayad emplea un lenguaje racional,
lacdnico, cuya sintaxis afirma una jerarquia social imperturbable.
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Humanidades (Sociologia); el contacto con las artes ird configurando en
Perozzo su disposicion hacia la concepcion de la Literatura como el cam-
po de cuestionamiento constante de la realidad, de su falsa moral y como
posibilidad de apelar a una “sensibilidad creadora” que enfrenta a la razéon
dogmatica e instrumental en la que derivo la Razon propuesta desde el pro-
yecto moderno europeo. Luis Fayad, mas cercano a una formacion politica y
social, configura una disposicion hacia la elaboracion de obras que ilustran
la realidad desde una perspectiva referencial —“neutral’-objetiva—, a través
de la cual busca denunciar-mostrar la situaciéon contemporanea, pero que,
al reflejar el orden social establecido, no logra oponerse de manera radical
a éste, sino replegarse a ¢él.

A pesar de que ambos escritores salen del pais y escriben (Perozzo)® o
terminan de corregir sus novelas (Fayad)’ en Europa, sus modos de publi-
cacion hacen que ambos se posicionen de maneras distintas en el campo
de lanovela colombiana de la época: mientras que Juegos de mentes ocupa
el segundo lugar en el premio de novela Plaza y Janés, una editorial que
tenia sede en Colombia y que publicaba autores nacionales, Los parientes
de Ester aparece publicada por Alfaguara, la cual, al ser una editorial que
publicaba sélo autores reconocidos a nivel mundial, repercute de manera
absoluta en el campo literario colombiano, se afirma como una obra de
calidad indiscutible e ingresa en el canon literario del pais, lo cual beneficia
la ideologia del gobierno frentenacionalista, al ser una novela que afirma
el sistema impuesto por éste.

Las tendencias narrativas halladas por José Miguel Oviedo y Angel
Rama adquieren forma en las novelas de Carlos Perozzo y Luis Fayad
desde un enfoque sociocritico especifico en el cual las diferencias entre
realismo y busqueda formal no existen,'® pues se entiende que toda obra

8  Barcelona (1975)-Bogota (1979).

9  Fayad escribe el borrador de Los parientes de Ester en Colombia alrededor del afio 1974, luego
se marcha a Francia en 1975, lugar en donde realiza la correccion de la novela y después pasa
a Espafia donde ésta es publicada.

10 Ademas, porque como afirma Dario Villanueva, el realismo o “efecto de lo real” se refiere a
“como las formas del texto inducen una respuesta realista por parte del lector” (2004, 176),
es decir, el realismo es un efecto que la lectura de la obra produce en el lector a partir de
sus experiencias y las analogias que establece con las formas del texto (lo que configura la
actualizacion del texto, desde la perspectiva de la estética de la recepcion). Si bien es cierto,
el realismo como estilo literario es aquel “que crea en la mente del lector o contemplador una
poderosa impresion de realidad” (Damaso Alonso citado por Villanueva, 2004, 202), tal como
se presento en las novelas realistas tradicionales del siglo XIX (Stendhal, Flaubert, Balzac), el
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literaria parte de la realidad y elabora su interpretacion estética, una bus-
queda formal propia (arquitectonica y compositiva en términos de Bajtin)'!
orientada por la actitud del autor hacia lo “real”, hacia su trayectoria social
en dicha “realidad”. Tal como se dijo anteriormente, el realismo de Fayad
en Los parientes de Ester obedece a una forma realista conservadora, rela-
cionada con una concepcion moderna clésica de la novela, una aceptacion
de la tradicién novelistica y, al mismo tiempo, de una estructura social
establecida y no cuestionada. Por su parte, Carlos Perozzo en Juegos de
mentes construye una propuesta no-realista critica, relacionada con una
concepcidn vanguardista de la novela y con el hecho de asumir su apoyo
al régimen cubano desde una posicion critica, no dogmatica, —tal como lo
afirma en una de sus entrevistas—,'? la cual permite superar la disyuncion
facil entre revolucionario y burgués como posiciones tomadas de antemano
sin ninguna reflexion, y acercarse a una vision mas compleja de la realidad

realismo también se puede entender como una constante de todos los estilos literarios, como
principio dindmico de toda creacion artistica, en tanto es la relacion con lo que se considera
como “real” la que hace posible la construccion particular de las formas de la obra; en esta
ultima concepcidn se apoya la perspectiva sociocritica a la que se ha aludido para explicar
el “realismo” (“efecto de lo real”), tal como se presenta en las novelas analizadas: “La vieja
verdad de que el realismo no es un estilo entre muchos otros sino que estan en la base de toda
literatura, y de que sdlo pueden surgir estilos dentro de su campo o en determinadas relaciones
con ¢l (aun cuando sean de hostilidad), resulta verdad también aqui” (Lukacs, [1958] 1963,
60).

11 Para hablar de la forma de la novela, Bajtin (1989) hace una diferenciacion entre la forma
arquitectonica y la forma compositiva, pero advierte que ellas configuran una unidad, en tanto
la forma compositiva realiza la forma arquitectdnica a través del material verbal y el contenido
(“aislamiento” de la valoracion cognitiva y ética del mundo); asi, la forma arquitecténica no
podria ser entendida por un receptor si no estuviese materializada, concreta en una forma
compositiva, en una estructura u organizacion textual (acontecimiento, personajes, cronotopo,
modo de narrar). Se comprende, entonces, que la forma arquitectonica es ese nuevo sistema ético
que propone el autor-creador en el texto literario y es ésta, finalmente, la que da coherencia al
objeto estético. La forma arquitectonica constituye una evaluacion particular sobre la realidad,
una interpretacion de ésta, entendida solamente en su relacion con una estructura historico-
social en la que se ha producido la obra (Cf. 60-74).

12 “Si no tuviéramos esa utopia de Cuba, yo le pregunto a usted: ;Qué otra cosa tendriamos?
Ahora, por ejemplo, se estd irradiando esa utopia a toda América Latina. Estaba oyendo por
television, la reunion de Sao Pablo; precisamente pensaba: “jQué tal! Miren lo que ha producido
la Revolucion Cubana: nueve paises buscando la manera de hallar un destino comtin, ahora si
como dijo Bolivar. Las utopias que se hagan realidades son mas utopias. Para mi no se cayo
ninguna utopia. Yo siempre he tenido fe en la Revoluciéon Cubana; no, fe no, no me gusta
mucho la palabra fe, la fe es de los vencidos” (fragmento de la entrevista inédita realizada por
la autora a Carlos Perozzo, en enero de 2007).
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y de sus posibilidades de produccion de sentido, a través de un lenguaje
no estandarizado.

En Los parientes de Ester, Gregorio Camero se plasma como un
individuo pasivo, cuyas relaciones con los otros se reducen a un plano
funcional-econdémico, asi como también las otras relaciones que aparecen
en la novela se configuran bajo este funcionalismo: el individuo “puede
entrar en relacion con otros individuos, pero de todos modos —visto on-
tolégicamente— s6lo de un modo pasivo, externo y contingente; los otros
individuos son también, a su vez, solitarios por esencia, existen igualmente
desligados de toda relacion humana” (Lukacs, 1963, 22). Este individuo
pasivo enuncia la preferencia del autor por construir un personaje que lleva
a cierto extremo su condicion de mediocridad burguesa, como una pato-
logia del hombre contemporaneo que evidencia un grado de critica frente
al estado del mundo, pero la reduccion estética del discurso novelesco al
terreno de lo inmediato y la ilustracion de situaciones cotidianas, cuya
manifiesta referencialidad no permite elaborar su dimension simbolica, ni
concebir diversas alternativas interpretativas, limita la accion critica de la
obra y la relega a una posicion resignada e impotente frente a la realidad
historico-social de la época.

En Juegos de mentes, por su parte, las caracteristicas vanguardistas
se relacionan con la toma de posicion de Perozzo frente a una realidad
degradada donde la unica salida posible es la desaparicion. En esta novela
la patologia del hombre contemporaneo es llevada a otro extremo: la con-
figuracion de un personaje que se distancia de la realidad y se constituye
como un ente de existencia ficcional; la personificacion de Waldemar Vivar
es “un intento de escapar del desierto de la vida cotidiana en la sociedad
capitalista” (Lukdacs, 1963, 34), pero este escape, aunque se establece
como una critica radical a esa sociedad, termina avalando la renuncia a
ser participe activo en ella.

Perozzo, Fayad y la Generacion del Bloqueo y el Estado
de Sitio

A pesar de que Luis Fayad y Carlos Perozzo pertenezcan a lo que Isaias
Pefia Gutiérrez (1973) ha denominado como la Generacion del Bloqueo y
el Estado de Sitio, es decir, aunque ambos autores sean contemporaneos
y hayan producido sus obras en condiciones histdricas similares, no es
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posible que esta tinica categoria comprenda la complejidad del estado del
campo de la novela colombiana de los setenta en Colombia, pues esto sig-
nificaria reducir un fendmeno de campo a una denominacién que no tiene
en cuenta el juego de las posiciones ocupadas por los escritores dentro del
campo literario.

Pena Gutiérrez describe la Generacion del Bloqueo y el Estado de Si-
tio como una generacion frustrada, desencantada y desarraigada, pues los
escritores agrupados en ella'® vivieron en su nifiez la época de la Violencia
y en su juventud el Frente Nacional: “Sin el escandalo del Nadaismo, con
una direccidn casi opuesta, puesto que muchos de ellos veian en lo que por
entonces se llamaba “el compromiso” una via mas segura que la del van-
guardismo a ultranza de Gonzalo Arango, jefe del Nadaismo, hacia 1960-
1966 publicaron sus cuentos en los suplementos literarios de Bogota y de
provincia varios jovenes” (Pefia Gutiérrez, 1982, 106-107). La actitud de
estos escritores, influidos por la narrativa del Boom y la Nueva Onda mexi-
cana, desemboca en la década de los setenta, segiin Pefia Gutiérrez (2002),
en la neutralidad y el escepticismo, a través del cual trataban de olvidar la
Violencia; de alli que sus propuestas estéticas elaboraran una “negacion a
un contacto directo con la realidad” (Pefia Gutiérrez, 2002, 47).

Los escritores del Frente Nacional provienen, en su mayoria, de las
clases medias; debido a esto, no tuvieron acceso facil a las élites cultura-
les del pais (Academias, medios de comunicacion impresos). Desde esta
perspectiva, se puede entender lo que Corey Shouse propone como la caida
de la ciudad letrada en Colombia, pues es en esta época cuando escritores
que no hacen parte de las clases dirigentes o ¢élites culturales empiezan a
producir una literatura contestataria frente a ese orden letrado tradicional
que se habia mantenido en Colombia desde el siglo X VII. Sin embargo, esta
situacion social comun no puede explicar, en su totalidad, el campo literario
de la década de 1970 en Colombia, pues si bien aparecen posiciones criticas

13 Eutiquio Leal, Enrique Posada, German Espinosa, Fanny Buitrago, Dario Ruiz Gomez, Roberto
y Hugo Ruiz, Alvaro Medina, Oscar Collazos, Alberto Sierra, Umberto Valverde, Nicolas
Suesctin, Alberto Duque, Roberto Burgos, Policarpo Varon, Héctor Sanchez; y en un segundo
grupo generacional: Arturo Alape, Jairo Mercado, Benhur Sdnchez, Humberto Tafur, German
Santamaria, Gustavo Alvarez Gardeazabal, Fernando Cruz, Humberto Rodriguez, Milciades
Arévalo, Alonso Aristizabal, David Sanchez, Jorge Eliécer y Carlos Orlando Pardo, Marco Tulio
Aguilera, Carlos Bastidas, Andrés Caicedo, Celso Roman, Jairo Anibal Niflo, Jairo Echeverri,
José Luis Garcés, Andrés Florez, Evelio José Rosero, Joaquin Pefia, Manuel Giraldo-Magil.
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frente al sistema social legitimado desde los gobiernos del Frente Nacional,
también es cierto que las posiciones “conformistas” frente a dicho sistema
coexistian junto a esta posicion independiente —como también lo afirma
Shouse—. Esto quiere decir que el estado del campo en un momento de la
historia literaria no puede explicarse a partir de generalidades, sino que son
las particularidades de la forma compositiva (Bajtin, 1989) de las obras
producidas en el marco de ese campo, los elementos a partir de los cuales
se pueden estudiar las relaciones entre las posiciones de los escritores en
un momento determinado.

En el periodo estudiado en este trabajo, no se puede afirmar que la “neu-
tralidad” y el escepticismo sean caracteristicas generales en los escritores
de la década de 1970, pues la posicion de Perozzo frente a la Revolucion
Cubana contradice esta aseveracion. Las posiciones de los escritores deben
analizarse a la luz, por un lado, de lo que ya ha sido mencionado como la
salida de la disyuncion a la que se vio enfrentado el escritor de esta época,
razon por la cual la posicion de Perozzo en el campo se debe ver desde el
punto de vista de un apoyo critico y no dogmatico a la Revolucion, y de las
consecuencias que esta posicion pueda tener; de otro lado, en la posicion
de Fayad es mas perceptible el influjo del clima de resignacion frente a la
situacion historica, el cual Pefia Gutiérrez concibe como caracterizacion
general de toda una generacion de escritores. Entonces, es posible pensar
que algunos de esos autores —en este caso, Fayad— se sientan mas apabu-
llados por el clima de represion del Frente Nacional y al concentrarse en la
“neutralidad” como posicion ética, ocurra que sus producciones culturales
se plieguen a la ideologia dominante.

En este sentido, la “neutralidad”, asi como el “alejamiento de la reali-
dad” constituyen explicaciones insuficientes frente al fenomeno de campo
aqui estudiado, pues se ha observado como dichas explicaciones enuncian
maneras diversas de elaborar una interpretacion, una reflexion sobre la “rea-
lidad” que es ineludible al escritor, pues esta inmerso en ella, por lo tanto,
se constituye como el punto de partida de su trabajo de creacion verbal; la
“neutralidad” o “alejamiento” s6lo pueden dilucidarse a través de la toma
de posicion del autor que se concreta en una puesta en forma (su novela),
de acuerdo con la valoracidon que otorgue a su trayectoria en la “realidad”,
la orientacion axioldgica que dé a la forma novelesca. Complementario a
esto, se debe recordar que la realidad histdrica no es eludida por Fayad ni
por Perozzo en sus novelas y que es la valoracion, la actitud frente a esta
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realidad histdrica directa (Frente Nacional) referenciada en las obras, la que
distancia las tomas de posicion de estos dos escritores colombianos.'*

Si bien los escritores que producen sus obras durante el periodo del
Frente Nacional se alejan de la estética realista testimonial del periodo
anterior durante el cual se gener6 la novela de la Violencia, y también to-
man distancia de la posicion candnica del realismo magico, este distancia-
miento respecto a propuestas estéticas anteriores es inherente al desarrollo
del campo artistico y s6lo se puede comprender plenamente a través de
la elucidacion de las condiciones sociales, historicas y politicas a las que
dichos cambios estéticos responden. Seria una falacia, entonces, afirmar
que el alejamiento frente al realismo magico sea producto del “parricidio”
efectuado por los escritores de la década de 1990; la literatura no puede
analizarse en su complejidad a partir de la imitacion o negacion de “estilos”,
sino que su estudio debe abarcar las condiciones de produccion, difusion
y reconocimiento de la obra en relacion con otras, frente a las cuales es
posible establecer su singularidad, las particularidades de su forma com-
positiva y arquitectonica.

Las condiciones en las que se gestan las obras son las que dinamizan
el campo literario y las que acercan o diferencian las diversas propuestas
estéticas que surgen como apuestas en ¢él; éstas propuestas responden a
la elaboracion de una realidad que ya no puede ser nombrada a través de
la propuesta del realismo tradicional, de la novela de la Violencia, o del
realismo magico, pues la situacion actual hace que también cambien las
maneras de abordarla y de configurar una toma de posicion que dé forma
a la interpretacion de dicha situacion. Asi se pretenda actualizar un modelo
estético anterior, dicha actualizacion presenta una particularidad inherente
a la época en la que ésta se produce y que convierte a ese modelo estético
anterior en una nueva forma de leer y comprender el presente.

14 Las formas compositivas de ambas novelas son la base material de la toma de posicion de
cada autor: la estructura de Juegos de mentes seria impensable para una toma de posicion
como la de Fayad y viceversa. El lenguaje estandarizado, la estructura narrativa racional, el
predominio de la descripcion como estrategia discursiva que borra las circunstancias del sujeto
de la enunciacion, el uso mayoritario de tiempos verbales narrativos (Weinrich, 1968) y de
modalidades 16gicas del pensamiento (Maingueneau, 1980), como caracteristicas presentes en
Los parientes de Ester, se contraponen a la presencia de la parodia, los juegos con el lenguaje
(sintaxis inestable y neologismos) y la estructura narrativa (no lineal), el uso predominante
de los tiempos verbales comentativos (Weinrich, 1968) y las modalidades apreciativas del
pensamiento (Maingueneau, 1980), en Juegos de mentes.
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Conclusion: el héroe novelesco

El proyecto moderno abander6 la individualidad como uno de sus
propdsitos, pero las €lites ilustradas no podian permitir que €sta se consti-
tuyera como una verdadera “mayoria de edad”, pues eso podria ocasionar
que perdieran el control sobre la poblacion y dejaran de recibir beneficios
econdmicos, al emerger una conciencia que pensase por si misma y que
descubriera las falacias sobre las que estaban constituidas las instituciones
gubernamentales.

El héroe novelesco enuncia la fragilidad axiologica de un individuo
cuya promesa moderna de autonomia le impide ver la manipulaciéon en
la que esta nueva sociedad lo hunde. El individualismo contemporaneo o
“pequeno-burgués se ha vaciado completamente de contenido” (Girard,
1963, 191), porque ya no es posible llevar a cabo sus promesas; el héroe
novelesco contemporaneo asume este vacio de sentido, funda su existencia
sobre este vacio. Waldemar Vivar encarna este héroe novelesco al aceptar
la imposibilidad de constituir su individualidad y decidir desaparecer de
un entorno que obstruye su realizacion plena.

Juegos de mentes enuncia la “verdad” de un entorno que se revela con-
trario al ideal de “ser humano”, a través de Waldemar Vivar, quien, aunque
se opone a este entorno, termina asumiendo el fracaso de su posicion critica;
por su parte, Los parientes de Ester constituye un héroe positivo —segin
las concepciones de Goldmann (1967, 1975)— a través de la configuracion
de Gregorio Camero, quien construye una funcionalidad perfectamente
adaptada al entorno frentenacionalista: “Estos estereotipos, auténticos
convencionales, tematizados en la conciencia colectiva, habran de dar
lugar a una literatura paralela, al lado de la forma novelesca auténtica, que
contase también una historia individual y que pudiese naturalmente, ya que
se trata de valores conceptualizados, comportar un héroe positivo” (Gold-
mann, 1967, 36). El héroe positivo propuesto por Goldmann para analizar
algunas formas novelescas, se contrapone al héroe problematico (Lukécs)
o héroe negativo propuesto por Magris, en tanto este ultimo establece una
critica a la sociedad, por medio de la resistencia a adecuar su ser ante las
exigencias del medio, como es el caso de Waldemar.

La conciencia colectiva solo es un reflejo de la situacion econémica, de
la ideologia de las clases que detentan el poder econdémico. Si los valores
de cambio tienden a homogeneizarse, entonces la dialéctica social entre el
espiritu critico y el dogmatismo tiende a desaparecer; la conciencia colectiva
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se convierte en una conciencia dogmatica y se reduce la reflexion ética y
la critica, la posibilidad de cambio. El individuo se encuentra en un mundo
que le ofrece libertad, pero que lo sume en sus imperativos econdmicos y
sociales, es decir, lo convierte poco a poco en un objeto, restandole su posi-
cion activa en la sociedad. En Los parientes de Ester, “con un excepcional
protagonismo del suceso [...] estd perfectamente claro que en tal tiempo
[Frente Nacional], el hombre sélo puede ser pasivo e inmutable. Aqui, [...]
al hombre le sucede todo. El mismo carece por completo de iniciativa. Es
solo el sujeto fisico de la accion [...]. El hombre es totalmente pasivo en
su vida —el juego lo conduce el <<destino>>—, pero soporta ese juego del
destino (Bajtin, 1989, 258). La “libertad individual” sélo sirve a los intere-
ses de grupos minoritarios que utilizan retéricamente dicho principio para
mantener las expectativas de las mayorias; la falsedad de esta promesa es
desvelada en Los parientes de Ester, pero la puesta en forma reduce esa
falsedad a una posicion fatalista que no permite mayor margen critico o
propositivo, pues se responsabiliza de la incapacidad de constituirse como
subjetividad a una entidad abstracta que esta fuera del individuo (el “siste-
ma’), pero no se asume que ese gregarismo s6lo obedece a la incapacidad
de pensar y actuar por si mismo.

En este punto también cabe recordar que tanto Gregorio Camero como
Waldemar Vivar provienen de una sociedad tradicional (Gregorio por su
edad: cincuenta y cinco afos, aproximadamente; Waldemar por su origen
provinciano) con la que aiin presentan conexiones axioldgicas; los matices
premodernos en ambos personajes (valores tradicionales, nostalgia por el
sentido de colectividad) permiten entender esa subjetividad incipiente que
aun no se consolida dentro de una sociedad cambiante, en la que convergen
valores premodernos y modernos. Waldemar Vivar viene de un pueblo
a estudiar a Bogota y alli adopta los valores de sus compafieros; luego
se convierte en abogado y adopta los valores de su grupo social, pero la
subjetividad del personaje se configura de tal forma que esta emulacion
nunca se pierde de vista y el discurso novelesco acentiia su presencia como
constituyente axiologico del personaje. Al final de la novela, Waldemar
asume su fracaso, su degradacion, y se desintegra, renuncia a su existen-
cia en un entorno que ha permitido la muerte de dos seres que llegaron
a ser “humanos” y no meros entes de existencia como ¢l: la Ricahembra
y McCastro, cuyas manos son cercenadas por un representante de la mas
acérrima posicion tradicional dentro del &mbito musical.

Por su parte, Gregorio Camero se paraliza frente a cualquier posibilidad
de cambio: el plan de montar un restaurante lo enfrenta con su funciona-
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lismo plenamente asumido, el cual le impide emprender una accion por su
propia cuenta o salir de su rutina. El discurso novelesco vela el gregarismo
del personaje al configurarlo como un ser que sufre las consecuencias in-
conmensurables de un sistema politico y econdmico que nunca cambiar3;
la responsabilidad no es asumida por el personaje, sino que se ubica en el
contexto social de la anécdota. Waldemar como personaje se acerca mas a
constituir una individualidad responsable, una subjetividad consciente, a
pesar de que su propdsito sea truncado por ese mismo contexto que adquiere
formas concretas en la anécdota de la novela: los valores de cambio gene-
ralizados y asumidos por aquellos que detentan el poder o que se alian a
ellos para conseguir sus intereses personales (el ala radical del Movimiento
de Accion Revolucionaria: MAR, al que pertenece Waldemar).

En las dos novelas, la nocidn de futuro es inexistente: “Ante un mundo
absurdo, la respuesta es la arbitrariedad; no hay suefios dorados sobre el
futuro y se escribe, no para la posteridad, sino para el presente” (Imbert,
1980, 422). Al no poder operar ningin cambio en la Historia, al renunciar
a esa posibilidad, el mundo pierde sentido y la existencia se difumina. En
Los parientes de Ester, el final de Gregorio es difuso, pues €ste simplemente
desaparece de la anécdota, pero para el lector es claro que las situaciones
narradas seguiran repitiéndose sin que haya algun cambio; en el caso de
Juegos de mentes, el final del personaje es mas contundente, pues éste se
desintegra y su lugar es tomado por “Gabardina”, pero al olvidar su mision
de asesinar al “Timido” (culpable de la muerte de la Ricahembra), su papel
se reduce a recrear la historia de Waldemar una y otra vez, sin salida posible
hacia un tiempo histérico. La circularidad temporal que conforman ambas
novelas se lee desde esta perspectiva: una época en la que todos los idea-
les modernos comienzan a mostrar su reverso de manera mas precisa, sin
eufemismos posibles y, especificamente, la nocién de progreso se muestra
como un proyecto exclusivo para las €élites capitalistas.
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En los relatos de Manuel, bien se trate de cuentos o novelas, estd presente
Antioquia, con sus pueblos y con sus gentes. (Carlos Castro Saavedra,
“A Manuel...” 1981, 39)
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Resumen: El estudio de La casa de las dos palmas de Manuel Mejia Vallejo
se ocupa, —de uno de los problemas centrales de la sociedad colombiana: la
violencia. El lugar secundario y hasta decorativo al que ha sido condenado
la mujer, no deja de manifestar la imposibilidad de ciertas sociedades de
aceptar, ademas de la transformacion de las sociedades premodernas—, del
papel de las mujeres en el nuevo orden. La obra de Mejia Vallejo, tal vez sin
pretenderlo, o tal vez porque lo comparte, se constituye en un testimonio
poético de una sociedad escindida que parece estar dandole la espalda a la
otra mitad de sus miembros: a la mujer y con ello lo femenino.

Descriptores: Literatura regional; Posicién de la mujer; Cultura andina;
Violencia; Condena social; Poder masculino; Estereotipos; Género.
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