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Acerca de Gabo, el escritor 
colombiano más importante 

de todos los tiempos…
MARÍA MERCEDES MONTOYA CIFUENTES

Resumen

En este artículo se hace referencia a la infancia de Gabriel García 
Márquez, vivida junto a sus abuelos maternos, el coronel Nicolás Ricardo 
Márquez y doña Tranquilina Iguarán, y que fue determinante en su vida 
de escritor. Los temas de sus obras han surgido de ahí, cuando era un niño 
extraviado en un universo de gentes mayores, abrumadas por recuerdos 
de guerras, penurias y esplendores de otros tiempos. No existe –dice el 
escritor– una sola línea de sus libros, que no corresponda a una experiencia 
real. En Cien años de soledad, su obra cumbre, los hechos y personajes allí 
presentes son una muestra de ello.

Palabras clave

Antepasados, terrores nocturnos, infancia, clarividencia, guerras civiles 
entre liberales y conservadores, realismo mágico, superstición, hechos 
históricos, masacre de las bananeras.

Abstract

In this article reference is made to Gabriel García Márquez´s child-
hood, lived next to his maternal grandparents, the colonel Nicolás Ricardo 
Márquez and doña Tranquilina Iguarán. That was decisive in the writer’s 
life. The topics of his works have emerged from there, when he was a 
boy lost in a universe of elder people, overwhelmed by memories of wars, 
penuries and splendours of other times. It doesn’t exist –the writer says– a 
single line of his books that doesn’t correspond to a real experience. In A 
hundred years of solitude, his work summit, the facts and characters there 
present are a sample of it.
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Words key

Ancestors, night terrors, childhood, clairvoyance, civil wars between 
liberal and conservative, magic realism, superstition, historical facts, 
Slaughter of the banana companies. 

Résumé

Dans cet article, on fait référence à l´enfance de Gabriel García 
Márquez, vécue aux côtés de ses grands-parents paternels, le colonel Ni-
colás Ricardo Márquez y madame Tranquilina Iguarán. Cette époque fût 
déterminante dans sa vie d´écrivain. Les thèmes de ses œuvres ont surgi 
de cette époque où il était un enfant égaré dans un univers de personnes 
âgées, accablé par des souvenirs de guerre, de pénuries et de splendeurs 
d´autres époques. Il n´existe pas, dit l´écrivain, une seule ligne de ses livres 
qui ne corresponde à une expérience réelle. Dans «Cent ans de solitude», 
son œuvre apogée, les faits et personnages présents en sont la preuve.

Mots clés

Aïeux, peurs nocturnes, enfance, clairvoyance, guerres civiles entre 
libéraux et conservateurs, réalisme magique, superstition, faits historiques, 
massacre des compagnies bananières. 

El domingo 6 de marzo de 1927 
a las 9:00 a.m., con un aguacero 
torrencial y con el cordón umbi-
lical enrollado en su cuello, nace 
Gabriel José García Márquez, en 
Aracataca (Magdalena), en casa 
de sus abuelos maternos. Luisa 
Santiaga su madre, deja al recién 
nacido al cuidado de los abuelos y 
regresa a Riohacha.

La casa de Aracataca, antigua 
y enorme, con un patio donde 
ardía el aroma de un jazminero y 
cuartos innumerables donde suspi-
raban a veces los muertos, persiste 
aún en sus sueños, al igual que 
el sentimiento predominante en 
aquella época: la zozobra nocturna, 

que terminó sus días hablando con 
sus antepasados y escuchando sus 
quejas, suspiros y llantos.

En el día, para Gabriel, el 
mundo mágico de la abuela era 
fascinante, vivía dentro de él, era 
su mundo propio. Pero en la no-
che le causaba terror, sobre todo 
cuando la abuela lo inmovilizaba 
en una silla -a los 5 años de edad- 
y lo asustaba con los muertos 
que andaban por allí: la tía Pe-
tra, hermana mayor del abuelo, 
quien se había quedado ciega y 
desarrolló una destreza mágica 
para manejarse en sus tinieblas 
sin ayuda de nadie –como Úrsula 
en Cien Años de Soledad–. Gabriel 

que tenía un origen concreto y es 
que en la noche se materializaban 
todas las fantasías, presagios y 
evocaciones de doña Tranquilina, 
la abuela materna.

Para la abuela no había una 
frontera muy definida entre los 
vivos y los muertos. Cosas fan-
tásticas eran contadas por ella 
como simples sucesos cotidianos. 
La abuela era una mujer menuda 
y férrea –como la descripción que 
hace en Cien años de soledad de 
Úrsula Iguarán– de alucinados ojos 
azules y que a medida que fue en-
vejeciendo y quedándose ciega se 
hizo más frágil y delgada la frontera 
entre muertos y vivos, de modo 
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la recuerda -como si hubiera sido 
ayer- en sus paseos ocasionales 
por el corredor, caminando sin 
bastón, lenta pero sin duda y 
guiándose sólo por los distintos 
olores: el del ácido muriático 
en la platería del abuelo donde 
fabricaba sus pescaditos de oro; 
el corredor, por el perfume de los 
jazmines del jardín…Era esbelta y 
sigilosa, con una piel de azucenas 
marchitas, una cabellera radiante 
color de nácar que llevaba suelta 
hasta la cintura. Sus pupilas ver-
des y diáfanas de adolescente. 
Permanecía todo el día en su 
cuarto con la puerta entornada y 
casi siempre sola.1

Muchos años después, Ga-
briel le comentó esos recuerdos a 
Luisa Santiaga –su madre– y ella 
se apresuró a corregir su error. Su 
razón era absoluta y Gabriel pudo 
comprobar la verdad: la tía Petra 
había muerto antes de que Gabriel 
cumpliera los dos años.

Otros muertos que frecuenta-
ban la casa eran el tío Lázaro y la 
tía Margarita Márquez que había 
muerto siendo muy joven y muy 
linda y cuyo recuerdo permanece-
ría en la memoria de dos genera-
ciones más de la familia (base real 
de Remedios Moscote, la esposa de 
Aureliano Buendía, en Cien Años 
de Soledad).

Estos seres suscitaban en él un 
terror nocturno que aún hoy, des-
pués de tantos años, no ha podido 
olvidar.

La tía Elvira, la tía Francisca 
Simodosea..., hermanas de su 
madre, mujeres fantásticas, con 
sorprendentes aptitudes premoni-
torias y tan supersticiosas como las 
indias guajiras de la servidumbre 
de la casa. Todas ellas tomaban lo 
extraordinario como algo real.

En sus Memorias, dice Ga-
briel:

“La esencia de mi modo de ser 
y de pensar se la debo en realidad 
a las mujeres de la familia y a las 
mujeres de la servidumbre que 
pastorearon mi infancia. Eran de 
carácter fuerte y corazón tierno, y 
me trataban con la naturalidad del 
paraíso terrenal”.2

Lucía, la vieja Chon, Trinidad, 
una niña de trece años, la que le 
quitó la inocencia, la que en un 
instante —cuando él tenía unos 6 
años— le hizo tomar conciencia de 
su cuerpo con una clarividencia de 
los instintos que nunca más volvió 
a sentir y que se atreve a recordar 
como una muerte exquisita. Un 
cataclismo emocional del que 
todavía no se ha repuesto porque 
no lo volvió a sentir con tanta 
intensidad.

La tía Pa, una viejita menuda 
y arrugada que predecía lluvias y 

1 García Márquez, Gabriel. Vivir para contarla. Editorial Norma, Bogotá, 2002. Pág. 93.
2 Ibíd. P.86.
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sequías y mientras meneaba la olla 
revelaba dónde estaban las cosas 
que se daban por perdidas.

La tía Francisca Simodosea 
quien murió virgen a los 79 años. 
Era distinta de todas en sus há-
bitos y lenguaje. De larguísima 
cabellera, fumaba el tabaco al 
revés, como lo hacían las tropas 
liberales para no ser descubiertas 
por el enemigo en la oscuridad de 
la noche. A cada quien le cantaba 
las verdades en la cara. Portaba las 
llaves del cementerio, expedía las 
partidas de defunción y hacía las 
hostias para la misa. La que un día 
se sentó a tejer su mortaja y varias 
semanas después, al terminarla, se 
acostó sin despedirse de nadie, sin 
enfermedad ni dolor algunos, y se 
echó a morir en su mejor estado 
de salud.. Luego supieron que la 
noche anterior había llenado los 
formularios de defunción y cum-
plido los trámites de su propio 
entierro. La tía Francisca fue la 
base real de Amaranta, personaje 
de Cien años de soledad.

Gabriel era entonces un niño 
extraviado en un universo de 
gentes mayores, abrumadas por 
recuerdos de guerras, penurias y 
esplendores de otros tiempos.

Como se observa, los temas 
de sus obras han surgido de su 
propia vida. El niño perdido en el 
mundo sobrenatural de la abuela 

y las tías en Aracataca, el joven 
escritor que no tenía dónde vivir 
en Barranquilla y dormía –casi 
siempre– en un hotel de paso, es 
hoy el escritor colombiano más 
importante de todos los tiempos, 
autor, entre otras obras, de Cien 
años de soledad, que traducida a 
más de cuarenta idiomas, es la obra 
más leída en el mundo después de 
El Quijote.

Gabo ha recalcado siempre:
“No hay una línea, en ninguno 

de mis libros, que no pueda decir 
a qué experiencia de la realidad 
corresponde. Siempre hay una 
referencia con la realidad con-
creta”.

La abuela fue muy útil en su 
oficio de escritor:

“Me contaba las cosas más 
atroces sin conmoverse, como si 
fuera una cosa que acababa de ver. 
Descubrí que esa manera impertur-
bable y esa riqueza de imágenes era 
lo que más contribuía a la verosi-
militud de sus historias. Usando 
el mismo método de mi abuela, 
escribí Cien años de soledad”.3 

Sin duda alguna el personaje 
más importante de la casa era el 
abuelo. Tuerto a causa de un glau-
coma, con un apetito sólido, una 
panza prominente y una vigorosa 
sexualidad que había dejado su 
semilla en docenas de hijos natu-
rales por toda la región, el coronel 

Nicolás Ricardo Márquez era un 
liberal de principios muy respetado 
en el pueblo.

Medardo Pacheco, el único 
hombre que en su vida llegó a 
injuriarlo, fue muerto por él de un 
solo disparo en Barrancas, el 12 de 
octubre de 1908. Era un antiguo 
amigo, copartidario y soldado suyo 
en la Guerra de los Mil Días.

Éste fue el primer caso de la 
vida real que le revolvió a Gabo 
los instintos de escritor. 

Nunca supo a ciencia cierta 
cuál fue la injuria de Pacheco al 
abuelo. El caso es que el abuelo, 
herido en su honor, lo desafió a 
muerte sin fecha fija y arregló sus 
asuntos con una calma absoluta 
para garantizar la seguridad de su 
familia en la única alternativa que 
le deparaba el destino: la muerte o 
la cárcel.

Por la muerte de Medardo Pa-
checo el coronel fue trasladado a 
la cárcel de Riohacha y condenado 
a 1 año: 6 meses en reclusión y 6 
meses en régimen abierto. 

Posteriormente viajó a Ciéna-
ga, luego a Panamá y finalmente 
fijó su residencia en Aracataca, 
en 1910.

El abuelo, todos los días de su 
vida recordaría aquel triste suceso 
al expresarle a Gabriel en sus pa-
seos vespertinos: “Ay, hijo, tú no 
sabes lo que pesa un muerto”.

3 Ibíd. P. 95.
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Muy joven, el abuelo había 
participado en las guerras civiles 
que liberales, federalistas y libre-
pensadores habían librado contra 
gobiernos conservadores. La últi-
ma de estas guerras, iniciada en 
1899 y terminada en 1901, había 
dejado en los campos de batalla 
alrededor de cien mil muertos. 

Toda una juventud liberal que 
iba a los combates con camisas 
y banderas rojas había sido diez-
mada.

El abuelo había alcanzado su 
título militar combatiendo en las 
provincias de la Costa, donde la 
guerra había sido especialmente 
sangrienta, a órdenes del legen-
dario caudillo liberal, el general 
Rafael Uribe Uribe. 

Algo del carácter y muchos de 
los rasgos físicos de Uribe Uribe se-
rían tomados por García Márquez 
para crear el personaje del coronel 
Aureliano Buendía. 

Entre el abuelo sexagenario 
que seguía reviviendo en el re-
cuerdo los episodios alucinantes 
de aquella guerra y Gabriel, su 
nieto de cinco años, iba a crearse 
una amistad singular. Gabriel 
recordaría al viejo en sus paseos a 
las plantaciones para bañarse en 
las quebradas, hablándole siempre 
de la guerra civil, de los cañones 
tirados por mulas, los cercos, los 
combates, los heridos agonizando 
en las puertas de las iglesias y los 

hombres fusilados en las paredes 
del cementerio: todo eso queda-
ría titilando para siempre en su 
memoria. 

El viejo coronel le concedía 
a su nieto la mayor importancia. 
Lo escuchaba, respondía todas 
sus preguntas y cuando no sabía 
le decía: “Vamos a ver qué dice el 
diccionario”.

El abuelo no era un hombre 
culto ni pretendía serlo. Se fugó 
de la escuela pública de Riohacha 
para irse a una de las incontables 
guerras civiles del Caribe. Nunca 
volvió a estudiar pero era cons-
ciente de sus vacíos y confería al 
diccionario toda la importancia 
del mundo: 

“Este libro no sólo lo sabe 
todo, sino que es el único que 
nunca se equivoca”.

El diccionario del abuelo era 
un mamotreto ilustrado, con casi 
dos mil páginas grandes llenas de 
preciosos dibujos. “¿Cuántas pala-

bras tendrá? –le preguntó Gabo a 
su abuelo. –Todas –le respondió”.

Gabriel, con cinco años, aún 
no sabía leer ni escribir, pero fue 
como asomarse al mundo entero 
por primera vez y no necesitaba 
entonces de la palabra escrita por-
que lograba expresar todo lo que lo 
impresionaba con dibujos. 

Empezó inventando cuentos 
dibujados y sin diálogos. Pero 
cuando más tarde comenzó a leer 
y escribir y el abuelo le regaló el 
diccionario, se le despertó tal cu-
riosidad por las palabras, que lo leía 
como una novela, en orden alfabé-
tico y sin entenderlo apenas. 

Así fue su primer contacto con 
el que habría de ser el libro funda-
mental en su destino de escritor. 

Infortunadamente el abuelo 
murió cuando Gabriel tenía ocho 
años. Fue el fin de su primera 
infancia. 

“Necesité muchos años para 
tomar conciencia de lo que sig-
nificaba para mí aquella muerte 
inconcebible. Algo mío había 
muerto con él. Pero también 
creo, sin duda alguna, que en ese 
momento era ya un escritor de es-
cuela primaria al que sólo le faltaba 
aprender a escribir”.4

Muchos años después, cuando 
Gabriel acompañó a su madre a 
Aracataca a vender la casa de sus 
abuelos, experimentó especiales 
sensaciones: 

4 Ibíd. P. 121
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“Cada cosa, con sólo mirarla me 
suscitaba una ansiedad irresistible 
de escribir para no morir. La había 
padecido otras veces, pero sólo 
aquella mañana la reconocí como 
un trance de inspiración, esa palabra 
abominable pero tan real que arrasa 
todo cuanto encuentra a su paso para 
llegar a tiempo a sus cenizas”. 5

Indiscutiblemente el abuelo ha 
sido para Gabriel su personaje inol-
vidable. Hoy, cada vez que le ocurre 
algo, sobre todo si es algo bueno, 
siente que lo único que le falta 
para que la alegría sea completa, 
es que lo sepa el abuelo. De modo 
que todas sus alegrías a lo largo de 
estos 80 años han estado y seguirán 
estando para siempre, perturbadas 
por ese germen de frustración. 

En Gabriel García Márquez los 
hechos históricos afectan su vida y 
su vocación en la medida en que 
las personas más importantes de su 
infancia fueron protagonistas, tes-
tigos o víctimas de dichos sucesos, 
y en la medida en que estos facto-
res determinantes del destino de 
la familia y de su pueblo, lo fueron 
también de su propia vida.

La infancia de Gabo estuvo 
condicionada por la posición social 
del coronel Nicolás Ricardo Már-
quez y su esposa, doña Tranquilina, 
en Aracataca. Su antigüedad en el 
pueblo y el prestigio del coronel 
como combatiente en la Guerra 
de los Mil Días junto al General 
Rafael Uribe Uribe, los posicio-

naba como una de las familias más 
prestantes del pueblo.

Llegaron a Aracataca 17 años 
antes de que naciera Gabriel, 
cuando el pueblo crecía y prospe-
raba, junto a otras familias, que al 
igual que ellos buscaban un mejor 
lugar para vivir.

Ciertos episodios históricos 
están ligados íntimamente al des-
tino familiar de Gabriel García 
Márquez.

La matanza de trabajadores 
de la compañía bananera ocurre 
un año después del nacimiento de 
Gabriel y es un tema recurrente 
durante su infancia.

En casi todas las obras de Ga-
briel se hallan presentes las guerras 
civiles y se cita en varias de ellas al 
coronel Aureliano Buendía.

En el cuento “Un día después 
del sábado” se habla de la guerra de 
1885 y esta guerra tiene una corres-
pondencia en la realidad real.

En 1885 la fracción radical 
del Partido Liberal se levantó en 
armas contra la segunda presi-
dencia de Rafael Núñez, liberal 
“independiente”. La guerra duró 
pocos meses y Núñez derrotó a 
los radicales gracias a los ejércitos 
conservadores del general Canal, 
en agosto de 1885.

En 1875 hubo dos guerras 
civiles:

Primero, un levantamiento 
armado que estalló en la Costa 
Atlántica encabezado por el Ge-

neral Santodomingo Vila, Minis-
tro de Guerra y Marina destituido 
por el presidente Santiago Pérez.

Luego de las elecciones que 
llevaron a la presidencia al liberal 
Aquileo Parra, los conservadores 
declaran la guerra religiosa; la 
contienda feroz duró once meses, 
hasta junio de 1877 y terminó con 
la rendición de los rebeldes.

En esta guerra se inicia en las 
armas Rafael Uribe Uribe con tan 
sólo 17 años. En 1880 se gradúa 
de abogado y es admitido en la 
Logia Masónica de Bogotá. Desde 
entonces los afanes económicos, 
la guerra, la prisión y la política 
fueron la síntesis de su vida. 

En Cien años de soledad, en el 
capítulo 6, donde se mencionan 
los 32 levantamientos armados que 
promovió el coronel Aureliano 
Buendía, Gabo traspone magistral-
mente a la ficción esa dramática 
constante de la historia de Co-
lombia y de América Latina del 
siglo antepasado: las guerras civiles 
entre liberales y conservadores.

La triste tragedia de los hom-
bres de provincia que a lo largo 
de años de grandes sufrimientos, 
mataron y se hicieron matar por 
una bandera roja o azul; la confu-
sión, la miseria y la irracionalidad 
que significaron esas guerras, están 
representadas con una vitalidad 
extraordinaria en Cien años de 
soledad, pese a las violaciones de 
la verdad histórica.

 5 Ibíd. P. 122
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Esta manera de escribir la 
historia, por arbitrario que pueda 
parecer a los historiadores, es una 
espléndida lección de transmuta-
ción poética.

En la realidad real, las guerras 
civiles clásicas terminaron con la 
firma de dos Tratados: el de Neer-
landia (24 de octubre de 1902, en-
tre el general Rafael Uribe Uribe 
y el general conservador Juan B. 
Tovar) y el Tratado de Wisconsin 
(21 de noviembre de 1902 entre el 
general liberal Benjamín Herrera 
y el ministro de Gobierno, general 
Nicolás Perdomo).

En la realidad ficticia, es decir, 
en Cien años de soledad, sólo existe 
el Tratado de Neerlandia porque 
a esta capitulación está ligado el 
abuelo de Gabriel quien estuvo 
presente en el acto.

La paz de Neerlandia se firmó 
el día del cumpleaños del general 
Rafael Uribe Uribe y en Cien años 
de soledad coincide con el cumplea-
ños del coronel Aureliano Buen-
día. “Un día como éste viniste al 
mundo”, le dice Úrsula, cuando ese 
martes, a las cinco de la mañana, 
en la cocina, Aureliano Buendía 
toma su habitual café sin azúcar.

En la realidad el Tratado se firmó 
en la hacienda de Neerlandia y en el 
suelo que ocupaba la mesa a que se 
sentaron los dignatarios del pacto se 
ordenó sembrar el árbol de la paz.

En Cien años de soledad, el 
árbol ya existía y el Tratado se 
firmó a 20 kilómetros de Macondo 
“a la sombra de una ceiba gigan-

tesca en torno a la cual había de 
fundarse más tarde el pueblo de 
Neerlandia”.

En la realidad real se reconoció 
a los revolucionarios la condición de 
beligerantes y se les ofreció paz con 
garantías. Recobrarían la libertad 
los prisioneros de guerra y presos 
políticos, darían salvoconductos, 
pasaportes y auxilios de marcha has-
ta sus hogares a los revolucionarios 
que entregaran las armas garantizán-
doles su libertad y su seguridad.

En Cien años de soledad se reco-
nocía además el título militar a los 
combatientes revolucionarios y se 
les ofrecía jubilación y pensiones 
pero cuando cada expediente fuera 
revisado por una comisión especial 
y la ley de asignaciones aprobada 
por el Congreso, a lo que Aure-
liano Buendía replicaba: “Esto es 
un atropello. Se morirán de viejos 
esperando el correo”, como en 
efecto ocurrió.

La gran figura histórica de 
la Guerra de los Mil Días es el 
general Rafael Uribe Uribe junto 
a quien combatió don Nicolás, 
y cuyas hazañas escuchó García 
Márquez muchas veces en boca 
de su abuelo.

García Márquez describió 
físicamente al coronel Aureliano 
Buendía utilizando como modelo 
los retratos del general Rafael Uri-
be Uribe, quien murió asesinado a 
hachazos en las calles de Bogotá en 
1914, cuando contaba 62 años.

La base real de la amistad del 
coronel Aureliano Buendía con el 

general conservador José Raquel 
Moncada en Cien años de soledad, 
quienes en las treguas de las bata-
llas intercambiaban prisioneros y 
jugaban ajedrez, está inspirada en 
la relación que se estableció en la 
Guerra de los Mil Días entre el 
general Rafael Uribe Uribe y su 
adversario, el general conservador 
Pedro Nel Ospina.

Gabriel García Márquez, en 
Cien años de soledad, parte de una 
gran sensibilidad hacia la realidad. 
Macondo representa todas las aldeas 
periféricas, en general la provincia 
latinoamericana con su aislamien-
to, colonización e invasión por el 
imperialismo norteamericano. Al 
igual que toda civilización humana, 
Macondo tiene su fundación mítica, 
sus eras mágicas, su crecimiento, la 
llegada de la civilización, su apogeo 
y su muerte a causa de los vientos 
del olvido.

Cien años de soledad es la obra 
central que da inicio a la literatura 
contemporánea. El texto se integra 
a la narrativa del boom latinoameri-
cano, porque la trama de la historia 
se proyecta con el Realismo mágico, 
aquel movimiento contrastante y 
paradójico que, aunque se apega ob-
jetivamente al acontecer cotidiano, 
lo matiza con hechos o experiencias 
imposibles, de tal manera que su 
desarrollo resulta simultáneamente 
verídico y misterioso. Es decir, el 
escritor mezcla escenas realistas 
con otras fantásticas, sin que la ve-
racidad de la existencia se deforme 
en ningún aspecto.
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Gabriel García Márquez es el 
más grande escritor colombiano de 
todos los tiempos.

Su ejemplo, como hombre y 
como escritor, puede y debe ser 
tenido en cuenta como el modelo 
de la tenacidad, del esfuerzo y la 
credibilidad absoluta por llevar 
hasta el final los ideales propios.

Respecto a la masacre de las 
bananeras, leamos a continuación 
algunos apartes de Cien años de 
soledad, en donde si bien las cifras 
no son exactas y el episodio está 
envuelto de “Realismo mágico”, 
existe, como en todo lo mítico, un 
componente de verdad, y en este 
fragmento de Cien años de Soledad 
ese componente es desgarrador: 

“...La huelga grande estalló... 
La ley marcial facultaba al ejército 
para asumir funciones de árbitro 
de la controversia, pero no se hizo 
ninguna tentativa de concilia-
ción... La situación amenazaba con 
evolucionar hacia una guerra civil 
desigual y sangrienta, cuando las 
autoridades hicieron un llamado 
a los trabajadores para que se con-
centraran en Macondo. El llamado 
anunciaba que el jefe civil y militar 
de la provincia llegaría el viernes 
siguiente, dispuesto a interceder en 
el conflicto... José Arcadio Segundo 
estaba entre la muchedumbre que 
se concentró en la estación desde 
la mañana del viernes… Hacia las 
doce, esperando un tren que no 
llegaba, más de tres mil personas, 

entre trabajadores, mujeres y ni-
ños, habían desbordado el espacio 
descubierto frente a la estación y se 
apretujaban en las calles adyacen-
tes que el ejército cerró con filas 
de ametralladoras... Un poco antes 
de las tres corrió el rumor de que el 
tren oficial no llegaría hasta el día 
siguiente... el decreto número 4 del 
jefe civil y militar de la provincia 
estaba firmado por el general Carlos 
Cortés Vargas... y en tres artículos 
de ochenta palabras declaraba a 
los huelguistas cuadrilla de malhe-
chores y facultaba al ejército para 
matarlos a bala... “Señoras y señores 
—dijo el capitán—, tienen cinco 
minutos para retirarse”. Nadie se 
movió... “Han pasado cinco minu-
tos —dijo el capitán en el mismo 
tono—. Un minuto más y se hará 
fuego”. José Arcadio Segundo se 
empinó por encima de las cabezas 
que tenía enfrente, y por primera 
vez en su vida levantó la voz. “¡Ca-
brones! —gritó— Les regalamos el 
minuto que falta”. El capitán dio 
la orden de fuego y catorce nidos 
de ametralladoras le respondieron 
en el acto... Una fuerza sísmica, 

un aliento volcánico, un rugido de 
cataclismo, estallaron en el cen-
tro de la muchedumbre con una 
descomunal potencia expansiva... 
“¡Tírense al suelo!  Tírense al sue-
lo!”. Los sobrevivientes, en vez de 
tirarse al suelo, trataron de volver a 
la plazoleta... Estaban acorralados... 
José Arcadio Segundo... con la cara 
bañada en sangre... despertó... en 
un tren interminable... acostado 
sobre los muertos... que iban a ser 
arrojados al mar como el banano de 
rechazo... Cuando llegó al primer 
vagón dio un salto en la oscuridad y 
se quedó tendido... hasta que el tren 
acabó de pasar... Ignoraba dónde 
había saltado, pero sabía que cami-
nando en sentido contrario al tren 
llegaría a Macondo... “Debían ser 
como tres mil —murmuró— ¿Qué? 
Los muertos –aclaró él—”. Debían 
ser todos los que estaban en la 
estación... “Aquí no ha habido 
muertos”...6

Realmente, ¿qué ocurrió aquel 
6 de diciembre de 1928? La historia 
es la encargada de decirlo. 

6 García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad. Editorial La Oveja Negra, Bogotá, 1982, Pág. 296.
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