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En janvier 1991, alors qu'une tragique guerre civile faisait rage en France, 
la bataille de l'orthographe, vite réduite à un combat "pour ou contre le 
circonflexe", et tandis que, par conviction et par charge (j'étais alors le délégué 
général à la langue française du Premier ministre), j e défendais cette modeste 
réforme contre un torrent d'imprécations, les soutiens se faisaient rares. 

Un soir, j e reçus au bureau un appel téléphonique du sociologue Pierre 
Bourdieu, éminent savant du Collège de France. "Je suis prêt, me dit-il, à vous 
défendre, en donnant s'il le faut un article à Libération". Je balbutiai quelques 
remerciements émus. "Ne me remerciez pas, cher ami, j e vous suis au contraire 
très reconnaissant". Et comme j e marquais mon étonnement : "Nous autres, 
sociologues, cherchons depuis longtemps un nouveau critère de conservatisme, 
ayant épuisé tous les autres. Grâce à vous, j 'en ai trouvé un, inouï et magnifique, 
dont j e déduis tout, y compris les pratiques sexuelles : l'amour de l'accent 
circonflexe î". Je remerciais à nouveau, plein d'admiration, le grand savant. 

Plus tard, revenu à mes fonctions universitaires, j'entrepris d'étudier 
l'origine de cette passion très française, en consacrant un ouvrage au circonflexe1. 
J'y gagnai quelque idée sur les enjeux orthographiques, sur la place centrale d'un 
accent dans les débats, la conviction enfin que les conservateurs de 1991 avaient 
bien mal défendu leur objet d'adoration. 

L'accent circonflexe symbolise l'orthographe française et résume l'intérêt 
qu'on lui porte ; il est le garant d'un amour sincère attaché à la langue française ; il 
vaut brevet de défenseur. Au coeur de la querelle de janvier 1991, François 
Mitterrand, alors Président de la République, interrogé par des journalistes, 
feignit d'être modérément au courant (on se doute qu'il l'était), de s'en être peu 
mêlé et déclara, : "j'ai sauvé quelques accents". Tout le monde comprit que 
quelques accents circonflexes avaient bénéficié d'une grâce présidentielle. Tel 
est bien le rôle du Président de la République, chef des armées, garant de la 
Constitution et des libertés civiles : face à une évolution qu'il tolère, avouer, 
comme en plaisanterie, une tendresse pour un signe ancien et qu'il juge 
mémorable. Etre, comme ailleurs, en charge de l'essentiel. 

1 L ' A c c e n t du souvenir. Paris : Minuit, 1995. 
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Ceci est un paradoxe. L'accent circonflexe, tout d'abord, est récent dans la 
graphie française : il fut introduit dans l'orthographe par l'Académie française en 
1740 seulement, à l'occasion de la troisième édition de son dictionnaire. 
Ensuite, depuis les premières tentatives de réforme (dans les années 1540-
1550), soit pendant deux siècles, le circonflexe est le champion des innovateurs, 
du progrès et de la modernité. Il est, au rebours, très activement détesté et 
condamné par les tenants de l'orthographe traditionnelle, qui n'ont d'yeux et 
d'amour que pour l's devant consonne que l'accent est censé, dans la plupart des 
cas, remplacer avantageusement. Refusant les formes "modernes" : 

bête, blâme, hôte 

les conservateurs préfèrent : 

beste, blasme, hoste 

c'est-à-dire, selon l'écriture du temps (qui utilise un s long) : 

be j te, bla j me, hoj te. 

L'histoire du circonflexe devient le récit d'une substitution conflictuelle, du 
renversement des valeurs légitimes, de la suppléance du signe éminemment 
représentatif de l'orthographe française. 

HISTOIRE DE L'S 

Énigme que les phonéticiens et historiens de la langue ont notée, mais pas 
résolue : pourquoi a-t-on gardé si longtemps (jusqu'en 1740) un s devant 
consonne qui, depuis des siècles, ne traduisait plus aucun son ? La chute de 
cet s dans la prononciation peut, en effet, être assez bien daté par l'anglais. Les 
mots français introduits dans cette langue, à partir de 1066, n'ont plus évolué 
phoniquement, et traduisent à peu près ce que les bouches normandes 
prononçaient. L'anglais contemporain dit a maie, to dine, to blâme : en 1066, 
donc, l's était tombé devant consonne sonore. Il dit en revanche a beast, a host, 
a tempest ; cet s était donc encore prononcé devant consonne sourde ; et l'on 
peut dater sa chute, au plus tard, du milieu du Xlle siècle. A l'époque, donc, de 
l'ancien français "classique" (après 1150), et de sa graphie dont on vante la 
simplicité et la fidélité aux sons (à tel point que certains réformateurs proposent 
d'y revenir), un s était maintenu dans l'écriture, pour des raisons qui ne 
devaient rien au phonocentrisme. Cet s graphique, partout présent, constitue 
une marque étymologisante, mémorielle, voire esthétique, au centre de la plus 
ancienne orthographe. Il met à mal le mythe médiéval d'une graphie probe et 
nette (telle une chapelle romane) aux Xlle et XHIe siècles, alourdie et corrompue 
à la fin du Moyen Age en une orthographe surchargée, hirsute, gothique. 

Qu'il y ait, au sujet de cet s, planté au coeur de la graphie, une volonté 
graphocentriste et esthétisante, est bien montré par un témoignage qu'ont 
négligé les historiens, car il les gênait. Il est issu du premier traité orthographique 
français, rédigé en Angleterre à la fin du XlIIe siècle2. Ce traité consacre plusieurs 
remarques à cet s (dont il note "qu'on ne le prononce pas"), et ajoute : 

2 . - O r t h o g r a p h i a Gallica, éd. par R.C. Johnston. Londres : Anglo-Norman Text Society, 1987. 
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"Et a la foithe escriverez s pur bele escripture, come mesme 
pur meme , treschier pur trechier " (ms. F, règle 34) 

"Vous mettrez parfois un s, en vue d'une belle graphie". Mais alors, 
pourquoi cette consonne a-t-elle été choisie, et répandue dans la 
graphie médiévale ? La solution, à mes yeux, réside dans la spécificité 
phonique du français, par rapport au latin, et qui le distingue des 
autres langues romanes. Le français est la langue néolatine dont la 
prononciation s'est le plus éloignée du latin ; la forte influence 
germanique que cette langue a subie en est la raison principale. 
Minorée au XIXe siècle par les grammairiens français, pour des 
raisons politiques et historiques, cette influence est à souligner. 
C'est elle qui fait disparaître les voyelles atones (prétonique, 
posttoniques, finales), réduisant le mot issu du latin parlé à son 
squelette consonantique : 

(h)ospitem > ospete > ospte > oste 

asinum > aseno > asno > azne 

Du mot latin, reste la voyelle accentuée, et un groupe consonantique : 
comme un résumé de l'étymon. Une trace que l'évolution phonétique va 
bousculer encore, en ôtant 1' ( s ): 

oste > ote 
azne > ane 
Asinum n'est pas trahi par azne ; il l'est par ane. La disparition de l'(s ) est 

la dernière amarre jetée, l'abandon vocal de la rive latine, le voyage dans des 
eaux nouvelles. Pour les clercs du Moyen Age, bilingues par profession, maintenir 
l's dans la graphie française, c'est lancer un signal à la rive qu'ils perdent de vue, 
à regret. 

L's graphique forme un bloc signifiant avec la consonne ; il représente le 
squelette du mot latin. Utiliser un tel signe, c'est noter une allégeance. Dès sa 
fondation, l'orthographe française est une nostalgie du latin ; elle fixe par écrit 
ce que la parole a dénoué. La graphie médiévale n'a pas "conservé' hors de toute 
raison un (s] devenu muet. Elle en a fait un signe, un lieu de mémoire, un acte 
d'allégeance, une esthétique. C'est moins une graphie qu'un graphisme. En cela, 
l's est au fondement de l'orthographe française. 

La suite va en donner la preuve. Cet s graphique va se trouver conforté, à 
la fin du Moyen Age, par la prétendue "complication" de la graphie du XVe siècle 
(que les historiens et les réformateurs méprisent), et qui s'adjoint de nombreuses 
lettres "superflues" : f, p, b, h, etc. Se poursuit ainsi, rejoignant l's, un processus 
d'étymologisation de la graphie. L'ancien français, de par l'érosion phonique, 
était une langue grêle et menue : on donne alors de l'étoffe et de la splendeur 
au mot. On lui fournit, très exactement, une structure graphique et une visibilité 
(par ces longues consonnes qui dépassent de la ligne), une forme pour l'oeil, une 
grille pour l'esprit. Il s'agit moins de transcrire l'oral, que d'ordonner l'écrit, grâce 
à la stabilité latine. Le latin est une fin, et plus encore un moyen. On verra là la 
mise en oeuvre d'une raison graphique, à laquelle l's graphique participe, et qui 
n'est pas illégitime. 
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Dès lors, cet s se trouve au centre des débats, au coeur de la querelle 
orthographique, qui commence au XVIe siècle avec la première réflexion 
scientifique sur la langue, et s'achève provisoirement en 1694, avec la publication 
du dictionnaire de l'Académie, qui choisit la graphie la plus traditionnelle 
(maintien de l's en toute position, refus du circonflexe). Jusqu'en 1694 tout est 
possible, il n'est point d'orthographe officielle (tout au plus une coutume 
d'écriture), ce qui explique le nombre, et la qualité des propositions de réforme, 
et des discussion. Deux paradigmes se mettent en place, l'un défendant l's, 
l'autre le circonflexe, dont les effets se font sentir jusqu'à nous. 

LES DEUX PARADIGMES. 1, L'INNOVATION. 

C'est celui pour lequel les historiens de l'orthographe, tous réformateurs, 
ont les yeux de Chimène. Il ne manque, en effet, ni de grandes figures (Meigret, 
Ronsard, Ramus, etc.), ni de cohérence. Il se fonde en effet sur des valeurs fortes. 
Le phonocentrisme ("la graphie doit suivre la prononciation", déclare Meigret, le 
premier ; c'est le fil rouge de toutes les réformes ultérieures). La mécanique : le 
lien est direct avec les imprimeurs, qui mettent en circulation des caractères 
détachés, très lisibles, lesquels entrent en conflit avec les lettres étymologiques, 
et donnent une nouvelle visibilité, d'origine technique, au mot. La pédagogie : 
la réforme est destinée aux apprenants (enfants et étrangers). Le calvinisme : ces 
réformateurs sont pour la plupart des Réformés, qui souhaitent que tous 
accèdent à l'Écriture, et qui luttent contre une graphie latinisante qui exclut les 
femmes, les artisans, le petit peuple lecteur. 

Ce paradigme ne manque pas d'arguments, non plus. Pour Meigret, le vice 
principal de l'orthographe traditionnelle est sa superfluité : 

"quant elle est composée de plus de letres que ne requiert la 
prononciation"3 

On ne s'étonnera pas que Meigret mette en avant l's devant consonne, qui 
lui paraît un excellent exemple de superfluité. Cette lettre ne se prononce pas, 
mais s'écrit : elle risque donc de tromper le lecteur. Et elle est particulièrement 
superflue, car dans certains mots,... elle se prononce. Le français du XVIe siècle 
fabrique de nombreux mots, d'une part en les calquant sur le latin, et en 
récupérant l's prononcé ; Meigrel rapproche : 

maistre (mot ancien) et domestique (mot nouveau) 

d'autre part en faisant de nombreux emprunts, à des langues qui possèdent un 
s préconsonantique prononcé ; ainsi, le castillan : 

casque, disparate, escadre, moustique, pastille, sieste, etc. 

Dès lors, ou bien l'on est conservateur, et en fâcheuse posture. On est réduit 
à établir des listes de termes présentant un s prononcé. Ces listes, toujours plus 
longues au fil du temps (1500 mots vers 1740), assorties de règles complexes, 
bourrées d'exceptions, encombrent les grammaires. Elles sont absurdes : le 

3.- Traité touchant le commun usage de Vescriture Françoise, fait par Loys Meigret Lyonnois : 
auquel est débattu des faultes et abus en la vraye et ancienne puisance des letres. Paris : 
Longis, 1542, p. A iv. 

Emilia Alonso et al (eds.), La lingüística francesa: gramática, historia, epistemología, Tomo I, Sevilla, 1996



grammairien met toute son énergie, sa compétence et son savoir, à faire 
apparaître dans quelles conditions un s que l'on écrit... se prononce! Ou bien 
l'on est réformateur, et Ton tient pour évidente la solution : on n'écrira un s que 
lorsqu'il se prononcera. Ailleurs, on le supprime (ce que fait Meigret). Certains 
remarquent toutefois que cette disparition de la consonne a entraîné un 
allongement de la voyelle précédente. Un innovateur phonocentriste se doit de 
noter cela ; il a un bon moyen à sa disposition : l'accent circonflexe. 

HISTOIRE DU CIRCONFLEXE 

Ce dernier est tout gagné à la cause réformatrice ; il est en effet savant, 
phonétique et constitue un parfait signe diacritique. Il provient du grec, où il 
note une inflexion de la voix, montant puis descendant sur la même syllabe. En 
un sens, il est iconique. Notre circonflexe le plus grec est celui que, depuis le 
XVIe siècle, nous plaçons sur l'o exclamatif ( ô !), aspiration par où la graphie 
du français s'élève éternellement au grec... Cet accent se portait sur les voyelles 
longues, et en particulier quand cette voyelle résultait d'un hiatus réduit (chute 
d'une des deux voyelles) ; il marquait donc à la fois, et c'est crucial, la longueur 
et la syncope . L'accent circonflexe passa ensuite en latin, non pas dans les 
textes, mais chez les grammairiens qui en usaient pour annoter leurs exemples 
(signaler les durées vocaliques, ainsi que les disparitions). C'est là que les 
éditeurs humanistes du XVIe siècle, italiens puis français, allèrent le chercher, 
afin de placer dans les textes latins qu'ils éditaient, et qu'ils désiraient rendre 
plus lisibles. Cet accent était donc tout disponible, pour marquer en français, 
dans le même geste, la syncope de l's et la quantité de la voyelle précédente. 

On notera que l'accent circonflexe, ainsi proposé au français par les 
réformateurs, sent l'école et son pédant. C'est, pour les conservateurs, une 
petite chose accessoire, laide, vaguement grecque, certainement cuistre, qui 
retarde la main, irrite la vue. 

Il n'a rien de cet s long, si élégant, si français, cet exquis jambage enlaçant 
la consonne, éminemment estimable, qui entraîne un plaisir de la main, une 
jouissance de la vue. Il est le champion du second paradigme. 

LES DEUX PARADIGMES. 2. LA TRADITION. 

Ce dernier ne manque pas de bons esprits, certes en moins grand nombre 
(il n'est point nécessaire de voler au secours de la victoire, car ce parti l'emporte); 
il convient de les chercher et de les lire, car ils furent négligés par les 
historiens de la graphie. Ce paradigme, toutefois, n'est pas illégitime, et 
s'appuie sur des valeurs non moins fortes. Et qui s'opposent aux précédentes. 

Tout d'abord, il n'est pas phonocentriste, mais graphocentriste. La faiblesse 
de la thèse réformatrice est son manque d'une bonne théorie de la lecture ; pour 
elle, lire c'est prononcer (d'où la dénonciation de la "superfluité", qui risque de 
fourvoyer le lecteur-prononceur). Pour les conservateurs, lire c'est comprendre. 
Théodore de Bèze remarque qu'on ne lit pas avec la bouche, mais avec l'oeil et 
le cerveau : 

"Voela aussi commant ele (l'orthographe) ne doet point etre tant 
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sugete a la prolacion (prononciation) qu'a l'entandement: vu que le 
plus que nous retirons de l'Ecriture, c'et l'inteligance du sens"4. 

La lecture est l'appréhension visuelle d'une forme ; ce que dira Bossuet au 
siècle suivant : 

"On ne lit point lettre a lettre ; mais la figure entière du mot fait son 
impression tout ensemble sur l'oeil et sur l'esprit" 5. 
L'écriture fournit par suite, et légitimement, des informations à l'oeil, que 

l'oreille ne donne pas. Ainsi, la structuration familiale du lexique : 

beste // bestial, bestialité 

descripre // description 
De même, la distinction des homonymes. C'est une tradition profonde de 

l'orthographe française : on sait comment l'érosion phonique a multiplié, en 
gallo-roman septentrional, les homophones. On distingue donc à l'écrit, pour des 
raisons de clarté, ce que l'oreille confond : 

il fut // il fust 

Ce paradigme, ensuite, n'est pas mécanique, mais manuscrit. La main est 
rétive à l'emploi des accents, qui retarde sa progression, force au retour en 
arrière, prête à l'oubli. L's long, en revanche, s'enroule souplement dans un 
mouvement homogène de la main ; il participe de la marche régulière du tracé, 
de sa cadence, de son progrès. 

Il n'est pas pédagogique, mais didactique. L'orthographe traditionnelle 
enseigne l'histoire des mots, fournit des informations de grammaire française. 

Ensuite, il est catholique. La graphie traditionnelle a des allures de Contre-
Réforme. Far amour du faste : écriture majestueuse, elle déploie un luxe de 
consonnes, une splendeur d'affiliation latine. Par sa nature élitiste : elle verrouille 
l'accès à l'écrit, objet d'un savoir spécifique, que possède seul le lettré, comme 
le prêtre. Par sa latinité primordiale. Refusant de se fonder sur la parole vive, ce 
paradigme prend appui sur une langue morte, stable et fondatrice. Le latin fixe 
et régularise la graphie française ; il est une fin, il est un moyen. 

Ce paradigme, enfin, paraît essentiellement masculin. L'orthographe 
française est une affaire de mâles latinistes, dont la virilité se mesure au nombre 
des consonnes superflues. Écriture latinisante, elle est réservée aux hommes ; 
graphie qui affectionne les consonnes à longues hampes érigées au dessus de 
la ligne, elle est évidemment phallique. C'est une orthographe qui place les 
femmes dans l'autre camp. Comme destinataires de la réforme, au XVIe siècle. 
Comme modèles : les femmes qui écrivent se fient davantage à leur fine oreille 
qu'au latin, qu'elles ignorent ; les réformateurs, (féminisme pour le moins 
équivoque), doivent se mettre à l'école de cette bienheureuse ignorance ; 
comme promoteurs, enfin. Les Précieuses, en ce domaine comme en bien 
d'autres, ne furent pas ridicules. Dans l'article Orthographe qu'il insère dans son 

4.- in Jacques Peletier du Mans, Dialogue de l'Ortografe. Lyon : Jean de Tournes, 1555, 
p. 50. 
5.- Observations sur l'orthographe , ms. de Mézeray, 1673, éd. Ch. Beaulieux. Paris : 
Champion, 1951, p. 229 
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Dictionnaire des Prétieuses, Somaize explique l'intention qu'elles eurent d'avoir 
une orthographe à elles ; il raconte, sous une fiction transparente, la fondation 
de cette orthographe ; il donne une centaine de termes corrigés. On peut 
constater que ce programme, qui fut accueilli par des sarcasmes, consiste pour 
les trois quarts en le remplacement de l's long par un circonflexe. 

Nous avons donc, et pour longtemps, deux paradigmes graphiques 
s'opposant en tous points, comme la tradition et la réforme, le fondement latin 
et la fondation française, l'écrit et l'oral, la mémoire et l'oubli, l's graphique et 
le circonflexe. 

VICTOIRE DU CIRCONFLEXE ? 

Comment le second réussit-il à supplanter le premier ? Il ne faut pas voir là 
un succès des réformateurs (pratiquement épuisés), ni une évolution de l'usage 
(qui trouve sa limite dans l'existence d'une norme académique), mais, très 
indirectement, un progrès des connaissances phonétiques. On découvre, au 
tournant du XVIIIe siècle, l'accent tonique, la quantité vocalique, surtout la 
corrélation entre les deux ; on établit en effet que le français comporte des 
voyelles toniques, des voyelles longues, et que seules les toniques sont longues. 
L'abbé d'Olivet, éminent phonéticien et grammairien de l'Académie, point trop 
réformateur en principe, se convainc de l'importance de cette découverte, que 
nous pouvons appeler d'alternance phonétique 

beste : e tonique long 

bestise : e atone bref, 

qui lui paraît relever du "génie de la langue". Il considère qu'une telle loi phonique 
doit se traduire dans l'orthographe : l's graphique, en toute position, n'est plus 
défendable. Il en persuade la Compagnie, qui le charge de préparer une révision 
du Dictionnaire. De fait, la 3e édition répand à foison l'accent circonflexe. En un 
sens, il y en a trop, et c'est un succès ambigu. D'une part, si la règle de 
l'alternance phonétique, qui est la stricte position de d'Olivet, se traduit en partie 
dans la graphie : 

extrême // extrémité 

côte // coteau 

sûr // assurer 

grâce // gracieux 

elle ne semble pas mise en oeuvre de manière systématique : 
extrêmement 

côté 

sûreté 
De plus, on trouve des séries complètes portant l'accent circonflexe, qu'il 

surmonte une voyelle tonique ou atone. Ainsi, les familles de bâtard, chaîne, 
empêcher, maître, rôle, traîne, etc. 
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De quoi s'agit-il ? De l'application, sous la poussée d'autres académiciens 
sans doute (l'orthographe française fut votée), d'une tout autre règle, que nous 
appellerons d'analogie lexicale. Elle a pour objet d'uniformiser graphiquement 
une famille de mots ; elle n'est point phonétique, mais seulement visuelle ; on 
reconnaît son inspiration. Cette pratique tend à remplacer l's en toute position, et 
à suppléer sa fonction mémorielle. Elle élève un monument à la mémoire de l's. 

Dès lors, dans l'orthographe de 1740 qui, pour le circonflexe, est 
essentiellement la nôtre, deux monuments s'érigent. L'un, dû à l'architecte 
d'Olivet, s'élève à la gloire du génie phonétique français. L'autre, qu'a bâti de 
longue main la tradition graphique, déploie les fastes de l'affiliation légitime. 
Nous retrouvons nos deux paradigmes. L'un, d'inspiration phonéticienne, à 
vocation phonocentriste, pour lequel l'accent circonflexe note la longueur d'une 
voyelle tonique ; c'est un paradigme "moderne ; il est minoritaire. L'autre, 
d'inspiration graphocentriste, à vocation mémorielle, tient que l'accent circonflexe 
témoigne du retranchement d'une lettre ; c'est un paradigme "ancien" ; il est 
majoritaire. 

Le succès du circonflexe provient de ce qu'il a pu donner des gages aux 
deux options, occuper les deux positions. Renvoyant à la mémoire (par la 
syncope) et au son (par la longueur), à l'écriture et à la parole, à l'ancien et au 
moderne, cet accent, de par son ambivalence, a trouvé sa place dans les deux 
paradigmes. Il est à la fois le triomphateur de l's graphique, et son émule. Il a 
bataillé pendant deux siècles sous les couleurs de la modernité phonéticienne, 
a convaincu d'Olivet et ses amis, qui l'ont imposé ; il a fini par rassurer 
secrètement l'autre parti, qui l'a adopté. Cette histoire du révolutionnaire assagi 
en rappellera bien d'autres... La force du circonflexe réside dans sa faiblesse 
équivoque, dans la constance ambiguë de son ambition. 

CONCLUSION 

Les amis de l'accent circonflexe, de nos jours, sont décevants. Ils ont 
l'invective à la bouche, qui devrait arborer un tranquille sourire. 

La disparition des oppositions de quantité, au cours du XIXe siècle, a réduit 
à néant l'orientation phonocentriste qu'avait en partie donnée d'Olivet ; cet 
accent est définitivement graphocentriste. Ses défenseurs, de plus, cherchent à 
le justifier vaguement, par des raisons iconiques. Jules Renard, dans son Journal, 
écrit que le circonflexe est "l'hirondelle de l'écriture" ; c'est charmant, mais un 
peu court. Et l'idée que l'accent symbolise la voûte (gothique, pas romane !), les 
oiseaux (aux ailes tombantes) des îles, etc. est bien légère... 

Certes, le circonflexe est iconique. II n'est même plus que cela, profondément 
et, en un sens, admirablement. Signe double, à la fonction ambivalente, il figure 
l'ambiguïté de l'orthographe française, prise entre l'écrit et l'oral, les lettres et les 
sons, la mémoire et l'oubli. Il est l'iconicité même de cette orthographe 
équivoque, qui arbore un signe que plus rien ne justifie, mais que tout légitime. 
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