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Plupart du temps comprende la obra de Pierre Reverdy editada entre 1915 y 1922. Main
d’ oeuvre se extiende de 1925 a 1948. Paralelamente ala obra de creacion, P. Reverdy desarrolla
una actividad critica, reflexiva, que hoy nos muestra también sus deseosy suslogros en poesia.
El es consciente de la necesidad de una nueva estética que pueda llegar a ser explicacion y no
teoria del arte.! Pierre Reverdy entiende la poesia como emocién y como conocimiento. ”Ce
qui importe pour le poéte, c'est d' arriver & mettre au net ce qu’ il y a de plus inconnu en lui,
de plus secret, de plus caché, de plus difficile a déceler, d’ unique. Et s' il ne se trompe pas
devoieg, il aboutirabient6t au plus simple”.2 Emocion y conocimiento; pero aclara, sin embargo,
gue no sirve quedarse en lasensacion. Laldgica de unaobrade arte es su estructura. Es necesario
trabajar la expresion, experimentar verbalmente, para llegar a lo concreto, a lo conciso, a lo
claro; como dice PReverdy, “alo mas simple’. La claridad y la sobriedad no son fé&ciles; no
es facil concentrar en la expresién e pensamiento, hacerlo concreto, plastico, desmarcandose
del surrealismo a la moda, mostrando la materia tangible, real, y no suprareal.

Experimentando con la palabra y la sintaxis, PReverdy se vuelve artesano; fabrica sus
poemas como fabricaba sus libros en la imprenta, con las manos. El lengugje es materia que
se trabgja y se modela, que se pule y gjusta. El “pensamiento plastico” se plasma en un
vocabulario concreto, riguroso, reconocible, sin ornamentos.

Lo més evidente, 1o que sdtaalavistay a oido a leer Plupart du temps y Main d'
oeuvre son os ecos de las palabras que se repiten en el poema, creando redes. No seria dificil
establecer el mapa del vocabulario recurrente de P. Reverdy; un mapa ademés, que muestra
regiones de interseccion con otros poetas y con otras literaturas, zonas de herencias y de
innovaciones.

Se repiten con insistencia la palabra ville y la palabra foule, la palabra lumiére y las
gue sefidlan los objetos que la producen: lampes, becs de gaz, abbat-jout, réverbéres...Las
ventanas de las casas, - fenétre es otrapalabrarecurrente - , dejan ver lasluces delosinteriores
cotidianos, y las calles muestran también sus puntos de luz, sobre todo en la noche urbana. El
recuerdo de Baudelaire pasa a través de todas las luces tristes. Curiosamente, P. Reverdy solo
se confesaba heredero de Baudelaire, Malarmé y Rimbaud.

1. “Sefondant uniquement sur I’ oeuvre d§ja faite , le poéte recense et explique les seuls moyens acquis par I’ exercise de
son art” (PReverdy, 1967: 398). Apéndice de Maurice Saillet.
2. Cette émotion appellée poésie. Mercure de France, n° 1044, Ao(t 1950, p.582.
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La porte y lafenétre, el vocabulario de I’ ouverture y la fermeture, con connotaciones
morales casi siempre,® se inscribe en el terreno més amplio del vocabulario del espacio. P
Reverdy busca espacios reales, concretos, construcciones. Sus poemas estan |lenos de maisons,
porque debe crear lugares donde ubicar lo abstracto, los sentimientos, las ideas, para poder
tocarlas.

La chambre puede convertirseen el lugar ideal, concreto, pero también improbable, marcado
por la negacién:

Entre I’aveu confus et le lien du mystére

Les mots silencieux qui tendent leur filet
Dans tous les coins de cette chambre noire
Ou ton ombre ni moi N aurons jamais dormi

Estos son los versos finales del poema titulado Main- Morte; una temética semejante se
encuentra en estas lineas del poema en prosa Les Poétes:

Un escalier qui ne conduit nulle part grimpe autour de la maison. Il " y ad' ailleurs

ni portes ni fenétres.

Son poemas del espacio, porque el tiempo, frecuentemente circular, no se deja encerrar en
el poema. Le vent sirve a menudo para mostrar ese carécter intangible y angustioso,
todopoderoso del tiempo.* Esa mismo tiempo unafuerzacésmicay cotidiana. Un claro gemplo
es el poemaen prosa Le vent et I’ esprit. Efectivamente, cuando P. Reverdy habla del tiempo,
nuestras redes lectoras se extienden y atraen poetas como Ledn Felipe o Antonio Machado,
poetas de paisgjes sobrios, y también moralistas. Como en ellos, en los poemas de PReverdy,
tiempo y espacio se conjugan en e camino, en la marcha; le sentier, le chemin, la marche, la
poussiere. Espacio y tiempo, devenir, metafora concreta de la vida y del conocimiento. Al
movimiento material de lamarchaque transmiten los poemas, se unelasignificacion, un sentido,
y sin embargo:

Le chemin hasardeux que forme la marche aveugle de nos pas

Como en este verso, muestra de la préctica de una sintaxis de la negacién que sera constante
en P. Reverdy, los adjetivos niegan sintécticamente porque semanticamente introducen con la
negacion un pesimismo fundamental. Le chemin es hasardeux, la marche es aveugle.
Hasardeux le resta significacion a camino, le retira atributos de camino al camino, 1o niega
en sus semas fundamentales. Lo mismo ocurre con aveugle respecto a marche. El camino
no existe, es confuso, carece de direccidn, y es un camino, ademas, ciego. No hay camino decia
A. Machado, y la negacion iniciaba un verso que terminaba sin embargo en en apoteosis, en
afirmacién euférica: se hace el camino al andar. En € verso de P. Reverdy no hay lugar para
la euforia; también se hace el camino, lo van haciendo también nuestros propios pasos, pero
en un andar ciego. El camino de Machado es total y perfecto, mas simbdlico que real, porque
carece de adjetivos. EI chemin de P. Reverdy es mésrea porque esta més determinado, porque

3. Jean Pierre Richard en €l andlisis que dedica a P Reverdy en Onze études sur la poésie moderne, Seuil , 1964, ha sefialado
dos polos teméticos: un lado nefasto, representado por el espacio obscuro y cerrado, prison, mur, cléture, cecité, ici y un lado positivo,
siemprelegjano: au dela, | autre coté , ascension, envol, saut, |a-haut, espacio también peligroso eilusorio. Lazonaintermedia, I’ interland
o intervale como dice J.P. Richard, estaria ocupada, y sintécticamente fabricada gracias a la afirmacion en concurrencia con la negacion
paraelay repetida

Puedo sefialar que esta misma temética, estructurada por una bipolaridad sin paliativos estara también presente en la obra de Paul
Eluard, mostrando este poeta una eleccién mucho més clara por e ici y e maintenant.

4. El viento y el camino aparecen en la obra de P. Reverdy ( También en A. Machado, Ledn Felipe, V. Aleixandre, O. Paz ,
Valente...) como una dominante temética. Reverdy hereda un canon tradicional, pero hace del viento un elemento dindmico y ordenador,
un motivo con fuerzay funcion estructural. Viento y camino son elementos focal es que garantizan la cohexién de la estructura e influyen,
organizandolos, sobre los otros elementos.
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los adjetivos, con mucha més fuerza que un adverbio de negacion en este caso, lo aniquilan
al negar sus semas més representativos.

Pero, ¢por qué hablar de palabras si queremos hablar de sintaxis?. En poesia les mots
entretiennent un lien plus fort et plus étroit que dans le discours quotidien, entre les mots surgit
une correlation positionnelle.®

Si seguimos observando el vocabulario més repetido en P. Reverdy, vemos como lanegacion
y el pesimismo se encuentran de alguna manera tematizados, hechos tema implicito y explicito
de los poemas. Repetir constantemente las palabras rien, seul, personne, aucun, fuite, départ,
los adjetivos close, fermé, éteinte, los verbos perdre, arréter, disparaitre, manquer es negar
doblemente, negar con el contenido semantico y negar sintécticamente con una estructura que
se repite hastala saciedad, puntuando toda su obra. Segiin P. Reverdy, las simetrias, paralelismos
y repeticiones, son un medio capaz de crear una nueva estética. Influyen en la percepcion y
en el espiritu. Sorprenden incluso a su creador.®

La negacién gramatical mas simple, la que ya entendemos sdlo como un (til, perdida su
fuerza existencia: ne..pas, P. Reverdy la recupera, la dota de un caracter doblemente
desestructurador a aplicarla alos verbos més vivos, 10s mas negados en su obra: ne pas parler,
ne pas regarder, ne raconte pas, ne voir, ne bouger, on ne sait...Se niega la palabra, el sentido
y €l conocimiento, se niega el movimiento y la vida. El resultado implicito es e silencio, la
ceguera, lainmovilidad. Sin embargo hemos visto impresas las palabras parler, regarder, voir,
bouger...

P. Reverdy acumula las negaciones para conseguir un efecto como superlativo de la nada:

Je suis le seul a ne rien avoir pour entrer quelque part.

Abundan las negaciones referidas a yo. Las restricciones absolutas del campo para quedar
solo, o las negaciones de todo o que no esyo , para ofrecer una reconcentracién pesimista sobre
Su persona, su ser singular. Las puertas siempre estén cerradas, no hay nadie, el sujeto haperdido
lallave: personne, portes closes, perdu la clé. Una manera de expresar € victimismo del yo,
gue no deja de ser una nueva manera, en negativo, de destacar, de ser diferente, de ser poeta,
¢maldito?.

Personne dans la marge
Plus rien sur le trotoir
Leciel est plein d' orages
Ma téte sans espoir.
Lumiére rousse

Comenzar un poema, comenzar un verso, bagjo e imperio de la negacion es también
comenzarlo bajo e imperio de la ficcién. El poeta se crea un decorado. Tras las formulas
Personne..., plusrien..., 0 en otros casos simplemente pasun..., rien ne..., P. Reverdy despliega
un decorado concreto. No necesita verbos, esquematicamente ordena, establece un paisaje,
siempre en relacién con el persongje, ¢ herencia romantica?. Dibuja la marge, le trottoir, I’
orage...y en el paisge medio negado, pudicamente, aparece €l yo: Ma téte sans espoir. La
abstraccion de espoir contrasta con o concreto del decorado. ¢, Sorpresa?. Si el lector lo es de
la obra de P. Reverdy, ya ho lo sentira como sorpresa sino como férmula, como tic de estilo.

5. Les mots en poésie s' allument de feux réciproques, decia el formalista ruso Youri Tynianov, (citado por T.Todorov en Les
genres du discours). Una interpretacion muy semejante a la que ofrece Octavio paz en El arco y la lira.

6. ...qui aurait pu pousser I" explication plus loin que cette constatation: la symétrie est une perfection de I’ esprit?. Ainsi toute
oeuvre créée doit, une fois faite, avoir quelque surprise pour son auteur lui-méme et lui découvrir les moyens nouveaux. L' ensemble
de ces moyens acquis constitue son esthétique, sans quoi il n' y a pas d’ unité possible dans I’ oeuvre totale d' un auteur”. Derniére
partie de L' Emotion. Nord —Sud, n° 8 ( P. Reverdy : 1917 )
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P. Reverdy buscael contraste en los Gltimos versos del poema, pero |o hace demasiado amenudo.
El lector yalo espera. Porque la explicacién intuida e implicita del poema nos lo muestra como
un medio, como caracteristica de una estructura y una sintaxis personales, originales:”

Et mon désir glissait sur la route du temps

Aride au bord du mystére des gouffres

Mon coeur obscur jeté aux crevasses du doute

Et I’ oell inquiet qui regarde de temps en temps

Par-dessus I’ épaule du soir si rien ne vient

S rien ne sortira du sort que je redoute.

Attente.

En estos versos, sin embargo, surge la sorpresa, a pesar de la repeticion del esguema. El
primer verso nos sitdia en un marco que ya conocemos; la route du temps convierte el tiempo
en espacio y lo saca de su abstraccion, ya puede el deseo dedlizarse sobre la ruta del tiempo,
emprender su quéte, su camino. El tiempo que gracias a route y ala meté&fora preposiciona
A de B ya es espacio, puede ser calificado de aride , y gracias a la metafora continuada, €l
misterio tiene bordes, le doute tiene crevasses, le soir épaule.Lo concreto por lo abstracto,
el espacio por € tiempo, y siempre en negativo, hasta la obscuridad de los fonemas: gouffres,
obscur, doute...,laobscuridad de las negaciones cotidianas: si rien nevient, negacion + negacion
traslacondicidn, curiosa expresion de laposibilidad, delaespera. Y sin embargo es unaférmula
coloquial que entraperfectamente en el poematras el encabalgamientoy lametéfora. Y serepite
la férmula: condicién + negacidn + negacion: s rien ne sortira...La sorpresa fina es la
destruccion de tanta negacion. La sorpresa es € eco que da paso a juego de los fonemas que
se contestan, y los lectores sentimos que no estan grave, que el ludismo en todo caso se mezcla
con €l dolor, y e dolor adquiere tintes de decorado:

Si rien ne sortira du sort que je redoute.

Llegar & juego no es simple ni fécil. Signo de modernidad, también lo es de pérdida, de
negacion del equilibrio. Y de blsqueda. Otravez quéte también formal. Asi terminaba el poema
en prosa Carnaval, después de la anécdota, los detalles, los paseantes con sus mascaras, en
las dltimas lineas, la generalizacion en el plano moral: C' est un grand divertissement général,
un jeu, et ce jeu est encore une lutte.

Los Ultimos, 0 e dltimo verso del poema, muy a menudo niega € poema, dando una
sensacion de falta de conclusién, promocionando la ambigliedad, € resto de posibilidades.®

El poematitulado Une seule vague que comienza unavez més con latematica de lamarche
— quéte:

Jai hésité longtemps a remonter vers le niveau de ma
lumiére

marche a marche les pas glissaient sur le vernis des matins
verts

sefialando en principio lavida como un camino de descubrimiento y perfeccion, acaba con
un descenso en picado, a la realidad de la materia, ocupando la palabra Rien, en exclusiva,
el dltimo verso:

7. Pour un art nouveau, une syntaxe nouvelle était a prévoir; elle devrait fatalement venir mettre dans le nouvel ordre les mots
dont nous devions nous servir. Les mots eux-mémes devraient étre différents. (...) Mais si on ne veut pas comprendre qu’ une disposition
typographique nouvelle soit parallele d' une syntaxe différente et que cette syntaxe soit en rapport avec I’ oeuvre nouvelle, qu’ on s
en tienne a la trés digne incompréhension. (P. Reverdy, 1967: 414).

8. La plupart des poémes reverdiens connaissent vers les deux tiers ou les trois quarts de leur trajet, un point de retournement
et comme une ligne de clivage: un court mouvement en mineur, d’ échec ou d’ esperance, vient au dernier moment y dementir le climat
évoqué par tout le reste de la réverie. ( JP Richard, 1964: 21 )
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Immobile et trop réel dans la matiére
Rien.

En e poema Encore I’ amour, la negacion fina se anuncia més explicitamente en los

primeros versos:
Je ne veux plus partir vers ces grands bols du soir
Serrer les mains glacées des ombres les plus proches
Je ne peux plus quitter ces airs de désespoir
Ni gagner les grans ronds qui n' attandent au large
En este poema se niega la posibilidad del camino:
Ne veux plus + infinitivo
Ne peux plus + infinitivo
Ni + infinitivo
Y el ltimo verso precedido por la negacion Jamais:
Jamais de la douleur prendras-tu I’ habitude.

Como éste, poemas enteros estan enmarcados por negaciones: Lo que queda en medio, en
infinitivo o en presente, esta fuera del tiempo, no es; a menos eso sefida la sintaxis, y sin
embargo esta ahi, en e poema, se afirma con su propia presencia gréfica. La conjuncion ni
es la antitesis de e, del asindeton que acumula vida, mundo, posibilidades. Ni es insistencia
en lafalta, en e vacio, en laausencia; pero esta ausencia la presenta, laintroduce en el poema.
Como éste, poemas enteros son proposiciones subordinadas de una negacién que las ordena.
Y sin embargo todo, 1o no querido, lo no podido, 1o solo sofiado o deseado, existe en € poema,
esté presente en el texto, aunque sea precedido y rematado por la negacidn, prélogo y epilogo
de lo secreto.

La sintaxis, segun la reflexion critica de P. Reverdy, es un medio de creacién; un medio
que sblo puede explicarse a final del proceso, porgue no se conoce del todo hasta que no se
hace presente en el poema. La sintaxis no es un conjunto de normas a las que cefiirse. Pour
un art nouveau, une syntaxe nouvelle était & prévoir, decia P. Reverdy, y afiadia més adelante:
“Maisqu’ on ne nous parle pas de la syntaxe commed’ un mouleimmuable, selon lequel chacun
devrait écrire, aurait dii s’ exprimer detout temps. La syntaxe est un moyen de création littéraire.
C' est unedisposition de mots et une disposition typographi que adéquate et 1égitime’ (P. Reverdy,
1967: 414 ).

Cuando me acerco a las negaciones en los poemas de P. Reverdy, intentando explicar su
lugar y suimportancia, essu insistencia, larecurrenciay su emplazamiento , |os que me sugieren
pistas. Ademés de servir de encuadre, las negaciones se distribuyen y organizan el cuerpo central
de los poemas. P. Reverdy multiplica las adversativas y en genera las formulas restrictivas de
la afirmacion: sans, seul, a peine, mais, mal . Sans sirve para mostrar explicitamente una fata
profunda, como en &l poema titulado Le sens du vide:

Retour certain au foyer sans chaleur

Sans espoir, sans chaleur, como seul, tantas veces repetido para borrarlo todo: la
muchedumbre, los otros, €l universo. Por eso seul, € hombre solo, aparece frecuentemente
asociado a un, a froid, a noir, aun caminar sin rumbo en la obscuridad y € frio de la noche,
sin posibilidad de abrigo ni contactos, porque las puertas, tan abundantes en los poemas de P.
Reverdy, tienen por costumbre el estar cerradas. Esta es la situacion en el poema Apreés le bal:

Je suis seul et ne puis lutter contre ce froid.

Lo positivo se tifie de negatividad porque una negacion incondicional o precede: se esta
mal couvert, las casas estdn mal baties. El procedimiento esinverso, pero con el mismo resultado,
negar lo positivo, cuando la cualidad o el sentimiento que se muestre es negativo. Si P. Reverdy
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evoca el miedo, la pérdida, 1o vago, lo pequefio, superlativiza la negacion, la intensifica
anteponiendo adverbios de cantidad que le aumentan a substantivo o al adjetivo su contenido
semantico negativo. Esta es la funcion de tant, si, trop, tellement, que no participan nunca en
la euforia 0 la apoteosis sino en la destruccion, en el advenimiento de la nada. El poema Le
coeur écartelé es en este sentido todo un muestrario:

Il se menage tellement

Il asi peur des couvertures

Les couvertures bleues du ciel

Et les oreillers de nuages

Il est mal couvert par sa foi

Il craint tant les pas de travers

Et les rues taillées dans la glace

Il est trop petit pour I’ hiver

Il a tellement peur du froid

Il est transparent dans sa glace

Il est si vague qu’ il se perd

Le temps le roule sous ses vagues

(..)

Il est perdu dans I’ univers

Il se heurte contre les villes

(..)

Pas y jamais también introducen a menudo una negacion superlativay total, sobre todo
cuando inician el verso y se elide el verbo, o cuando inician una frase en los poemas en prosa.
Asi ocurre en Les cornes du vent:

Pas une lumiére pour éclairer cette scéne...

dando pie en este caso a una litote, cuyo fruto es la ambigtiedad como en todas las litotes,
la confusion de fronteras, pues aqui, para mostrar la obscuridad mas absoluta se emplean
paraddjicamente los términos lumiére y éclaire, llenos de semas luminosos.

Pas aveces se complica en Pas plus, para que la negacion abarque el tiempo y el espacio
cuando ademas la expresion aparece en estructuras paralelas, creando un ritmo, como en esta
anafora en €l poema Le sens du vide:

On ne pense a rien de réd

Pas plus de terre que de ciel

Pas plus d’ écho que de silence
Encore moins la fleche d’ un regard
Déliés, dénoués, rompus

Noeuds de I' espoir

Quizés el juego formal le resta seriedad a la negacién que se pretendia absoluta, porque
uno se deja llevar por el eco de las palabras, y en todo caso la angustia es s6lo subliminal,
por demasiado retérica

Pero pas, ni, rien, sans, tienen de todos modos un protagonismo esencial a formar parte
de paralelismosy contrastes, significan por su presenciay por €l lugar,- loslugares- , que ocupan,
con funcion y fuerza estructuradoras. Ordenan los poemas y procuran al mismo tiempo una
vision binocular. Dan entrada a lo equivoco, a lo ambiglio, a lo polivalente. Se rechaza la
facilidad de las férmulas simples, de la eleccién clara entre lo afirmativo y lo negativo, para
dar paso a un pensamiento menos |6gico, mas libre; para que € lector abra los ojos. Cuando
el espiritu se adormece con las ideas tradicionales y las frases hechas, heredadas, hay que

despertar la atencién, provocar la inteligencia, golpear con paradojas:
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Pas plus de terre que de ciel
Pas plus d' écho que de silence

Asi se hace explicitala nada, € vacio. Y sin embargo, en estos dos versos estén presentes
latierray € cielo, el ecoy € silencio, como s negar fuera ademas un medio de revelar, de
intensificar y totalizar, porque la destruccion semantica explicita del sentido sdlo puede
realizarse en su presencia sintéctica; pasa forzosamente por mostrar 1o que se destruye, a no
ser que definitivamente salgamos del imperio del poemay delapalabra, caigamosen e silencio,
en la definitiva pagina en blanco, y no lo digamos.

Negar y negar, y volver a negar otra vez; esa negacion doble o triple, ni......ni, delaque
tanto abusa P. Reverdy:

Retour certain au foyer sans chaleur
Une peine jamais éteinte sous la cendre
Ni braise ni charbon ni flamme

Laférmulaesinterpretadapor J.Cohen como un medio paraexpresar [o neutro (Jean Cohen,
1979 ); es e interland del que hablaba J.PRichard, ausente de nuestros paradigmas Iéxicos.
Pero ademés, la repeticion de ni, como la repeticién de et en asindeton, también acumula,
intensifica. Se convierte en una expresion superlativa y puede sugerir intercambio de semas,
creando sensaciones impresionistas. Algo semejante a lo que ocurre con algunos de 10s usos
de la disyuntiva o en la poesia de Vicente Aleixandre, donde més que para separar, sirve
para ofrecer la presencia de una dualidad identificadora. Como prueba el titulo del libro de
poemas La destruccion o e amor.

Breton habia observado la obsesiva presencia de este tipo de estructuras en algunos poetas
contemporéneos, y asi 1o sefidlaen L' Amour fou. Indica el predominio de formulas como :
aucun...ne, rien moins...que, jamais..ne, ne..que, rien..que, y en genera de estructuras
negativas con valor afirmativo, como si se tratara de afirmaciones restringidas. Asi son las que
estamos viendo ahora en la obra de P. Reverdy. André Breton llega a hablar de una técnica
negativa cuando abundan las litotes y en general cuando se prefieren las negaciones en lugar
de las formas positivas. Seglin él, esta técnica seria una caracteristica més de la modernidad
poética.

La negacién puede ser un arma contra e peligro de la analogia, porque demasiada
uniformidad puede provocar una sensacion de intranscendencia. Con la negacion, el poema crea
su propio espacio dialégico, la posibilidad de un discurso plural. Con la negacion se revela el
vacio, se nos presenta la experiencia de una fata, a menos de una fisura. Con la negacién se
corre € riesgo de salir de la escritura, de caer en € silencio, en la total ruptura. Pero mientras
la negacidn se exprese como una antinomia concreta y sintéctica, estructurando los poemeas,
ofreciendo la posibilidad de cohabitacion a lo incompatible, negar ser4 un procedimiento
retorico, una forma de la ironia, un arma y una defensa. En palabras de J. P. Richard:

Paradoxal e, dialectique, ou simplement équilibrante, on comprend que la poésie moderne
cherche a créer e sens en une assomption violente, parfois tragique du non-sens. Le hon
vire imaginairement au oui, tout en continuant a se prononcer en lui atitre de réserve
ou de dénégation, de dénégation fondante. L’ écartelement y devient la proximité méme
du lointain... ( JP. Richard, 1964: 8)

Con €l juego de la afirmacion — negacién, P. Reverdy crea curiosas ecuaciones poeticas,
muchas veces cercanas en su estructura a la méxima o a proverbio; son una especie de
greguerias tristes, porque P. Reverdy define negando. Con las exprexiones: ce n’ est pas..., il
n' yapas.., il n" yaplus.., ocon las yacomentadas pas ..., 0 rien..., pone en evidencia lo
gqueno es, y lo que no es eslo que quedamaterializado en el poema. Define eliminando posibles;
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pero para eliminarlos, primero los convoca, como en este final del poema en prosa A travers
les signes:
Lafatigue m' attague a ce nouveau tournant. Je ne pense plus a rien ni devant ni derriére.
La soif brdle au fond de mes reins, mes mains sont plus faibles que la poussiére. Ce
n' est pluslesouci d’ aimer qui me soutient, cen’ est pasle bruit delamer qui remplacera
ma priére. Mais la poitrine en feu, la mort & mi-chemin, je me couche, a peine épuisé,
les levres sur les bords glacés de la nuit naire.

Asi se convoca también el deseo en los poemas, con numerosos infinitivos precedidos de
la negacion, porque negando los objetos del deseo se escapa a sufrimiento de la esperay la
esperanza. Se trata tal vez de una escapatoria pueril, absurda, vana, que deja en el estilo un
tic formal, la supercheria sustentada por la retérica. La sintaxis también sirve en este caso para
crear una ficcién del  yo, méas soportable que la realidad. También la sintaxis miente.® Toda
literatura, y a ello contribuye también la sintaxis, cae en e imperio de la ficcién.
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9. Noestoy por lo tanto de acuerdo con Jean Bellemin —Noé cuando sefiala: Les mots comme tels ont tendance a faire écran,
seule la syntaxe ne ment pas ( J. Bellemin-Noél, 1988: 35 ) , aunque, evidentemente sea necesario el encadenamiento de las palabras
para que surja el sentido.
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