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Dire que Ferdinand de Saussure (1857-1913) est l’une des figures les plus relevantes de
la linguistique contemporaine, que le Cours de linguistique générale, publié en 1916 par ses
disciples Charles Bally et Albert Sechehaye, constitue le discours fondateur de cette discipline,
n’ajoute que peu de chose au portrait du maître genevois. Sans oublier l’apport indiscutable
du Cours, la personnalité scientifique de Saussure nous découvre, de nos jours, des visages divers
qui permettent de cerner autrement une pensée complexe, curieuse d’explorer des domaines que
la leçon de linguistique n’accède pas même à entrevoir. Peut-être guidé par le biais d’un regard
différent, Jean Starobinski a fouillé dans ses manuscrits pour y scruter la trace d’un souffle qui
saisit, sous un autre angle, les plis des phénomènes de langage. Attrapé dans le filet des brouillons
de Saussure, Starobinski s’est laissé fasciner par les Anagrammes, fourmillants de mots en proie
non pas aux unités abstraites de la langue mais à ces autres mots, leurs semblables, que le
discours absorbe comme des entités concrètes de la parole. Plus proches de la substance que
de la forme, ces mots que, sous les mots, Starobinski ausculte après Saussure,1 s’animent d’une
mouvance qui interroge les assises de la linguistique et les principes définitoires du signe, tout
en voulant se jouer des valeurs qui se mesurent aux traits différentiels qui font de la langue
un système, tout en semblant démentir ce que Saussure insiste à démontrer dans son Cours,
à savoir que la langue est forme et non substance.

1. LES ANAGRAMMES

De quoi est-il question dans les Anagrammes ? Plus ou moins à la même époque à laquelle
Saussure enseigne la linguistique à l’Université de Genève, il consacre une partie de son temps
à l’étude d’un autre sujet : la versification dans la poésie latine, plus particulièrement, dans le
vers saturnien. À la lecture des poèmes, l’œil critique du linguiste est immédiatement frappé
par des répétitions récurrentes de certains sons. Au fur et à mesure que Saussure élargit l’éventail
de textes latins étudiés, il constate la manifestation persistante du phénomène… Ayant cru avoir
trouvé une seconde contrainte de versification, il s’adonne à chercher ces règles qui régissent
autrement l’agencement du vers et à tenter de formuler dans le plus grand détail ce qu’il conçoit
comme une loi anagrammatique. À cette fin, il se donne une hypothèse de travail : étant donné
le nombre de répétitions phonématiques repérables dans les vers, il serait fort probable que ces
phonèmes aient subi des associations non fortuites ; il se pourrait également que leur
rassemblement ultérieur par le lecteur révèle un nom propre désignant celui d’un Dieu, celui

1. Le volume que Starobinski consacre à l’étude des Anagrammes de Saussure a pour titre Les mots sous les mots. Les Anagrammes
de Ferdinand de Saussure.
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d’un personnage… Ainsi considérée, l’opération discursive menant à la construction du vers
aurait suivi les phases suivantes : choix du nom propre latent par l’auteur, que Saussure hésite
à désigner par « mot-thème » ou « hypogramme » (Starobinski 1971: 31-32) ; analyse phonique
de l’hypogramme ; dissémination de l’hypogramme dans le vers au moyen de groupements d’au
moins deux phonèmes –« diphones » ou « polyphones » (Starobinski 1971:  25) ; repérage des
diphones par le lecteur censé reconstruire le mot-thème. L’exemple le plus parfait que Saussure
ait pu trouver recèle, parmi ses mots, un nom de nature anagrammatique, FALERNI, dont le
repérage s’est effectué à la suite d’avoir détecté des kystes phoniques intercalés dans la ligne
du discours (voir Figure 1).

La prise de position de Ferdinand de Saussure dans les Anagrammes, pourrait mener à penser
à un affrontement entre la théorie du linguiste et celle du commentateur des textes latins. Or,
une telle interprétation s’estompe si l’on tient compte du fait que, dans chacun des deux cas,
Saussure adopte un niveau d’analyse différent: si dans le Cours il lui fallait cerner le statut formel
de la langue ainsi que celui de son unité minimale, l’étude des anagrammes, pour sa part, va
lui permettre d’observer cette unité, c’est-à-dire le signe linguistique, au moment où elle quitte
le stade virtuel de la langue pour aménager sa performance dans le discours, dont l’étude n’est
qu’annoncée dans le Cours. Comme nous l’avons déjà signalé dans une étude précédente (García
Cela,  2001), la distance qui sépare le Cours des Anagrammes tient justement du fait que, dans
ces derniers, Saussure s’installe d’emblée dans le discours et que non seulement l’opération
réclame son appartenance discursive mais qu’elle affiche également sa nature «trans-discursive».
En effet, l’enjeu instauré par l’anagramme saussurien s’en prend au discours manifeste en le
confrontant à un discours latent  antéposé, le but de la recherche du linguiste étant très
précisément celui de décrire les mécanismes qui assurent la transfusion d’éléments d’un discours
à l’autre. La génialité de Saussure consiste à avoir insinué que la langue n’est pas seule à pouvoir
assumer la potentialité du discours et que la matérialité phonique d’un autre discours est en
mesure de partager –sous des modalités qu’il convient de déceler– cette fonction annonciatrice
du discours qui va suivre.

La migration qui a lieu dans le passage de la langue au discours, puis du discours à un
autre discours, ne va pas sans percuter l’unité minimale dégagée de chacun de ces trois plans
du langage. Et si l’unité à l’œuvre dans la langue, le signe linguistique, se devait d’obéir aux
principes de l’arbitraire et de la linéarité tout en déterminant les caractères des entités du discours
–les énoncés–, le segment anagrammatique, que nous avons désigné ailleurs par le terme de
symbole (García Cela, sous presse) pour le distinguer du signe linguistique, étant de l’ordre
du « trans-discursif », se procure une physionomie propre débordant celles du signe et de
l’énoncé. Tel que nous l’avons vu ailleurs (García Cela, sous presse), la répétition anagrammatique
engendre un matériau arbitraire au regard du code abstrait de la langue mais directement motivé
par la matière phonique de l’hypogramme antéposé. Ainsi –et c’est là la conclusion à laquelle
nous parvenions dans les deux articles qui devancent celui-ci– l’opération anagrammatique ne
met pas en cause les principes constitutifs de la langue. Bien au contraire, elle les présuppose
tout en les réinterprétant, à ses propres fins, dans l’intervalle où l’anagramme manipule le
matériau discursif en portant le discours manifeste à réabsorber les ingrédients d’un discours
antécédent.

2. ANAGRAMME ET LINÉARITÉ

Il convient à présent de se tourner vers le second principe constitutif du signe, à savoir la
linéarité du signifiant, pour apprécier les procédures adoptées par l’anagramme pour s’incorporer
les segments phoniques empruntés au mot-thème sous-jacent. Après avoir établi le statut de

M. C. Figuerola et al. (eds.), La lingüística francesa en el nuevo milenio. Lleida, 2002



LA LANGUE QUI DISCOURT: L’AUTRE LEÇON DE FERDINAND DE SAUSSURE (III) 277

l’arbitraire du signe, Saussure énonce dans le Cours le principe de la linéarité qui régit la
formation de l’unité linguistique :

Le signifiant, étant de nature auditive, se déroule dans le temps seul et a les caractères
qu’il emprunte au temps : a) il représente une étendue , et b) cette étendue est mesurable
dans une seule dimension : c’est une ligne. (Saussure 1978: p. 103)

Et, plus loin, il compare la linéarité du signifiant aux signes d’autres systèmes dont la
distribution des éléments s’opère en marge de la succession temporelle :

Tout le mécanisme de la langue en dépend [de la linéarité]. Par opposition aux signifiants
visuels (signaux maritimes, etc.) qui peuvent offrir des complications simultanées sur
plusieurs dimensions, les signifiants acoustiques ne disposent que de la ligne du temps ;
leurs éléments se présentent l’un après l’autre ; ils forment une chaîne. Ce caractère
apparaît immédiatement dès qu’on les représente par l’écriture et qu’on substitue la ligne
spatiale des signes graphiques à la succession du temps. (Saussure 1978: p. 103)

Saussure souligne ainsi la nature acoustique du signifiant du signe tout en illustrant le
caractère temporel de la succession de ses éléments par la traduction spatiale qu’en fait l’écriture.
Plus tard, Martinet viendra compléter l’analyse de Saussure en posant la double articulation du
signe grâce à laquelle l’on a pu vérifier que la linéarité s’applique aussi aux éléments formels
constitutifs du signifié, à savoir les monèmes de la première articulation (Martinet 1960: 21).

Pour ce qui est des anagrammes, le discours linguistiquement structuré se plie au principe
de linéarité dicté par la langue : le format visible du vers saturnien est bien celui d’une ligne.
Cependant, la mise en place de l’anagramme brise cette ligne de façon à perturber sérieusement
l’enchaînement successif des phonèmes promis par le code de la langue. En effet, l’opération
anagrammatique repose sur la mise à l’écart provisoire des monèmes à travers lesquels se
linéarise le signifié et s’exerce a bousculer la disposition des phonèmes au moyen d’une
gestualité toute particulière. Or Saussure précise bien que le mot, avant de devenir le symbole
susceptible d’être mobilisé par l’anagramme, est bien un signe au sens linguistique du terme :

Dès l’instant où le poète était tenu, par loi religieuse ou poétique, d’imiter un nom, il
est clair qu’après avoir été conduit à en distinguer les syllabes, il se trouvait, sans le
vouloir, forcé d’enregistrer les formes, […]
Je ne serais pas étonné que la science grammaticale de l’Inde, au double point de vue
phonique et morphologique ne fût ainsi une suite de traditions indo-européennes relatives
aux procédés à suivre en poésie pour confectionner un carmen, en tenant compte des
formes du nom divin. (Starobinski 1978: 37-38)

La réflexion que Saussure porte ici sur la poésie védique insiste sur l’articulation phonique
et morphologique de l’hypogramme, ce qui le rend comparable aux autres signes du système
de la langue avant d’être capturé par la turbine déstabilisante de l’anagramme.

3. RENVERSEMENT DE LA LINÉARITÉ

Or, une fois l’hypogramme convoqué en tant que fournisseur du matériau de l’anagramme,
il n’y a que son aspect phonique qui compte : le poète en analyse minutieusement les syllabes
afin qu’il puisse abandonner son régime latent et que ses morceaux, dispersés à la surface du
texte, imitent, remémorent, répètent de façon intermittente l’unité compacte de laquelle ils sont
issus. Curieusement, lorsque Saussure décrit le traitement que l’anagramme fait subir à la
linéarité, il nous offre l’une des rares exceptions où il s’essaye aux mélanges notionnels entre
la recherche littéraire et la recherche linguistique ainsi qu’une une occasion exceptionnelle de
confronter le statut du symbole à celui du signe linguistique:
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Le principe du diphone revient à dire qu’on représente les syllabes dans la
CONSÉCUTIVITÉ de leurs éléments. Je ne crains pas ce mot nouveau, vu que s’il existait
[…]. C’est pour la linguistique elle-même qu’il ferait sentir ses effets bienfaisants.
Que les éléments qui forment un mot se suivent, c’est là une vérité qu’il vaudrait mieux
ne pas considérer, en linguistique, comme chose sans intérêt parce qu’évidente, mais qui
donne d’avance au contraire le principe central de toute réflexion utile sur les mots. Dans
un domaine infiniment spécial comme celui que nous avons à traiter, c’est toujours en
vertu de la loi fondamentale du mot humain que peut se poser une question comme celle
de la consécutivité ou non-consécutivité, et dès la première […]
Peut-on donner TAE par  ta + te, c’est-à-dire inviter le lecteur non plus à une juxtaposition
dans une consécutivité, mais à une suite des impressions acoustiques hors du temps ?
hors de l’ordre dans le temps qu’ont les éléments ? hors de l’ordre linéaire qui est observé
si je donne TAE par TA-AE ou TA-E, mais ne l’est pas si je le donne par ta + te à
amalgamer hors du temps comme je pourrais le faire pour deux couleurs simultanées.
(Starobinski 1971 : 46-47)

Dans le passage précédent, Saussure envisage la scission qui s’origine lorsque l’analyse
passe du niveau linguistique à proprement parler au niveau trans-discursif. Du point de vue de
l’usage ordinaire du langage, il va sans dire que l’organisation linéaire des phonèmes du
signifiant ne peut être mise en question et s’il fait allusion a la consécutivité, l’on devine, derrière
le mot, que c’est bien de la linéarité qu’il s’agit. Par contre Saussure annonce aussi le peu de
respect que la démarche anagrammatique manifeste à l’égard de la ligne concaténée du signifiant
en prônant une logique de la discontinuité à plusieurs titres.

3.1. Morcellement

La première fois que l’opération anagrammatique contrarie le principe de la linéarité
correspond au moment où le poète morcelle l’hypogramme pour en obtenir les diphones. Ainsi,
par exemple, lorsque Saussure découvre le nom d’ APHRODITE caché dans le De rerum natura
de Lucrèce, il tente lui-même d’imaginer le détail des couples de phonèmes dont l’auteur aurait
dû tenir compte avant de se livrer à la composition du vers: A– ; AP– ; –RO– ; –OD– ; –DI–
 ; –IT– ; –TE (Starobinski 1971: 90). L’énumération des segments minimaux dans lesquels se
décompose l’hypogramme contribue à mettre en évidence l’une des différences entre le symbole
et le signe linguistique: alors que le signifiant du signe linguistique est décomposable en
phonèmes qui sont tenus de suivre la ligne du temps, il s’avère que l’unité la plus petite dans
laquelle le symbole est susceptible de se diviser constitue un complexe phonique, le diphone
ou, en l’occurrence, le polyphone. Le diphone ne saurait être l’équivalent du phonème –cette
unité minimale qui s’oppose aux autres phonèmes au moyen de ses traits distinctifs– car il
constitue plutôt une masse sonore réduite qui contraste dans le discours avec d’autres masses
sonores et qui est une entité trans-discursive reliant hypogramme et discours.

3.2. Dispersion

Le découpage en diphones de l’hypogramme n’est pourtant que l’étape initiale de la
dérogation provisoire à la linéarité qui continue d’être contestée au niveau du discours lorsque
celui-ci matérialise l’absorption des diphones et des polyphones. Loin de reproduire la forme
compacte de la forme antéposée, les diphones en dispersent les parties dans le texte en les
mélangeant à d’autres phonèmes non impliqués au jeu anagrammatique. Ainsi disséminés, les
diphones ne deviennent visibles que si l’on fait abstraction de la ligne qui les retient collés aux
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énoncés auxquels ils sont affectés qui, eux, sont soumis à la consécutivité. Ainsi l’a précisé P.
Wunderli : « le principe de linéarité est d’abord aboli en ce qui concerne la subséquence des
diphones (polyphones). Il faut bien se rappeler que l’anagramme de Saussure n’est pas compact,
que ses éléments sont dispersés dans un texte de base ; la linéarité est affectée dans la mesure
où les différents diphones sont séparés les uns des autres par des groupes de phonèmes
n’appartenant pas à l’anagramme » (Wunderli 1972 : 43). Entouré de phonèmes indifférents au
décryptage anagrammatique, le repérage des diphones détermine l’émergence d’une seconde
lecture qui, se refusant à suivre le fil paisible de la ligne du discours, ignore les phonèmes
intercalés, non relevants pour l’opération. Considérons l’anagrammatisation de FALERNI :

Figure 1

.../facundi  calices  hausere-alterni/

FA AL ERNI

AL ER

La lecture de l’anagramme, plus sélective que celle du discours, bondit de diphone en
diphone jusqu’à ce qu’elle complète le parcours archéologique poussant le discours à remémorer
à travers ses propres phonèmes l’hypogramme latent.

3.3. Récursivité

L’exemple précédent sert aussi à illustrer un nouveau cas d’infidélité à la linéarité. Les
diphones actualisés par le discours ne limitent pas leur apparition à une seule occurrence. Les
diphones ne sont pas censés dire une fois pour toutes : un diphone renvoyant à un même segment
peut multiplier ses apparitions dans le discours ; et rien n’empêche que les phonèmes qui
intègrent ce même  diphone puissent être répétés dans des diphones proposant des découpages
différents de l’hypogramme. C’est ainsi que les diphones –AL– et –ER– apparaissent deux fois
respectivement dans le décryptage des sons alors que FLERNI ne les contient qu’une seule fois
et que le –A– de ce même diphone –AL– est repris dans le diphone –FA–. La linéarité du
signifiant du mot-thème est ainsi perturbée par la « récursivité de certains diphones ou de
quelques phonèmes faisant partie du diphone » (Wunderli 1972 : 43). La récursivité des
diphones et des phonèmes contrevient le principe de la linéarité dans la mesure où l’enchaînement
successif des phonèmes veut aussi que leur place à l’intérieur du signifiant soit pertinente pour
la discrimination des unités de la langue. Dans la perspective linguistique, lorsqu’un phonème
change de place, ce sont tous les rapports entre le signe et le système qui sont modifiés. À
l’opposé, dans l’opération anagrammatique, aucune restriction n’intervient pour que les
diphones réitèrent plusieurs fois de suite un même morceau de l’hypogramme ni pour que les
phonèmes de ce diphone participent à d’autres assemblages diphonématiques. En cultivant la
redondance, la composition anagrammatique exhibe le faste de dépenses non nécessaires que
refuse le principe d’économie du système de la langue dont l’ensemble des traits distinctifs est
fondé sur l’absence de répétition des marques différentielles.
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3.4. Syncrétisme

Si la récursivité des diphones permet la divulgation, jusqu’au ressassement, de certaines
parties de l’hypogramme, un autre phénomène permet une autre sorte d’excès, celui par lequel
« un seul et même phonème du texte de surface peut représenter syncrétiquement les phonèmes-
occurrences identiques de plusieurs mots anagrammatisés » (Arrivé  1985: 23-24).

Figure 2

2. Les deux schémas spécifient l’analyse des phonèmes effectuée par Saussure (Starobinski 1971 : 65-75).
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Ainsi en va-t-il dans l’exemple analysé dans la Figure 2 où, dans l’espace réduit de quatre
vers, cinq anagrammes se chevauchent. L’anagrammatisation d’APOLLO comporte deux
formes imparfaites APOLO et APOL…, alors que la première APOLLO répète un par un tous
les phonèmes du mot-thème. Le locus princeps3  « Dvello perfacto » reçoit en outre l’anagramme
DELPHICUS que Saussure reconnaît sous sa carcasse consonnantique : D-L-P-C. DELPHICUS
partage avec APOLLO le –L– que tous deux ont en commun et se complète partiellement par
le diphone –IC– qu’il emprunte au locus princeps suivant « Donom amplom victor ». Au
derniers vers de la composition, dans le passage « uti adsolet facito », l’anagramme de
DELPHICUS rejoint celui de la Pythie, reprise à la forme ancienne du génétif latin PUTIAS.
La récursivité, comme le syncrétisme, s’opposent à l’univocité qui rapprochait le signifiant du
signifié du signe linguistique. Si dans le premier cas le segment du mot-thème signifié se rattache
à un signifiant démultiplié, dans le second un seul signifiant rayonne dans la direction de
plusieurs mots-thèmes. L’univocité est désormais remplacée par une relation myriatique entre
éléments signifiants qui se signifient entre eux en augmentant les opérations de renvoi.

3.5. Métathèse

L’on pourrait tout de même objecter que l’ordre des éléments proposés à l’anagrammatisation
dans le même mot-thème est respecté au niveau de leur apparition dans le discours, aussi bien
que dans la distribution des phonèmes à l’intérieur du diphone. Il n’en est rien, car, tel que le
signale Wunderli, « l’ordre des diphones est le plus souvent inverti par rapport à l’ordre du mot
de base » (Ibidem) et que les « métathèses » des phonèmes sont loin d’être l’exception qui
confirme la règle. L’anagramme précédent comportait le polyphone –POL–  d’APOLLO, rendu
par –PLO– :

Figure 3

3. C’est ainsi que Saussure désigne le segment du discours qui contient un anagramme, c’est-à-dire « une suite de mots serrée
et délimitable que l’on peut désigner comme l’endroit spécialement consacré à ce mot [l’hypogramme] » (Starobinski 1971: 50).

Le phénomène peut encore présenter d’autres variantes :

Figure 4
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Ici, l’hypogramme EMPERATORE que Saussure détecte au troisième vers du même
Vaticinium « aqvam Albanam » (Starobinski 1971: 76) montre que la métathèse peut s’étendre
au-delà d’un seul complexe syllabique et contaminer ainsi deux diphones.

Quant à l’ordre d’apparition des diphones dans le discours, l’ensemble des variations
possibles inclut toute une gamme de possibilités qui vont du simple déplacement d’un phonème
par rapport à la succession énoncée dans le mot-thème –tel est le cas de CICERO, dans le
fragment d’une lettre que Jules César adresse à l’écrivain ,

Figure 5

où le –E– placé après le diphone –RO– constitue la seule infraction à la disposition des
phonèmes de CICERO– au désordre le plus absolu qui anéantit la ligne primitive de
l’hypogramme en lui substituant l’amalgame de diphones la plus arbitraire qui soit. C’est le
cas de l’Épitaphe de Fra Filippo Lippi où la reprise anagrammaique du nom de l’auteur,
POLITIANUS, figurerait sa signature (Starobinski 1971: 140) :

Figure 6

3.6. Espacement

Le principe de la linéarité doit encore affronter une nouvelle contradiction. Dans le Cours
de linguistique générale, Saussure était explicite quant à la nature  temporelle de la linéarité
du signifiant. Il proposait pourtant l’exemple de la succession des éléments dans le domaine
de l’écriture dans le seul but d’éliminer les ambiguïtés que pourrait susciter la compréhension
de la problématique abordée. Le bouleversement opéré par les anagrammes est capital car ici,
l’écriture n’a plus le rôle accidentel d’une illustration et elle est appelée à occuper le tout premier
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plan de la réflexion. Cette mobilisation des diphones au lieu de l’inscription implique désormais
la substitution de la ligne temporelle par un vecteur spatial. C’est en vertu de sa apatialisation
que le texte de base rend possible le bricolage avec les diphones. Le support matériel de
l’inscription empêche qu’ils ne s’évanouissent une fois proférés. Happés dans l’espace de
l’écriture, ils perdurent. Le texte les retient et les dessert comme des topoï énergétiques capturant
des lectures multivoques.

3.7. Volume

C’est ainsi que l’espacement discontinu du mot-thème devient la condition de possibilité
de sa propre reconstruction. Or, cette substitution de la coordonnée temporelle par la coordonnée
spatiale n’implique pas l’émancipation du temps. En effet, lorsque Saussure sollicitait du lecteur
de se soustraire « à l’ordre linéaire » pour effectuer « l’amalgame des diphones », il annonçait
que la lecture de l’anagramme véhicule le rassemblement des phonèmes éparpillés dans le texte
dans une dimension où le temps s’abolit. Le diphone creuse ansi, à l’intérieur de l’espace du
texte, l’extase du temps. Par l’ajout de ce second niveau de lecture, le symbole se libère de
la contrainte linéaire et devient un volume.

C’est parce que l’anagramme ouvre un espace intermédiaire au sein du linguistique que
le morcellement, la dispersion, la récursivité, le syncrétisme, la métathèse, l’espacement
deviennent tous des traits concurrents à faire du symbole un volume et que celui-ci est capable
de perpétrer l’éclatement anagrammatique du signe linguistique dans la discontinuité de ses
fragments avant que le calme de la ligne de l’apaise à nouveau.
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