

# Con fusión

POEMAS DE ALFONSO KIJADURÍAS

*Con este poemario, nuestro entrañable escritor Alfonso Kijadurías (Quezaltepeque, 1940) ganó el Premio Juan Rulfo que Radio Francia Internacional otorgó este año en la rama de poesía. Publicamos esta selección, enviada por el autor, como un homenaje a su poesía, que tantos horizontes ha abierto en sus lectores.*

## I

Manchas de ruidos antiguos en los rincones del patio: sombras de  
la mentira  
tomando la forma de tu cuerpo y su lugar.  
Toda palabra quema, cenizas son después, rescoldos de aquel  
fuego.  
Ruinas del tiempo, escombros, hollín y polvo,  
efímera materia de la eternidad.  
Pequeña llama inmóvil, rememoración de la desaparición de la  
fe en la sorpresa.  
Del aire impuro del mundo están hechas las palabras  
y toda pregunta es una piedra que se lanza al agua cuyas  
ondas alejan la respuesta.  
En corregir lo incorregible se te fue la vida, en buscar el error  
y al tratar de borrarlo,  
volverlo a cometer y la culpa otra vez de provocarlo.  
Palabras, resplandores inéditos buscando su sentido  
en lo sentido.





Así quedan los vivos junto al muerto, agobiados por el  
 misterio y el miedo,  
 por la curiosidad que agota las preguntas.  
 ¿Será que ha muerto la necesidad de comenzar a comprender  
 desde el principio?  
 Un aire irresponsable va llenando el espacio de letras  
 y rasguños,  
 manchas de un largo pasado y libertad impuesta.  
 En los estantes libros comprados en remate, obras  
 dispersas, sobras  
 de obras en la casa del muerto, los finales dichosos  
 de una novela que a solas se pasea  
 ostentando fragancias de otro tiempo.  
 Un viento claro agita las cortinas, no estás solo, furor,  
 pereza, sombras por toda compañía.  
 Huyendo sin dejar huella, una serpiente muda su vestido  
 joyas, anillos, todos sus símbolos cayendo gota a gota.  
 Todo aquello que atenúa la animalidad del rostro.  
 El viento claro que aclara los enigmas, el que destruye  
 las mentiras,  
 las mentiras ubicuas que te hacen callar o hablar a solas,  
 las mentiras que actúan sin que nadie las nombre.  
 El puro viento impuro  
 soplando las cenizas.

### III

Te sorprende esta mañana la vejez, egoísta en tu pureza,  
 obligado a ser y estar  
 a estar de pie en el centro de tu pecho con la boca cerrada  
 abierta hoy por ensueño o ansiedad.  
 Un hombre no hace nada sino se aniquila a sí mismo  
 y vuelve al aire mismo de su honda raíz, a  
 la raíz que su nariz defiende con jubilosa audacia,  
 al origen donde el mundo es una sílaba que nadie aún  
 pronuncia.  
 Avanzas evocando y convocando el antiguo ordenamiento,  
 lejos del torrente del cinismo cotidiano.





de aquellos que en oscuras mansiones hacen llorar a los recién  
nacidos.  
Más allá de las frases grandilocuentes de la falsa emoción, se  
aproximan sucesos que hasta aquí sólo habíamos percibido  
débilmente.  
No serán suficiente soberanía ni poder,  
por eso, tal vez sin percibir donde se juntan pasado y futuro  
alguien que no eres tu, te obliga a fijar esta pulgada de la  
vida en su lugar,  
mientras la noche, como el gato negro  
alcanzado por las cenizas de la cocinera gorda,  
huye despavorida  
por el mismo sendero donde la muerte te observa entre flores  
corruptas y bocanadas de olores putrefactos,  
flancos hinchados y turgentes, frutas prohibidas  
donde las babosas segregan su amarillenta saliva.  
Apariciones furtivas, siluetas vagas, empleados insolentes de  
poses desdeñosas,  
viejos de paso incierto. La muerte que te exige apresurarte  
a domar las serpientes con que escribes y dar cuenta  
de todo aquello que en el mundo ha sucedido.

## VI

No estás solo, nunca lo has estado, espíritus maliciosos  
te vigilan, ellos pueblan la atmósfera y en una nube  
te envuelven.  
¿Dónde está la solución de esta continuidad?  
¿Dónde la abertura a través de la cual se percibe el desastre?  
El círculo está cerrado, aquí su ritmo central. Traduce esos  
escritos de manera inteligible para aquellos seniles en plena  
juventud,  
sin someterlo al ruido.  
Cuantos fracasos devienen de un pantalón arrugado. Cuanta  
miseria y humillación por no llevar corbata.  
¿Qué momento del tiempo es éste? ¿Qué día entre los días?  
Todo progreso ha sido cancelado, sólo reina el vacío

y en el vacío la totalidad de la plena conciencia de lo efímero.

Un hombre joven de aire triunfal anuncia al mundo de los  
corredores

y accionistas de las compañías de navegación

que el martes trece se produjo un alza en la city de London. Así  
se forja el anillo de la poesía que fundirá la vida

y hará justicia a las mujeres desdentadas, a los ancianos  
achacosos y a los niños odiosos,

y a las bellezas terribles que contemplo mientras abro  
mi cuaderno y  
lo salpico de café.

## VII

Toda belleza regresa a su silencio, como el humo a su  
alrededor se enroscan las palabras

las mismas palabras que serán lo único que nos sobrevivirán,  
más allá de la elocuencia hecha de evasiones y viejas mentiras,

como esas que se adhieren  
a la caparazón de las langostas o la brillante epidermis de las  
frutas.

Vana es toda ambición e inútil todo esfuerzo.

Un hombre en una hamaca, el más sabio de todos aspira el  
humo de su cigarrillo y contempla su ombligo.

Ante el asombro de tu mirada la superficie del mundo que  
yacía arrugada,

lisa aparece de pronto; remotas provincias surgen de  
las tinieblas, rutas cubiertas

de barro,  
selvas enmarañadas, aves de rapiñas que se alimentan de  
cadáveres hinchados, carroña y desperdicios.

Dominio espléndido de un niño atormentado por las moscas,  
sobre las ruinas del progreso.

Inútil cada esfuerzo por definirnos. El temor nos obliga a  
callar.

Hombres insectos entran en escena con sus violines, cantan,  
aguardan y sus arcos se inclinan y  
la alegría suena sus cuerdas de oro.



Por este instante pagamos caro: toda la eternidad.  
Todas las muertes no son sino una sola muerte. El hacha debe  
caer en pleno tronco: así la encina será abatida.  
He aquí la pluma y el papel. La sal desesperada de la tinta,  
La santa erudición de la ignorancia impía,  
hoja muerta sobre su borde estrecho.  
Me apresuro antes que anochezca o se apaguen mis ojos a  
escribir esa historia sobre el niño que fusiló a su niñera  
cuando tenía diez años,  
y ahora redacta una novela familiar.

O sobre esa mujer, allí sentada, de cuyas piernas brotó aquel  
fuego, que arrasó con todo un regimiento  
y que ahora ha adoptado a un mancebo al cual cree el Mesías.  
En breves segundos, desciframos los jeroglíficos escritos  
en los rostros de las gentes.  
De pronto al cerrar el periódico el mundo se ilumina y el  
esplendor ordena el caos.  
Pasa una nube en el cielo, con una mano apartas de tus ojos la  
terrible fealdad,  
y encuentras perfección en el desierto, mientras oyes una gota  
caer sobre el mantel  
y en medio de la atmósfera ambigua una inmensa polilla  
devastando la enorme solidez de los muebles antiguos.  
Ha caído la gota del tiempo durante todo el día, sobre tu  
cabeza ha caído también.  
Ya no hay tiempo. No irás a Brujas ni a Praga, ni aguardarás  
en Vía Appia a Laura o Beatriz.  
Como en un tren en marcha huyen de tus ojos,  
árboles y casas.

Ya no hay hilo de intriga, ni explicación lógica.  
La más profunda forma del olvido es la memoria, la memoria  
que nos hace volver otra vez al deseo de entonar el mismo  
canto,  
y perdernos en el clamor de las voces humanas arrastradas  
por la ola insensata de la pasión y el deseo.  
Ya no escuchas el canto del ruiseñor en medio de la guerra y  
las migraciones,  
ya no escuchas esas voces de protesta, ni conjuras la presencia  
del opositor,

caminas sin cesar, a pleno viento, sin dejar huellas, ningún  
ningún heraldo espera tu llegada, incertidumbre es origen de  
la certidumbre su fin, la apariencia es la esencia y la realidad  
Por un mundo nuevo caminas, por un mundo virgen, libre de  
de todo principio y todo fin.

## VERBA (1998)

*Lo que debes recordar es lo desconocido*  
UPANISHAD JAIMINIYA

## OFICIO

Sólo dos cosas sabía hacer: perfeccionar la cenicienta pirámide  
y alcanzar la otra orilla del café,  
a solas siempre a solas hablaba de la república, el resto era  
Siempre estaba detrás de las palabras.  
Tiempo no tuvo, el tiempo se le fue en detener el tiempo,  
y sobre todo desdeñar el esplendor que ciega.

## LA MOSCA

Llegó el tiempo que te volvió un extraño. Extraño como el sol  
Lejano, inerme, como el otro, aquel hermano,  
alisando la angustia con crispada mano, la misma que en  
a intervalos espantaba la contagiosa mosca de la muerte.

## EL COMBATE

Busca la mente lo muerto  
pues lo vivo se le escapa  
Terrible la inteligencia que camina  
hacia la muerte  
pues matamos todo aquello  
que comprendemos al fin  
en el trágico combate de la vida y la razón.

## DUDA Y CERTEZA

Cuando el fin es ahora, cuando ya nada. Cuando acaba en  
nosotros  
la regla y el principio, la clase en una lágrima.  
Horadamos la rama donde madura el fruto, lo que hace  
perdurar nuestra figura,  
disimular la inteligencia que jamás tuvimos.  
Al prevenir los eventos nos prevenimos a nosotros mismos. ¿Qué  
importan los eventos y las fechas?  
Entre cuna mortal y cielo prometido, no predecimos nada del  
momento fugaz,  
la llama que te alumbra y te deslumbra.  
Fugacidad en duda de una verdad por siempre sospechosa.

## MALIGNA BENIGNA

He visto en tu silencio la niebla en que te ocultas  
contra lo dulce tenebroso que hay en mí  
tu claro enigma de perra.  
Qué misteriosa sombra madura tu mirada  
densa como la muerte  
porque matas lentamente como mata un enigma  
con la punta certera del puñal que descubre más dulce  
la sangre que la miel

## PALABRAS

Las palabras doradas por el sol cuelgan del árbol del otoño.

No tardarán, cosa de tiempo, en caer a tus pies:  
frutas de silencioso linaje.

Oyélas, escúchalas, cómo las pisa el viento, igual que un hilo  
de oro violando el sexo de una aguja,  
igual brisa que afila su lengua en un desfiladero.

Oyélas, como oír llover, lluvia de nuestros dominios:

aivull, aivull, aivull.

## BIG BANG

Universo en expansión, la explosión inicial no ha terminado.

Todo desplazamiento va hacia el rojo.

Así siguiendo el curso la imaginación se expande en el eco  
invisible y mudo del orgasmo original.

¿Dónde termina el espacio? ¿Cuándo comienza el tiempo?

Sentido y no sentido, el sin sentido: extracción de la piedra  
del caos original.

En este espacio danzan enanas blancas y negras; vacíos  
gigantescos,

espumosos alvéolos, galaxias de palabras lanzadas al azar.

Aquello que observamos nos observa, la historia del iris  
secretamente cifrada en lo que fue:

el apagón final, el abajo el telón del universo que estalla hasta  
extenuarse nuevamente en su creación,

el universo que se encierra en si mismo: rayo fósil, eterno  
como la ausencia de toda fundación.

## ¿QUÉ PASÓ?

No pasa nada, bufa el tren de la ausencia lejano, grazna en el  
lodalzal  
el cisne de Leda que tanto entonteciera al maestro Rubén.  
Teje la araña su ámbito secreto en un rincón iluminado por su  
luz. Negra.

No pasa nada, el mundo gira como siempre,  
una brisa convertida en huracán arranca de raíz la vida y la  
sumerge en el pantano de la muerte.

Lejos se escuchan lamentos y blasfemias:  
la tragedia ha fundado un silencio que no se oía desde  
los tiempos del diluvio:  
con la ayuda del cielo y las aguas revueltas los mercaderes  
aumentaron sus ganancias.

¿Quién defiende a las víctimas del huracán corrupto?  
No pasa nada. Una abeja, la que picó a Noé, se introduce de  
nuevo en su panal;  
ha quedado preñada la rosa de Castilla ante los forcejeos del  
lujurioso colibrí.

La sigilosa sospecha camina de puntillas al otro lado de la calle  
donde murió Inocencia,  
víctima de los dioses del volante.

No pasa nada. Un grito, una explosión. El mundo gira, sigue  
girando.

Y no pasa nada. Oh grandísima nada.

## CORONACIÓN DE LA CINCUYA

Fragancias, qué escándalo en el patio. Ha caído del cielo un  
meteorito de una galaxia extinguida.  
Especie anonácea, anonadada y anodina. Sol que hace arder la  
memoria.  
Perfume del origen del deseo: razón de la caída. Infancia de  
la fiesta y fiesta de la infancia.  
Planeta del escándalo fragante, tú, nuestra gran delicia, venida a

