Cinco cuentos inconclusos (mas)

gJosé Luis Andrade Guzman

Para N. M.

EL HOMBRE PERFECTO

«Sus jardines son asépticos,

su primavera perpetua estd congelada,
sus flores son piedras preciosas sin olor,
sus pdjaros vuelan en ascensor,

sus estaciones giran al compds del reloj»
Ocravio Paz

Por fin tenia ante si al hombre de sus suefios. Su rechazo visceral a todo
aquello que revelara la corrupcién fisica a la que inexorablemente estin conde-
nados los humanos —sudores, olores, arrugas, manchas, llagas, barros o
espinillas— la habia llevado a una biisqueda obsesiva por la perfeccidn. fisica,
la silueta bien delineada, la piel suave y lisa, el cuerpo limpio y sin rastros de
transpiracién. El hombre de sus suefios tenia que ser asi: absolutamente pulcro e
incontaminado, sin mds olor que el que dejaran en su cuerpo las fragancias y
perfumes mds exquisitos, sin el menor rastro de deterioro ¢ descomposicién
corporal, totalmente higiénico y aséptico. Desde que tuvo conciencia de lo que
significaba ser mujer supo que ese serfa el objetivo més importante de su vida;
que no descansaria hasta ver realizado su propésito de hallar al hombre perfecto.
Ahora se podia sentir plenamente satisfecha, pues habia encontrado al ser que
materializaba su ideal de perfeccién masculina: un maniqui.
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II
MUIER DIVINA

Voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia

la sangre sus misterios paralelos

Ocravio Paz

Apenas emitié un leve quejido cuando ella corté de raiz sus genitales. Lo
mds dificil fue la primera pufialada en la boca del estémago; fue también la més
dolorosa. La frialdad del metal calé en lo profundo de sus entrafas, sintié cémo
sus intestinos se retorcian luego de ser atravesados por el filoso acero, todo su
cuerpo fue presa de un vértigo que le impidié pensar en algo que no fuera el
agudo dolor que brotaba del centro de su ser. Ella tenia la muerte en la mirada.
Tras la segunda punalada, esa fue su mayor certeza. Se esforzé por hallar una
explicacion a lo que sucedia, pero fue en vano. Estaba seguro de haberle dado
todo lo que ella habia pedido, sin importar cudn inaccesibles fueran sus deseos.
Como un eco lejano, sintié una estocada mas en su pecho. No pudo ver su
corazon retorciéndose entre sus dedos. Tampoco pudo verla introduciéndose los.
genitales en la boca. No pudo enterarse de que este era el dnico ritual que-podia
complacerla.

1111
DEL 0DIO AL AMOR

El primer producto del espiritu es el arrepentimiento;
después, el horror de si mismo.
FERNANDO SAVATER

Miles de ideas revoloteaban en su cabeza. Estaba confundida, atontada, sin
saber como o porqué estaba ahi con €, el tipo més antipatico y mal oliente que
habia conocido. Sus amigos estaban al tanto del malestar estomacal que le provo-
caba el sdlo hecho verlo, escucharlo o sentir su respiracién. Incluso ellos —sin
conocerlo— lo odiaban profundamente. Lo imaginaban con sus infulas de sabelo-
todo, su reloj de calculadora, su torpeza a flor de piel, su olor a jabon barato y
su porte que era una mezcla de cura y militar. Lo consideraban insoportable,
antipatico y puritano. Suficiente para despreciarlo. Ella les habia contagiado ese
desprecio; lo habia cultivado dia a dia, semana a semana; habia asumido como
un reto personal el que todos supieran que él era menos que una piltrafa, que era
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—como a ella le gustaba decir— un perdedor. En su cabeza se mezclaban confu-
samente recuerdos de cuando hablaron la primera vez, de lo ridiculo que le
parecieron sus gestos e insinuaciones, de su mal gusto para vestirse, de lo que
chocante que le resulté el orden en su oficina. También vino a su mente la
primera invitacién que él le hizo, su tacafieria y su descortesia. Estaba segura de
que era por eso que lo detestaba. Era por eso que no lograba entender por qué
estaba desnuda a su lado contemplando su cuerpo.

v
MARNANA DE JULIO

La piel es azafrdn al sol tostado,
son de gacela los sedientos ojos.

—Ese dios que la hizo, ;cémo pudo
dejar que lo dejase? ;Estaba ciego?

—No es hechura de ciego ese prodigio:
es mujer y es sinuosa enredadera.

Ocravio Paz

Todavia estaba vivo en su memoria el recuerdo de aquella mafiana de julio
junto a ella. Habia visto sus pechos redondos y firmes, sentido su calor y respi-
rado su olor. El temblor de su cuerpo lo habia conmovido. Su mirada no le
inspiraba mds que una sed de ternura y unos deseos irrefrenables de penetrar en
el misterio de sus inmensos ojos negros. La tuvo tan cerca que pudo escuchar
los latidos de su corazdn; la recorrié con la vista, desde la punta de sus dedos
hasta la iiltima hebra de su pelo. No fueron necesarias las palabras, pues el
silencio era el mejor tributo a ese cuerpo —su cuerpo— que imponia su presencia
en el espacio que ambos ocupaban. Estaban los dos, es cierto, pero ella lo
dominaba todo; habia llenado de encanto aquel lugar que de ahora en adelante
seria s6lo de ella. Quiso tenerla cerca de nuevo. Quiso revivir aquellos instantes
fugaces en los que la crey6 suya. Tuvo miedo del olvido: de olvidar su olor y su
mirada, el color de su piel y el ritmo de su andar. Se sintié perdido. No tuvo
mas remedio que refugiarse en su memoria, que le ofreceria los hilos con los
cuales tejer los recuerdos de aquella mafiana lluviosa de julio, cuando la tuvo
delante de si completamente mojada y tiritando de frio.
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v
EL CUENTISTA

Cémo apoyaste tu cabeza sobre mis caderas; cémo dulcemente
' te volviste hacia mi

y me abriste la camisa sobre el pecho para hundir tu lengua
hasta llegarme al corazon desnudo.

WALT WHITMAN

Acostumbrada a salirse siempre con la suya, no alcanzaba a entender porqué
esta vez sus encantos habian fallado. Se ufanaba del dominio que ejercia sobre
los hombres que la rodeaban, de su capacidad de manipularlos, de hacerlos
sentir importantes o meras piltrafas. Desde pequeiia habfa sido consciente de sus
encantos, la picardia de su risa y la intensidad de su mirada. En la adolescencia,
un cuerpo torneado y firme se convirtié en su mejor arma. Su piel dorada era el
complemento perfecto de ese cuerpo codiciado pero siempre inalcanzable. El lo
sabia, sabia de la vocacién de ella para seducir y manipular. También sabia que
todo su capital era a ternura infinita que podia ofrecerle. Hizo su mejor esfuerzo
para no ser presa suya. Sentfa socavadas sus certezas mds firmes. Buscé en los
libros, pidi6 consejo a los hombres més sabios, consulté con brujos y curande-
ros. Nadie pudo decirle nada sobre el nudo que se le hacia en el estdmago
cuando la tenfa ante si o la sensacién de levedad que se apoderaba de su ser
cuando su olor a madera de sindalo le llegaba hasta la profundidad de sus
pulmones. Tenia que hacer algo y pronto, aunque no sabia exactamente qué. De
momento, no se le ocurrié otra cosa continuar escribiéndole cuentos.
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