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SUMARIo

Los principios ontológicos de la unidad y continuidad del ser constituyen los dos 
rasgos fundamentales de la categoría de la identidad dentro del pensamiento filosófico del 
autor. La importancia de los mismos se manifiesta, desde el primer momento, en el hecho 
de que su antropología filosófica esté polarizada a partir de las categorías de la identidad, 
alteridad y diferencia ontológicas. Dado que la complejidad del pensamiento unamuniano 

1  Este artículo es el resultado de un largo proyecto de investigación publicado primero en 
Portugal, en la revista Igreja e Missão, y después en España, donde continuamos el desarrollo del 
mismo en los Cuadernos del Tomás. Los títulos de los trabajos ya publicados son los que indicamos a 
continuación: “Antropología unamuniana I. El hombre de carne y hueso: lectura de Thomas Carlyle”, 
IM, 208 (2008), 213-232; “Antropología unamuniana II. Ser volitivo: presencia de Arthur Schopen-
hauer”, IM 210 (2009), 3-17; “Antropología unamuniana III. Deseo de inmortalidad: afinidad literaria 
hacia Miguel de Cervantes y Calderón de la Barca”, IM 215 (2010), 527-545; “Antropología unamu-
niana IV. Hombre, en cuanto cosa, “res”: re-lectura de Baruch Spinoza”, CT 3 (2011) 73-84; “Antro-
pología unamuniana V. Instintos de conservación y perpetuación: mediación de Charles Darwin”, CT 
4 (2012), 87-98.

2  Emanuel José Maroco dos Santos es Licenciado en Filosofía por la Universidad de Coim-
bra, estudiante de doctorado en la Universidad de Salamanca y becario de investigación de la FCT 
– Fundação para a Ciência e a Tecnologia (Lisboa, Portugal).



100 Emanuel José Maroco dos Santos

no nos permite, en un único estudio, el análisis conjunto de las tres categorías, optamos por 
centrarnos en la categoría de la identidad y en sus principios de unidad y continuidad del 
ser que constituyen la dimensión más positiva de su proyecto antropológico. 
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SUMMARY

The ontological principles of the unity and continuity of beings are the two fundamen-
tal traits of the category of identity within Unamuno’s philosophical thought. Their impor-
tance is manifested from the very beginning in the fact that his anthropological philosophy 
is polarized around the categories of ontological identity, alterity and difference. Given the 
complexity of Unamuno’s thought, it is impossible to analyse all three categories together 
in one study, and we have therefore chosen to focus on the category of identity and its prin-
ciples of the unity and continuity of beings, which form the most positive dimension of his 
anthropological project. 
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Dentro del sistema filosófico del autor,  la cuestión de la identidad personal se 
presenta directamente relacionada con la aspiración constitutiva de inmortalidad, 
y, por ende, con los principios ontológicos de la unidad y de la continuidad del 
ser, puesto que su proyecto ontológico, para poder concretarse, no puede admitir 
ninguna ruptura o discontinuidad en la esencia misma de la estructura biopsíquica 
de hombre unamuniano. No es de extrañar, pues, la importancia que el bilbaíno ha 
concedido a esta cuestión3 que interpreta como conditio sine qua non de su pro-
yecto antropológico4. A este propósito, es particularmente significativa la reflexión 

3  Cf., M. de Unamuno, Diario Íntimo, en O.C., Madrid 1970, vol. VIII, 873-874. “Apartan-
do tu mirada de la venidera muerte y de la nada que mereces y temes, vuélvela hacia atrás y considera 
tu pasada nada, antes de que nacieras. ¿Qué eras antes de nacer? Una mera idea divina. ¿Por qué eres 
tú y no otro? Es decir, ¿por qué eres? En ti mismo, en tu conciencia verás el misterio de la creación. 
Si miras con calma tu nacimiento, ¿por qué no miras también con calma tu desnacimiento? Y si te 
aterra la muerte, ¿por qué no consideras con temor tu des-muerte, tu nacimiento? ¡Cuán poco pensa-
mos en nuestro nacimiento, en nuestro personal original! Yo soy yo y no otro, es decir, yo soy”. [Los 
subrayados son nuestros.]

4  Cf., M. de Unamuno, “Prólogo a la tercera edición”, Niebla, en O.C., Madrid 1967, vol. 
II, 550. ““No se sueña dos veces el mismo sueño. Ese que usted vuelva a soñar y crea soy yo será 
otro” ¿otro? ¡Cómo me ha perseguido y me persigue este otro! Basta ver mi tragedia El Otro.”; M. de 
Unamuno, “Autocrítica”, El Otro, en O.C., Madrid 1968, vol. V, 653. “Mas respecto al protagonista 
masculino de mi –“misterio” le he hecho llamar– El Otro, me ha brotado de la obsesión, mejor que 
preocupación, del misterio –no problema–, de la personalidad, del sentimiento congojoso de nuestra 
identidad y continuidad individual y personal”; M. de Unamuno, Tulio Montalbán y Julio Macedo, 
en O.C., Madrid 1967, vol. II, 963. “– Pues quédate, Tulio, y viviremos así; yo contigo. ¡Seré tuya! 
// – De Tulio o de Julio, ¿otra vez? // – De quien quieras… // – No, de quien yo quiera no. ¡Tú eres 
del otro, no de mí! Tú eres del nombre. Te vi, sentíme resucitar, te busqué y me encontré con que 
el otro, el que creía haber matado, te había vuelto el seso. Me encontré con el de ese libro fatal. Y 
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que el autor hace sobre los cinco ensayos que componen su En torno al casticismo, 
ya que, en el Prólogo a su reedición conjunta, firmado en Salamanca en septiem-
bre de 1902, puntualiza algunas asimetrías teórico-conceptuales en la forma como 
concebía, por aquel entonces, las mismas materias que había analizado siete años 
antes entre los meses de febrero y junio de 1895. Lo que es particularmente deci-
sivo, si se tiene en consideración que la afirmación de la movilidad del espíritu 
humano conlleva la suspensión del anhelo de persistencia.

Doy –escribe el rector salmantino– en este cuarto volumen de la Biblioteca 
Moderna de Ciencias Sociales los cinco ensayos que me publicó la revista La 
España Moderna en sus números 74 al 78 de su año VII, correspondientes a los 
meses de febrero, marzo, abril, mayo y junio de 1895. Como en los siete años 
con estrambote que desde dicha publicación han corrido no se ha mantenido mi 
espíritu inmoble –por fortuna–, de tener hoy que volver a tratar las mismas mate-
rias, corregiría en parte y en parte corroboraría muchas de mis afirmaciones de 
entonces. A ello habrían de empujarme estudios, pesquisas y meditaciones poste-
riores y el fruto de la experiencia de cuanto ha ocurrido después de aquella fecha. 
A ello me movería también la enseñanza que he cobrado de los libros, folletos y 
escritos de toda clase que respecto a las cuestiones de que traté en mis ensayos 
han aparecido a luz desde entonces5.

Pero, es sobre todo, en su ensayo “¡Adentro!”, publicado en 1900 en la edito-
rial madrileña Bernardo Rodríguez Serra, donde Unamuno afronta directamente el 
problema mencionado, dado que, al considerar como hecho infranqueable la esen-
cia temporal del ser, hace patente la movilidad del yo en las diferentes sucesiones 
de su tiempo biopsíquico. 

El hombre de hoy no es el de ayer ni el de mañana, y así como cambias, deja 
que cambie el ideal que de ti propio forjes. Tu vida es ante tu propia conciencia 
la revelación continua, en el tiempo, de tu eternidad, el desarrollo de tu símbolo; 
vas descubriéndote conforme obras6.  

El rector salmantino, al percibir, por un lado, que la existencia humana es 
esencialmente temporal y al intuir, por otro, que el hombre no es sustancialmente 
el mismo en las varias sucesiones del tiempo, siente la necesidad de plantear dicha 

tú, que amabas con la cabeza, intelectualmente, a Tulio Montalbán, no podías amar con el corazón, 
apasionadamente, carnalmente si quieres, a un náufrago sin nombre. Todo tu empeño fue conocer mi 
pasado, cuando yo venía huyendo de él. ¡Y ni me conociste! Prueba que era tu cabeza, no tu corazón, 
el enamorado”.

5  M. de Unamuno, “Prólogo a la primera edición”, En torno al casticismo, en O.C., Madrid 
1966, vol. I, 775.

6  M. de Unamuno, “¡Adentro!”, en O.C., Madrid 1966, vol. I, 948.
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cuestión, ya que el espectro de la alteridad, extendiendo sus franjas hasta las raíces 
mismas del ser, impide que la aspiración vital de su hombre intrahistórico se mate-
rialice por falta de un suporte ontológico. Ahora bien, si la existencia humana no se 
mantiene estructuralmente idéntica a lo largo de su ciclo existencial, no puede con-
cretarse su aspiración constitutiva de inmortalidad por falta de un sustrato sólido 
que resistiendo al paso del tiempo pueda cristalizar indefinidamente la identidad 
humana. No extraña, pues, la importancia concedida por el bilbaíno a los princi-
pios que configuran el título del presente estudio, dado que esta doble determina-
ción del ser, lejos de constituirse como una caracterización abstracta, se configura 
más bien como una forma de singularización de cada ser humano7.

Lo que determina a un hombre, lo que le hace un hombre, uno y no otro, el 
que es y no el que no es, es un principio de unidad y un principio de continuidad8.

Analicemos, en primer lugar, el “principio de unidad”. Para Unamuno, el refe-
rido principio está configurado bajo dos aspectos distintos, aunque relacionados 
entre sí, en virtud de su aplicación biopsíquica. De este modo, si, en un primer 
momento, el hombre unamuniano a través de su “cuerpo” puede percibirse uno 
en el espacio, en tanto que poseedor de una estructura biológica indivisible; en un 
segundo momento, a través de su “propósito” puede percibirse igualmente uno en 
su acción, puesto que su desarrollo existencial, dirigiéndose hacia una determinada 
finalidad, momentánea o permanente, le confiere unidad en cuanto ser único e irre-
petible9. 

Analicemos, ahora, el “principio de continuidad”. Para Unamuno, dicho prin-
cipio está igualmente estructurado bajo dos aspectos diferentes, aunque relaciona-
dos entre sí, que se refieren al hombre concebido ya sea como ser individual ya sea 
como ser social. Asimismo, si, en un primer momento, por la “memoria”, el hom-
bre puede comprenderse a sí mismo como un ser continuo en el tiempo, en virtud 
de que su personalidad individual consiste en el esfuerzo por hacer del recuerdo 
pasado esperanza o provenir futuros; en un segundo momento, por la “tradición”, 
la sociedad humana puede intuirse igualmente continua en las varias sucesiones 

7  Cf., Ma. del Ca. Paredes Martín, “Saber y creer en “Del sentimiento trágico de la vida en 
los hombres y en los pueblos””, en Cuad. Cát. M. de Unamuno, 30 (1995), 92.   

8  M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida…, en O.C., Madrid 1969, vol. VII, 
113.

9  Cf., Ib., 113. “Un principio de unidad primero, en el espacio, merced al cuerpo, y luego en 
la acción y en el propósito. Cuando andamos, no va un pie hacia delante y el otro hacia atrás; ni cuan-
do miramos mira un ojo al Norte y el otro al Sur, como estemos sanos. En cada momento de nuestra 
vida tenemos un propósito, y a él conspira la sinergia de nuestras acciones. Aunque al momento 
siguiente cambiemos de propósito. Y es en cierto sentido un hombre tanto más hombre cuanto más 
unitaria sea su acción. Hay quien en su vida no persigue sino un solo propósito, sea el que fuere”.
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del tiempo, en virtud de que su personalidad colectiva es el resultado de una serie 
sucesiva de momentos históricos vinculados entre sí10. 

Una vez definidos dichos principios, podríamos afirmar que su importancia es 
tanto mayor cuanto su suspensión implicaría para el hombre unamuniano la deses-
tructuración de su propia identidad, ya que un cambio en su estructura biopsíquica 
supone una discontinuidad o ruptura ontológica en su ser y, por ende, el incumpli-
miento del proyecto ontológico de persistencia. 

Todo lo que en mí – afirma el autor – conspire a romper la unidad y la con-
tinuidad de mi vida, conspira a destruirme y, por lo tanto, a destruirse. Todo indi-
viduo que en un pueblo conspira a romper la unidad y la continuidad espirituales 
de ese pueblo, tiende a destruirlo y a destruirse como parte de ese pueblo. ¿Qué 
tal otro pueblo es mejor? Perfectamente, aunque no entendamos bien qué es eso 
de mejor o peor. ¿Qué es más rico? Concedido. ¿Qué es más culto? Concedido 
también. ¿Qué vive más feliz? Esto ya…, pero, en fin, ¡pase!? ¿Qué vence, eso 
que llaman vencer, mientras nosotros somos vencidos? Enhorabuena. Todo eso 
está bien; pero es otro. Y basta. Porque para mí, el hacerme otro, rompiendo la 
unidad y la continuidad de mi vida, es dejar de ser el que soy; es decir, es senci-
llamente dejar de ser. Y esto no; ¡todo antes que esto!11

Es particularmente significativo a este propósito el replanteamiento que el bil-
baíno hace del problema en su ensayo “Miguel o “¿Quién como Dios?””, editado 
por primera vez en octubre de 1931 en El Sol de Madrid, dado que, al inspirarse en 
la escena bíblica descrita en Génesis XXXII, replantea sugestivamente el problema 
analizado a partir de la categoría del nombre.

¿Y mi nombre, mi esencia humana? Jacob luchó toda una noche desde la 
puesta del sol hasta el rayar del alba, con un ángel, esto es, un mensajero del 
Señor, y no le pedía perdón ni paz, que bien los necesitaba, sino que le pedía su 
nombre. “¿Dime tu nombre?”, tal era la congojosa pregunta de Jacob.

Y yo repasaba aquí, en el lecho, y en ensueños de insomnio de convalecen-
cia, mi vida histórica, pública, y veía la unidad, la continuidad de ella. Y cómo 
durante toda ella no he hecho sino luchar con el ángel, con un arcángel del Señor, 
preguntándole: “¿Dime tu nombre?”. Y soñaba ahora, en ensueños de indis-

10  Cf., Ib., 113-114. “Y un principio de continuidad en el tiempo. Sin entrar a discutir –discu-
sión ociosa– si soy o no el que era hace veinte años, es indiscutible, me parece, el hecho de que el que 
soy hoy proviene, por serie continua de estados de conciencia, del que era en mi cuerpo hace veinte 
años. La memoria es la base de la personalidad individual, así como la tradición lo es de la persona-
lidad colectiva de un pueblo. Se vive en el recuerdo y por el recuerdo, y nuestra vida espiritual no es, 
en el fondo, sino el esfuerzo de nuestro recuerdo por perseverar, por hacerse esperanza, el esfuerzo de 
nuestro pasado por hacerse porvenir”.

11  Ib., 115.
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puesto, de malucho convaleciente, que ese nombre, que el nombre del arcángel 
con quien he estado en lucha, era mi mismo nombre, era el nombre que por gra-
cia divina llevo, era el nombre de Miguel, que, declarado, quiere decir: “¿Quién 
como Dios?”12.

No es casual, sino que está cargada de significado, la conexión establecida 
por Unamuno entre las nociones de identidad y nombre, puesto que, al partir del 
supuesto de que su nombre es el reflejo de su propia esencia, se permite replantear 
el problema de la identidad a través de un estudio personal de su propio ser. Para 
ello, toma como punto de partida su nombre13, que significa etimológicamente 
“¡quién como Dios!”, y desde el mismo se permite determinar su unidad y la con-
tinuidad existenciales forjadas, a imagen de Jacob, en la lucha con el ángel del 
Señor14. No extraña, pues, que Unamuno perciba en la cuestión sobre la existencia 
de Dios la gran cuita de su existencia, cuya respuesta siempre enigmática y abierta 
se cimienta en un diálogo permanente y polémico entre las extremas y antitéticas 
facultades humanas de “gnosis” y “pistis”. En lo que concierne al tema es particu-
larmente sugestivo su ensayo “¿Mi nombre? ¡Miguel!” que, coetáneo del anterior, 
contesta a la susodicha cuestión a partir de las diversas formas que el anhelo de 
persistencia puede adquirir y que halla en la fama15 y en la religión16 sus formas 
más importantes de concreción.

12  M. de Unamuno, “Miguel o “¿Quién como Dios?””, en O.C., Madrid 1970, vol. VIII, 
1159.

13  Cf., M. de Unamuno, ““¿Mi nombre?” ¡Miguel!”, en O.C., Madrid 1970, vol. VIII, 1160. 
“¿Me preguntan por mi nombre? Me llamo Miguel. Y este nombre no me lo he puesto yo, sino que 
me lo pusieron mis padres porque nací el día de San Miguel Arcángel, el 29 de septiembre. Y no me 
pusieron más que ese nombre. En mi partida de bautismo no figura esa letanía de nombres que de ella 
no salen”.

14  Cf., Ib., 1160. “Me llamo, con nombre de pila, Miguel y sólo Miguel. Y es un nombre que 
no he conquistado, sino que me ha conquistado él. Porque llamarse  Miguel, por vía de la Providen-
cia, obliga a algo al que hace una espada de su pluma y se mete a pelear con el pandemonium”. 

15  Cf., Ib., 1160-1161. “Me llamo Miguel. Este nombre han llevado españoles que no puedo 
olvidar. Miguel se llamó Servet, aquel hereje a quien hizo quemar otro hereje en Ginebra en 1553 
(…). Miguel se llamó Molinos, el aragonés, el que en la doctrina del aniquilamiento halló una de las 
más vigorosas fuerzas de acción y de señorío sobre las almas. Miguel se llamó López de Legazpi, mi 
paisano, vasco como yo y hombre de pluma (…). Y Miguel se llamó, en fin, el que nos descubrió a 
Don Quijote, que fue más que descubrirnos el Nuevo Mundo, porque nos descubrió el mundo futuro. 
Y por sortilegio del nombre que la Providencia me puso, del único con que he abonado siempre mis 
escritos (…), por ese sortilegio las sombras espirituales de Servet, de Molinos, dos herejes, y las de 
Legazpi y Cervantes, dos conquistadores con la pluma, me han acompañado siempre”.  

16  Cf., Ib., 1161. “Miguel, que es un nombre bíblico y quiere decir: “¿Quién como Dios?” Se 
habla en el Libro de Daniel (cap. X, versillo 13), donde se dice que Miguel, uno de los principales 
príncipes angélicos, fue a ayudar al profeta contra el príncipe del reino de Persia, porque como dice 
San Pablo (Efesios, VI, 12) tenemos lucha no sólo contra sangre y carne, sino contra principados y 



 Antropología unamuniana VI  105

“Y si como español – escribe Unamuno – las sombras de Servet y Molinos, 
los herejes, y las de Legazpi y Cervantes, los conquistadores de pluma y descu-
bridores de mundos, acompañan a mi nombre, como cristiano que se apacienta 
en el Evangelio recuerdo al que peleó contra el Dragón Infernal, al que asistió al 
profeta contra el príncipe del reino de Persia, al que pelea en el juicio, contra el 
Diablo que defiende su orden, el orden diabólico. Y si alguien me dijera que esto 
es leyenda, le diré que es leyenda la vida de Don Quijote y que fue leyenda la 
pérdida de Filipinas. Y que hay leyenda blanca y leyenda negra, leyenda angélica 
y leyenda diabólica. (Ya sabéis lo que diabólico, derivado de diablo, quiere decir. 
La verdad diabólica es la verdad oficial). Y me llamo Miguel”17.

Dentro de la producción literaria unamuniana hay un drama donde se analiza 
con detalle la cuestión de la identidad personal a la luz del vínculo que mantiene 
con el tema de la alteridad. Nos referimos en concreto al El pasado que vuelve, de 
1910. A este respecto, es muy significativa la interpretación que el autor realiza de 
su propio quehacer y que se halla cristalizada en las dos cartas que ha envidado a 
Teixeira de Pascoaes y F. Antón Casaseca en los comienzos del año de 1910.

Analicemos, en primer lugar, la información que el autor ofrece en la misiva 
que dirige al poeta portugués Teixeira de Pascoaes, fechada en Salamanca el 10 de 
enero de 1910. 

“Es el drama de cuatro generaciones. Un usurero tiene un hijo generoso y 
noble, que, horrorizado de su padre, huye de casa; este hijo tiene a su vez un hijo 
en quien se reproduce el abuelo y que le echa en cara su prodigalidad, con la que 
quiere borrar los crímenes del primero; a su vez, ese tercero tiene un hijo, que es 
generoso y noble como su abuelo, y el viejo excita y azuza a su nieto contra su 
padre. Es el drama de cuatro generaciones alternantes”18. 

Analicemos, ahora, la información que Unamuno detalla en la carta que dirige 
a su antiguo alumno y querido amigo F. Antón Casaseca, fechada en la misma ciu-
dad el 4 de enero del mismo año. 

“Esto me sirve para escenas en que un viejo está en coloquio consigo 
mismo, tal como era de joven; un caso de desdoblamiento en edades. Cada uno 
de los que vamos siendo mata al de la víspera. El viejo y el mozo se unen contra 

potestades, contra señores del mundo, gobernadores de estas tinieblas, y nos invita a tomar la arma-
dura de Dios, ceñidos nuestros lomos de verdad y vestidos de la cota de justicia”. 

17  Ib., 1161.
18  Carta de Unamuno a Teixeira de Pascoaes, Salamanca, 10.I.1910, en J. Montezuma de 

Carvalho (Ed.), Epistolario ibérico: cartas de Pascoaes y Unamuno,  Madrid2 1990, 67-68. 
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el padre, que reproduce, a su vez, al difunto bisabuelo. Son cuatro generaciones 
alternantes. Espero que la cosa me salga de interés”19.

Si se analiza el contenido de las mencionadas misivas pronto se hará patente 
que aportan informaciones bastante significativas para la comprensión de dicha 
obra teatral. Si en la primera misiva, desde una perspectiva eminentemente litera-
ria, Unamuno expone la estructura temática que anima su proyecto literario y que 
consiste en la descripción de cuatro generaciones sucesivas, donde las antinomias 
avaricia-generosidad y conservadorismo-socialismo se entrecruzan en las líneas 
genealógicas de Roderos y Landetas20; en la segunda misiva, desde una perspectiva 
más filosófica, deslinda los cimientos ontológicos que presiden la elaboración de 
su proyecto que se erige y configura en torno a la cuestión de la identidad personal 
y de los principios ontológicos de la unidad y continuidad del ser.

Víctor, el protagonista del drama, hijo de Don Matías –tenaz conservador y 
usurero de profesión21– y padre de Federico –perseverante heredero del espíritu de su 
abuelo22– constituye la metáfora base para la comprensión del problema planteado a 
partir de los susodichos principios. Este personaje, al ser presentado –en cada uno de 
los actos que componen el drama– a partir de una determinada etapa de su vida, per-
mite que el análisis del mencionado problema se realice a la luz del ciclo existencial 
de cada hombre de carne y hueso. Es dentro de este marco teórico-conceptual donde 
Víctor, sintiendo que se ha producido un cambio significativo en la esencia de su ser, 
anhela recuperar su identidad perdida que halla en sus años de juventud su esencia 
más propia. Para ello, entrega todos sus bienes a su hijo, en tanto que copartícipe 
del espíritu de su padre, buscando a través de ello restaurar la unidad y continuidad 
perdidas al heredar la fortuna de su padre. Véase a este propósito lo que Unamuno 
coloca en la boca de su agonista, en la Escena VII, del Acto II: 

19  Carta de Unamuno a Francisco Antón Casaseca, Salamanca, 4.I.1910, Tellechea Idígoras, 
“Unamuno y F. Antón Casaseca. Epistolario”, en Cuad. Cát. M. de Unamuno, 36 (2001), 173-174.

20  Cf., M. de Unamuno, El pasado que vuelve, en O.C., Madrid 1968, vol. V, 442. “Víctor 
2º - El otro día, disputando con mi padre, por cuestiones de ideas, le echaste en cara su apellido, tu 
apellido, el mío, diciéndole: “¡Rodero habías de ser!” ¿Y tú no lo eres? // Víctor 1º - No, hijo, no: 
aquí, entre nosotros, se puede decir todo. Yo soy Landeta, tú eres Landeta”.

21  Cf., Ib., 374-375. “Deudor – Pero, por Dios, don Matías, por Dios… // Don Matías – Dios 
nada tiene que ver en estas cosas. // Deudor – Pero, don Matías… // Don Matías – El negocio es el 
negocio. Lo siento mucho, pero usted se metió en ello. Tengo su pagaré… // […] // Deudor – Pero si 
yo, don Matías… // Don Matías – Si fuese a hacer caso a todos los que me vienen llorando, a estas 
horas estaría arruinado… Haberlo pensado antes…”

22  Ib., 402-403. “Federico – Sí, dirás, como papá, que gusto de generalizar en exceso. Pues 
bien: sí estoy decidido a casarme, en principio, deductivamente, como dice papá. // Amalia - ¿Te has 
enamorado? // Federico - ¿Enamorarme…? Vaya una tontería. Para casarme no es necesario ena-
morarse… // Amalia - ¡En mi tiempo sí! // Federico – Ni en tu tiempo. Pero, en fin, los tiempos han 
cambiado. Eso de fundar una familia es cosa grave, y sin una base…”
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Vuelven los viejos días. Mejor, así me rejuveneceré. Esta fortuna, este 
bienestar me estaban enervando. Empezaba a sentir como ellos, como mi padre, 
como mi hijo; empezaba a dejar de ser el que fui23. 

Pero es la siguiente exclamación del protagonista la que mejor desvela la 
importancia de los principios a los que hacemos referencia: 

Y no podrán ahora decir que he cambiado, que me he hecho un redomado 
conservador, que ser filántropo no es ser24 

Aquí, las expresiones “no podrán ahora decir que he cambiado” y “ser filán-
tropo no es ser” reiteran de forma muy significativa la tesis unamuniana de que la 
identidad humana se concreta a partir de los principios ontológicos de la unidad y 
continuidad del ser, puesto que si la segunda expresión –“que ser filántropo no es 
ser”– pone de relieve la relación polémica que la identidad mantiene con la alte-
ridad en la formación del yo personal, que se siente metamorfosear con el fluir en 
el tiempo, la primera –“no podrán ahora decir que he cambiado”–, atendiendo a la 
referida temporalidad, manifiesta el deseo de actualización de la propia identidad, 
ya sea a través de la transformación del recuerdo pasado en esperanza o porvenir 
futuros, ya sea a través del deseo de estructuración de la existencia personal a par-
tir de una determinada finalidad existencial.

Cabría subrayar aún a este propósito que este doble afán unamuniano de uni-
dad y continuidad del ser puede deslindarse en la Escena V, del Acto III, donde las 
expresiones “tú harás lo que yo no pude hacer” y “soñé siempre con recobrar mi 
pasado” no nos permiten dudar de la importancia de los referidos principios en la 
configuración del ensueño humano de inmortalidad. He aquí lo que el autor pone 
en boca de Víctor, en el diálogo que mantiene con su nieto, símbolo del desdobla-
miento de la edad del protagonista.

Víctor 1º – Yo, yo me oigo cuando te oigo. Eres el que dejé hace cuarenta 
años en el camino de la vida. Siempre, Víctor, siempre me atormentó este pro-
blema de que estemos muriendo cada día. Vivir es morir. El hombre que somos 
hoy entierra al que ayer fuimos, y el de mañana enterrará al que somos hoy. Soñé 
siempre con recobrar mi pasado, con verme y abrazarme tal cual fui. ¡Y se cum-
ple, se cumple! Vamos sembrándonos por el camino de la vida. Tú harás lo que 
yo no pude hacer; yo haré, yo haré de nuevo lo que entonces no hice, ¿verdad, 
Víctor, verdad?

23  Ib., 427.
24  Ib., 427.
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Víctor 2º - Sí, Víctor, sí; yo haré, yo haré, yo haré lo que hace cuarenta años 
no pude.25

Quisiéramos finalizar el artículo señalando que dichos principios están presen-
tes en el pensamiento del autor desde el primer período de su formación intelectual 
(1884-1897). Las obras En torno al casticismo y Paz en la guerra constituyen a 
este propósito dos documentos a tener en cuenta26, dado que nos proporcionan un 
análisis muy detallado de los rasgos elementales de la ontología del autor. 

Atendamos, en primer lugar, al principio de unidad. Si se analiza con deta-
lle la novela Paz en la Guerra, de 1897, pronto se hará patente que el principio 
de unidad ontológica edifica y configura los más diversos ámbitos de la realidad 
física y espiritual del pueblo español. Si nos centramos, por el momento, en su 
ámbito exclusivamente espiritual, verificamos que el “sentimiento de la mortali-
dad” constituye uno de los principios de unidad del hombre unamuniano como lo 
demuestra la utilización que el autor hace del mismo a partir la figura de Don Juan, 
el patriarca de la Familia Arana. 

“En la familia Arana –escribe Unamuno–, dejó la partida de doña Micaela 
estela de seriedad; el sentimiento de la muerte envolvía, cual acorde profundo, 
a los menudos sucesos todos cotidianos, dándoles, con unidad armónica, vida 
profunda; teñía la infinita trama de la vida ordinaria. […] Don Juan notaba que 
le habían arrancando una costumbre, y aunque su hija llenaba la casa, todas las 
mañanas sentía el silencio de un rumor continuo que había sonado en su alma, 
sin él darse apenas cuenta hasta entonces”27. 

Se verifica también en la misma obra la presencia del principio de unidad en la 
estructuración de la propia comunidad universal, puesto que dicha noción, refirién-
dose al “principio general de la armonía de los contrarios”, emerge como causa de 
la unidad de los pueblos a lo largo de la historia de la humanidad, lo que es particu-
larmente significativo si se tiene en consideración el título de la novela. 

25  Ib., 440-441. [Los subrayados son nuestros]
26  Cf., M. Álvarez Gómez, Unamuno y Ortega: La búsqueda azarosa de la verdad, Madrid 

2003, 95ss. En este estudio, su autor, partiendo de las analogías de la experiencia de Kant, procura 
determinar con el máximo rigor posible los principios ontológicos de la filosofía unamuniana. Asi-
mismo, su particularidad, alejándose de la pretensión de establecer una influencia directa de Kant 
sobre su pensamiento del bilbaíno, estriba más bien en la posibilidad de explicitar su pensamiento a 
partir de una base filosófica sólida. Hecho muy pocas veces logrado, incluso en clave filosófica, por 
cuanto sus ensayos edificados bajo un suelo inminentemente literario, dificultan un análisis detallado 
de su sistema teórico-conceptual.

27  M. de Unamuno, Paz en la Guerra, en o.C., Madrid 1967, vol. II, 219.
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Muéstrasele la Historia lucha perdurable de pueblos, cuyo fin, tal vez inase-
quible, es la verdadera unidad del género humano; lucha sin treguas ni descanso. 
Y luego, zahondando en la visión de la guerra, sumerge su mente en la infinita 
idea de la paz28.

Centrémonos ahora, en el principio de continuidad. Retrocediendo dos años 
hasta llegar a 1895, quisiéramos analizar, de igual modo, la obra ensayística En 
torno al casticismo, dado que condensa pasajes muy significativos acerca del tema. 
He aquí lo que escribe el bilbaíno acerca del vínculo que mantiene el principio de 
continuidad con su hombre intrahistórico. 

En nuestro mundo mental flotan grandes nebulosas, sistemas planetarios 
de ideas entre ellas, con sus soles y sus planetas y satélites y aerolitos y cometas 
erráticos también; hay en él mundos en formación y en disolución otros, todo 
ello en un inmenso mar etéreo, de donde brotan los mundos y adonde al cabo 
vuelven. El conjunto de todos estos mundos, el universo mental, forma la con-
ciencia, de cuyas entrañas arranca el rumor de la continuidad, el hondo senti-
miento de nuestra personalidad. En lo hondo, el reino del silencio vivo, la entraña 
de la conciencia; en lo alto, la resultante en formación, el yo consciente, la idea 
que tenemos de nosotros mismos29. 

Si es interesante advertir como para Unamuno la “consciencia” –en la cual 
están contenidos todos los sistemas de ideas que hacen parte de la idiosincrasia de 
cada individuo– se constituye como soporte ontológico de la continuidad del ser 
del hombre individual, no es menos interesante observar también que la “tradición 
intrahistórica” de un determinado pueblo se presenta como el principio de conti-
nuidad de la propia sociedad española, puesto que, siendo los sucesos históricos 
esencialmente finitos y cambiables en el tiempo, la continuidad de un determinado 
pueblo deberá buscarse en el sustrato que los fundamenta y origina, como lo evi-
dencia el propio autor cuando afirma: 

Lo que hace la continuidad de un pueblo no es tanto la tradición histórica de 
una literatura cuanto la tradición intrahistórica de una lengua; aun rota aquella, 
vuelve a renacer merced a ésta30.

En definitiva, para Unamuno, el conato spinoziano de persistencia que anima 
la constitución ontológica de su hombre de carne y hueso implica que su identidad, 
la esencia misma de su ser, no sea interrumpida en su unidad y continuidad exis-

28  Ib., 299.
29  M. de Unamuno, En torno al casticismo, en O.C., Madrid 1966, vol. I, 814.
30  Ib., 806.
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tenciales. Sin embargo, dado que, por un lado, el tiempo preside la constitución 
ontológica de todos los hombres intrahistóricos, y dado que, por otro, la sucesión 
cronológica de sus estados de consciencia presenta metamorfosis que afectan a su 
unidad y continuidad existenciales, el proyecto unamuniano de persistencia se per-
cibe, desde sus orígenes, amenazado por el espectro de la alteridad. Precisamente, 
por ello, el hombre intrahistórico, si quiere mantenerse fiel a su orientación onto-
lógica originaria, deberá conservar la identidad de su existencia a partir no solo de 
la persecución continuada de una determinada finalidad, sino también del esfuerzo 
por hacer de su recuerdo pasado esperanza o provenir futuros. 




