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La mayoria de aproximaciones o comentarios criticos que se
vienen dando sobre la producciéon de Alvaro Siza suelen coincidir,
no sin razén, en cierto punto: Siza respeta escrupulosamente las
limitaciones constructivas, es decir, las que vienen de lo programatico,
de lo econémico, de lo administrativo, de la técnica, del sentido comun
e, incluso, del buen gusto.

s cierto que la produccion de Siza se relaciona

de manera peculiar con el programa y, en

general, con lo establecido de antemano, lo
pre-establecido o pro-gramético. También es cierto que
esa relacion es peculiar porque no acostumbra a darse
de forma tan clara en el ejercicio de los profesionales
de la construccion de edificios. Pero no es menos
cierto que el vinculo entre construccién y programa o,
si se quiere, entre proyecto y encargo, no se da en Siza
de una manera ficil de apreciar a simple vista. En
cualquier caso, lo que uno pueda percibir a primera
vista estara muy lejos de agotar por completo lo que
realmente se da.

Sin embargo, no estamos diciendo con ello que no
haya aproximacion posible a la produccién de Siza, y
que no haya unas aproximaciones mas substanciales o
menos accidentadas que otras. Es mas: sucede que en
el ambito de la critica arquitectdnica que se publica
hoy en dia cuesta encontrar lecturas de la obra de Siza
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que no se den en términos demasiado contingentes o
donde lo accidental no pese demasiado. Incluyendo en
ello, para empezar, las declaraciones del propio Siza:
pero que el propio arquitecto se niegue a dar una
interpretacion fuerte de su obra es algo perfectamente
justificado, pues para eso ya esta su obra. No se puede
decir lo mismo, sin embargo, de aquellas apreciaciones
o aproximaciones —producciones, al fin y al cabo—

tanteo, puesto que deja un margen significativo a lo
accidental o al arbitrio mas o menos ocurrente del
arquitecto. Sobre la presencia de lo accidental o
inconexo en la obra de Siza volveremos mas adelante,
baste con decir por ahora que cualquier lectura, por
amplia que sea, es sélo provisional, fragmentada, pero
que ello no quita el que haya lecturas mds amplias que
otras, lecturas que encuentran continuidad y

que se dan con motivo o a propdsito de Alvaro Siza y
que provienen de individuos que no son el propio Siza.
Ahi la carencia de rigor o de aportacién clara no
puede verse de otro modo que como carencia de
rigor o de aportacion clara.

Parece ser que cualquier produccién que tenga lugar
hoy en dia es rigurosa, lo sepa o no, en tanto que
expresable en términos matematicos. No hay que
entender por matematico un sistema de signos
concreto, un aparato en absoluto definido, sino algo
mucho mas genérico: matematico es lo a priori
sintético, lo de antemano construido, lo pre-fabricado.
Matematico, programatico, prefabricado, geométrico e,
incluso, econémico son términos sinénimos: todos
ellos ponen de relieve lo que rige de antemano en lo
construido, en lo concreto.

Pues bien, cualquier aproximacién a los edificios
proyectados por Alvaro Siza que tenga lugar en
términos geométrico-matematicos deberd partir,
cuando menos, de un modelo de calculo
cuatridimensional, de un modelo dindmico tal y como
lo entiende la fisica contempordnea: cuatro parametros
irreducibles, cuatro dimensiones, o lo que
convencionalmente se entiende como espacio-tiempo.
Se podria realizar efectivamente una aproximaciéon con
un modelo espacial de menos dimensiones... y darse
cuenta de inmediato que un modelo tal —por ejemplo,
volumétrico— sélo puede dar lugar a un primer

cumplimiento de la regla de construccion —la que sea
en cada caso— donde otras sélo perciben salto o
excepcion a la norma. Esto es, que unas lecturas se
fragmentan de una forma menos trivial que otras. La
peculiar relaciéon que mantiene Siza con la arquitectura
del movimiento moderno y, en general, con la
arquitectura clasica se basa precisamente en eso: que
alli donde a simple vista hay rotura vanguardista, una
observacién mas completa encuentra continuidad o,

a lo sumo, tensién critica —transicion no trivial
desde... hacia— pero en ningun caso rotura simple o
inmediata.

El empleo de un modelo de calcule dinamico no lleva
de forma inmediata —no meditada— a apostar por
una poética del movimiento o una estética dinamica. O,
por lo menos, no como ésta fue concebida por
determinadas vanguardias de finales de siglo pasado y
principios de éste —Van de Velde y el Art Nouveau,
Mendelsohn y demds expresionistas, Antonio de Sant’
Elia y demas futuristas—, pero también por ciertas
vanguardias de hoy en dia hacedoras de bufiuelos de
viento donde se albergan museos de dudosa
contemporaneidad, o, peor aun, expoliadoras de la
forma natural como si, por algin mecanismo magico, un
edificio en forma de pez tuviera por ello algo de
viviente, estuviera por ello animado. Se puede tener en
cuenta el dinamismo de la construccidn de edificios,
proyectar con un soporte geométrico que integre el
vector temporal sin que los edificios adquieran formas




aerodindmicas y sin necesidad de proyectar pescados
habitables.

El exceso de dramatizacién sélo puede responder a
una primera y tosca aproximacion al fenémeno del
movimiento, sélo puede aludir a la fascinacion por la
novedad de dicho fenémeno. Con esto no se excluye
que Siza pueda en algin momento poetizar sobre el
movimiento —pongamos, por ejemplo, en la sucursal
del banco Borges & Irmao—, caracterizarlo como
hacian expresionistas y futuristas, pero ello dista

mucho de ser una simple referencia al fluir de la forma.

No es —no puede ser de ninglin modo en el caso de
Siza— una alusién inocente —desconocedora de otras
alusiones— a la fascinacion por un fenémeno, como
tampoco lo era, probablemente, en las vanguardias de
principios de siglo. Hablamos de alusién a la fascinacion
por el fenémeno porque esta claro que en ninglin caso
ese poetizar sobre el movimiento es en si mismo
movimiento alguno —o, en todo caso, no es el
movimiento sobre el cual se poetiza— y porque, como
deciamos mas arriba, tenemos varias razones para
dudar de la sincera fascinacion a la que, de todos
modos, sélo se alude porque esté claro que no puede
ser mostrada, sino solamente referida, anunciada.

En este sentido interesa concebir la obra de Siza no
como una anunciacién, que la hay, sino mas bien como

declararla expresionista, futurista, movilista, dinamista o,
por qué no, animista o, incluso, psicologista, —a pesar,
como decimos, de que Siza mismo ironice sobre sus
edificios, comparandolos con jirafas, gatos y con seres
vivos en general empleando, si se quiere, la metonimia
como recurso poético—.Y en este sentido, en el de la
percepcion psicoldgica de la forma, hay atn otra
lectura basada en el supuesto desasosiego que
producen los continuos quiebros o puntos de especial
densidad de los que hablibamos anteriormente, donde
el orden arquitecténico parece romperse, donde cabria
ver —de ahi el desasosiego— una cuidada destruccién,
una destruccion construida del orden. El espectador
deberia percibir en ellos discontinuidad o salto en el
orden establecido, dando lugar a hablar de pesimismo
en la obra de Siza.

Cierto que Siza no oculta su descontento con el
desarrollo de la construccion de edificios en Portugal
en Espafia y, en general, en el mundo capitalista —Siza
no ha construido en ninguno de los antes llamados
paises socialistas—. A menudo hace referencia a las
enormes presiones que debe soportar el arquitecto en
su trato con los promotores, con el cliente, etc.Y ello
lo hace a menudo también de forma pesimista, a modo
de queja o de lamento, no sdélo en sus declaraciones en
entrevistas, conferencias o escritos, sino también en
ciertos momentos de su obra propiamente edificada.

algo que se da.Y se da de una forma lo bastante
insistente y mediante mecanismos productivos lo
suficientemente claros como para que se pueda seguir
dando. Es decir, se anuncia que la habrd. Pero este tipo
de anunciacién nada tiene que ver con aquel otro que
alude a la totalidad del fenémeno pero que no anticipa
nada porque todo se andard. El que la obra de Siza
pueda hasta cierto punto ser anticipada, anunciada o
enunciada mediante un soporte geométrico
cuatridimensional, dinamico, no nos da permiso para

Tales conflictos no resueltos se ponen de relieve en su
afan de llevar ciertos logros en la construccion de
muebles a la construccion de edificios, cierta
depuracion del gesto que ahi resulta facil o asequible
pero que se vuelve casi imposible en la ejecucién de
edificios, aunque sélo sea por la distancia que toma el
arquitecto con respecto a la produccién. Pero todo
esto no pasa nunca de ser secundario, un rumor de
fondo que no puede ocultar el hecho constructivo, lo
que realmente se da. El que se pongan de relieve
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explicitamente las dificultades del proceso
constructivo, o, por lo menos, algunas de ellas, puede
ser simplemente una toma de consciencia o de
distancia, una cierta observacién del proceso mismo
desde fuera, percibiendo su finitud y, por lo mismo, su
necesaria imperfeccién.

Ironizar sobre la seriedad del proceso, desdramatizar el
asunto, es lo mismo que tomar consciencia del margen
de error que toda produccién seria o seriada conlleva,
y por eso mismo nada tiene que ver con una
estetizacién o estatizacion del fenémeno.

Siza no hace de la denuncia, del manifiesto su principal
instrumento, precisamente porque su ambigua relacion
con la tradiciéon y los mecanismos productivos, con la
mecénica del poder, no le permite renunciar
simplemente, sino mas bien cohabitar con cierta
independencia. Ese margen de independencia se
manifiesta a menudo como queja, pero mas a menudo
atn como peculiar sentido del humor. Ahi estarian las

o puerta entreabierta y no, por ejemplo, de puerta
abierta del todo porque no hay en Siza ningun atisbo
de progresismo, esto es, de apuesta simple e inmediata
—no meditada, no mesurada— por el futuro del
orden.

Una tal apuesta o anunciacién simple no sélo no
conllevaria la necesaria realizacién del proyecto en un
futuro sino que ademas pondria en grave peligro, es
decir, en entredicho por completo, cualquier posible
paso intermedio, realizado por fuerza en el presente,
para la consecucién de ese fin. En general, la
arquitectura de Siza no puede entenderse como mero
subordinarse al programa, ni el programa puede
entenderse como algo constituido al margen de la
arquitectura. Esto es, no puede concebirse el programa
como resolucién de un problema planteado o
enunciado antes de o frente a la ejecucién. No se trata
de llevar a la prdctica el programa, ya sean éste las
condiciones de habitabilidad establecidas por el cliente
o la norma administrativa, los condicionantes

gesticulaciones que algln espectador puede considerar
excesivas, meras rabietas o actos de brutalidad contra
el orden geométrico establecido —por ejemplo, el
desplome parcial de algunas columnas del claustro de
la escuela de arquitectura de Porto—. Pero incluso ahi
las lecturas son multiples y contradictorias: donde un
observador percibe desacuerdo con el orden
establecido otro observador més perspicaz puede ver
que el desacuerdo es con cierto orden, es decir, que
hay en realidad una apuesta por un orden superior al
establecido a primera vista, mucho mas genérico y
abstracto y, por lo mismo, mucho menos evidente. Por
esos resquicios o grietas se accede a un espacio
geométricamente mas amplio o, en cualquier caso y
mientras esto no sea factible, se deja una puerta
entreabierta a un grado de conocimiento mas perfecto.
Queda claro que hablamos de pequefia obertura, grieta

econdmicos, el sistema constructivo, la representacion
escénica del poder; o el cumplimiento de teoremas
geométricos. El tiempo en el que se sucede la
determinacion del programa y la supuesta ejecucién de
éste no se dan nunca lo suficientemente por separado
como para poder hacer una clara distincion entre
ambos que se corresponda con dos cuerpos definidos
por completo el uno al margen del otro.

Por eso no es posible en ningin momento
subordinar un cuerpo, digamos, constructivo a otro
programético o tedrico en términos de posterior y
previo, sino que los dos cuerpos se definen
reciprocamente, esto es, mediante interaccion o
afectaciéon mutua entre ambos. Dicho de otro modo,
la distincién entre programa y construccién sélo se
da efectivamente en el segregarse de ambos durante



el proceso productivo, para luego volver a
confundirse de nuevo al finalizar dicho proceso. A
esta imposibilidad de definir con absoluta certeza el
tiempo del proyecto en términos de un antes y un
después perfectamente discernibles —segregados del
todo —nos referiamos mas arriba diciendo que el
proyecto de la obre de Siza no es algo que deba
cumplirse en un futuro, porque tampoco se realiza de
modo completo®n presente alguno, no puede ser

Cuando deciamos que Siza no ejerce principalmente
como enunciante no pretendiamos excluir el que Siza
de hecho se pronuncie, y que este pronunciarse o
proponer alcance un grado notable de universalidad o
de validez en general. Lo que ocurre es que esa
universalidad nada tiene que ver con la universalidad
del predicar clasico arquitectonico, es decir: si que
tiene que ver con el predicar o el discurrir tedrico de
lo clasico en arquitectura pero sélo para denunciar su

percibido como un ya o un aqui sino que mids bien
debe ser entendido como un durante o un entre,
puesto que nunca se hace absolutamente presente. El
futuro o previsién del proyecto no es otro que el
conjunto de posibilidades o potenciales que pueden
ser desplegados no mas adelante y en otro lugar, sino
precisamente aqui y ahora por el simple hecho de
ser proyecto. Es decir, que por proyecto se entiende
un ponerse-frente al problema o programa
solamente porque ya se le ha dado solucién, proyectar
o plantear el problema y resolver el problema son
términos sindnimos.

Queda claro que en Siza no se da ningin ponerse-
frente-a puro o simple, pero que ello no excluye el que
Siza, de hecho, se ponga-frente-a lo que en cada caso y
siempre de nuevo se presenta y lo haga con suficiente
insistencia como para que Siza sea Siza y no, por
ejemplo, Soto de Moura o Rafael Moneo. De hecho, lo
que en la produccién de Siza se da es una conjuncién
de discursos o registros lo suficientemente claros
como para que quepan diversas interpretaciones o
apreciaciones serias al respecto —esto es, con cierto
grado de regularidad—.Tales lecturas proceden de
distintos ambitos profesionales o culturales sin dejar
por ello de ser complementarias, eso es, explicativas o
aproximativas de un cierto mismo fenémeno que
hemos dado en llamar la obra de Siza o, si se quiere,
Siza a secas.

fin, para segregarse frente a él en un punto de vista
critico que no es mas que un no-ponerse-frente-a en
vez del no-poder-hacer-otra-cosa-que-ponerse-frente-a
de lo clasico. Es decir, que, seglin parece, lo propio de
lo clasico es ponerse-(de antemano)-frente-a lo que en
cada caso sea u oponerse en general.

Lo que pasa también a continuacién y que sin duda
viene a complicar cualquier lectura o aproximacién a
Siza es que aquello que era en principio no tomar
partido por ni contra lo clasico, mantenerse al margen
de lo clasico, en tanto que sistemdtico no-ponerse-
frente-a, es ya critica sostenida de lo clasico, es
también una manera de ponerse-(a priori)-frente-a, es
tomar un punto de vista tedrico o predictivo. En
definitiva, un punto de vista metafisico o cldsico que
tendria que ver con un cierto de antemano no tomar
partido y con el empleo en su arquitectura de una
modelizacién geométrica cuatridimensional que
todavia, por lo menos en arquitectura y hasta este
siglo, no se habria dado de una forma lo
suficientemente insistente como para cerrar un
supuesto ciclo que dejaria cualquier investigacién
tedrica como mera critica de lo ya establecido o como
desarrollo particular de aquello que fue fundamentado
en otro tiempo. Asi, pues, frente a una supuesta lectura
negativa en términos de qué no hace Siza o qué cree
Siza que no ha lugar hoy en dia hacer —pues en eso
consiste la produccién critica en general— habria una
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lectura contrapuesta o positiva que explicaria en qué
consiste el que Siza todavia tenga cosas fundamentales
que decir hoy en dia, esto es, a lo largo de su obra y al
final del siglo veinte. En definitiva, que cabe hablar de
una actividad constructiva y una actividad critica en la
produccién de Siza pero no como producciones
separadas, esto es, materialmente diferenciables, sino
como aspectos o puntos de vista complementarios de
una misma produccién, ya sea ésta escrita, grafiada o

construccién de edificios, en el uso de un aparato
geométrico mas potente. La habilidad con que Siza
lo maneja estéd directamente relacionada con su
capacidad de ponerlo en crisis, esto es, de mostrar
sus limitaciones. Una tal puesta en crisis se presenta
en ocasiones como uso desalifiado o aparentemente
torpe de lo geométrico, como puesta en cuestion de
la seriedad del aparato geométrico, esto es, dudando
de su aplicabilidad sistematica y arreflexiva. No se

en ladrillo. No es posible decir que cuando Siza
escribe, se deja entrevistar o dibuja ejerce la critica, o
que cuando proyecta edificios simplemente construye.

Ejercer la critica es algo que no se da en Siza a secas,
esto es, como fenémeno aislado, y mucho menos como
elemento central de su produccién. Hay propiamente
una cierta contradiccion en los términos en el hecho
de hablar de una produccion critica o de una critica
productiva. La critica tiene lugar frente a una
produccién, pero justamente como no-produccion,
como aquello que deja fuera a la produccién, pero
justamente como no-produccion, como aquello que
deja fuera a la produccién para ponerla en entredicho,
para delimitarla y poder dar pie asi a orientarla de
nuevo, a modificarla a sabiendas. El que algo llamado
critica tome la forma de una produccion especifica, el
que pueda darse efectivamente como profesién, no lo
hace en cuanto que critica, sino en cuanto que
produccién. Siza critica o pone en crisis, y de la mayor
o menor insistencia con que lo hace se puede deducir
hasta qué punto hace de ello una profesién. En
cualquier caso la profesién de critico es un invento
muy reciente y su funcién o programa es lo bastante
ambiguo como para que no quepa titulacién académica
alguna que acredite como tal.

La aportacién historica de Siza consistiria en una
ampliacién del dominio geométrico en la

trata de una duda metédica que destruya por ello
todo fundamento o punto de partida, sino de un fino
sentido del humor capaz de apreciar la medida de
las cosas y adecuarlas al uso concreto. Dicho de
otro modo, la aplicacién del aparato geométrico
tiene lugar, por un lado, como seriedad, produccién
en serie, y, por otro lado, como ironia, apreciacion
del margen de error que toda produccidn seria o
seriada conlleva.

Una comprension mds amplia de la geometria, de la
simetria, o, si se quiere, de la construccién, pasa por
entender ésta no bajo material o rostro alguno, o, por
lo menos, no bajo un solo material o rostro concreto,
sino de un modo mds abstracto, menos contingente
que, por ejemplo, el modo racionalista o, incluso,
neoplasticista. Hay que entender que la simetria
especular es sélo un caso particular de simetria, que el
concepto de simetria o isomorfismo abarca otros
muchos mecanismos: lo que en cada caso se extrapola
o pasa de un lado a otro del eje de simetria no es
contenido o material alguno, o no es sélo eso, sino un
conjunto de relaciones, una complexién. Ello hace de la
simetria especular el caso menos interesante o
caracteristico de isomorfismo, puesto que es el que
menos informacién contiene y es el que mas acerca el
isomorfismo a mera identidad, es decir, que en la
simetria especular isomorfismo e identidad apenas se
distinguen. Que Siza se maneja en sus construcciones



por mecanismos de isomorfismo o de simetria
especular tal como la hemos descrito, eso queda muy
claro incluso ahi donde parece mas evidente el uso de
lo especular.Valga como ejemplo el conjunto de
viviendas en la Haya, donde varias de sus fachadas
aparecen compuestas por una simetria especular casi
perfecta, truncada siempre por algin elemento u otro
dispuesto concienzudamente. La rotura de la simetria
solo es tal si se la considera como identidad, porque
como tal identidad simple no se cumple, o si se
considera la identidad como algo absolutamente
materializable.

Un uso tal del aparato geométrico nada tiene de ajeno
al desarrollo de la construccion arquitecténica. El
hecho de hablar de una construccién o geometria
especificamente arquitectdnica es sélo eso: un modo
de hablar, un modo de tratar con un programa o
problema concreto. Hablar de geometria en la
arquitectura de Siza es hablar justamente de la
dosificacion de los problemas que la profesion o Siza
mismo formulan y tratan siempre de resolver de
nuevo. Si hay maestria o saber especial alguno en el
ejercicio constructivo, si hay habilidad u oficio
entendido como saber-habérselas-con, estos
dependeran de cémo tenga lugar la dosificacion de las
fuerzas productivas en la consecucién de un méximo
de objetivos. Es decir: que la geometria o economia de

tiene lugar en Siza pasa por una cierta continuacion de
la problemitica de fondo que dicho orden planteaba e
intentaba absorber, y por una ampliacién substancial de
ésta. Lo que queda claro es que no puede leerse tal
rotura si no hay algo que en cierto modo permanezca,
esto es, el fondo programatico y ciertos
procedimientos mecanicos que no son completamente
substituidos por otros, sino en todo caso utilizados de
nuevo, si bien con ciertas modificaciones en el uso. El
que todavia hoy tenga validez el programa clisico pasa
por que éste haya sido incorporado a un programa
mas amplio, y todo ello es posible porque el aparato
geométrico ha visto substancialmente mejoradas sus
prestaciones. Dicho ain de otro modo, el que el
programa clasico no tenga ya validez es algo que debe
ser demostrado, su destruccion o asimilacién en un
programa mas amplio debe ser construida, esto es,
pensada. Esa tarea ocupa un lugar primordial en la obra
de Siza: pensar de nuevo la tradicion —cldsica,
moderna o la que sea—. El fracaso del aparato
geométrico clasico sélo puede venir dado por un
exceso de contingencia, es decir, que fracasa en tanto
que aparato o maquinaria, esto es, Constructo,
concreto, y sobrevive o puede ser rescatado en tanto
que geométrico. Precisamente eso, el que lo que una
vez y otra fracase sea el aparato y no la geometria, es
lo que deciamos que Siza pone de relieve con
insistencia, es lo que habiamos dado en llamar ironia o

la produccién consistirdn en enfrentar con éxito el
mayor numero de problemas con el menor esfuerzo
posible, por un lado, y, por otro lado, en sacar el mayor
provecho —esto e, el mas amplio nimero de posibles
usos o lecturas— al esfuerzo desplegado.

Precisamente el que el modelo geométrico sea lo mas
genérico posible pasa porque prevea, comprenda de
forma substancial, el mayor nimero de casos posibles.
La rotura o el desprenderse del orden clisico que

conciencia del error que comete el aparato de célculo
en tanto que aparato y en su correcto funcionamiento.
En ninguna otra cosa consiste el distanciamiento de
Siza con respecto de lo clasico y de todo aparato en
general que en darse cuenta de la necesidad de
desprenderse de un aparato concreto —en este caso,
del aparato de la geometria cldsica—, de la necesidad
de ampliar sus prestaciones, pero, a la vez, del
necesario hallarse siempre operando —esto es,
valiéndose de aparatos— inseparable de la tarea
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constructiva. En definitiva, ese distanciamiento no
puede ser nunca apartamiento definitivo de lo clasico
por la imposibilidad de desprenderse de todo aparato
en la practica constructiva o, lo que es lo mismo, por la
necesidad de aparato en general —clasico, moderno, o
el que en cada caso sea— en todo operar o construir.

Resumiendo, habldbamos antes de la necesidad de
acercarse a los edificios que Siza proyecta desde un
soporte geométrico que incorpore, por lo menos,
cuatro vectores linealmente independientes, a saber, lo
que convencionalmente se entiende por espacio-
tiempo. Deciamos que no habia acercamiento
substancial si no era desde un modelo dindmico, es
decir, que incorporase el tiempo como una dimension
espacial mas, y no como un elemento ajeno a la
conformacién de los cuerpos que generan el espacio.
Un modelo asi resulta dindmico sélo por oposicidn a
otro modelo estatico de tres o menos dimensiones, es
decir, generable a partir de tres o menos factores o
vectores —entre los cuales no figura el tiempo—
linealmente independientes —lo cual significa que
ninguno de ellos es reducible a combinacién alguna de
los vectores restantes—.

La diferencia entre modelo dinimico y modelo estatico
no es sélo de nimero, sino que estd en como tratan el
tiempo uno y otro modelo. Lo que caracteriza el
modelo estatico es su manera de no relacionarse con
el tiempo, de tratar con el tiempo por negacion mutua:

como lo segregado, lo que hay que evitar a toda costa
que pase, el tiempo es frente a lo que hay que
mantenerse inalterado. El tiempo es, por ello, el
elemento catastréfico o irreducible a construccion
alguna. El aparato fisico-matematico dindmico, en
cambio, trata con el tiempo como un factor mas,
susceptible de dosificacion o de combinacién con
otros factores y, por lo mismo, integrado en el proceso
constructivo. El concepto de aceleracion, fundamental
para desplegar los conceptos de fuerza y energia, no
seria posible con una concepcion rectilinea y uniforme
del tiempo, hace falta entender el tiempo como algo
capaz de curvarse o combinarse consigo mismo y con
los demas factores espaciales, como algo que puede
desplegarse o concentrarse de una forma mas rica que
como una simple recta.

Y ese desplegarse del aparato constructivo
incorporando el tiempo en su estructura se pone de
manifiesto en los proyectos de Siza como pliegue o
torsion del material o, lo que es lo mismo, como
interaccion del material consigo mismo y no con otro
que consigo mismo: como desplazamiento del cuerpo
relativo a —que toma como referencia a— no otra
cosa que si mismo. No se trata, pues, de movimiento
tal y como lo entiende la mecanica clésica, esto es,
como desplazamiento respecto de un marco de
referencia absoluto e inmévil, sino de cambio o
desplazamiento relativo del cuerpo respecto de si
mismo y sobre si mismo, teniendo como marco de

el tiempo es para el modelo estatico algo radicalmente
ajeno, es, propiamente, lo ajeno. En este sentido el
tiempo solo puede tener lugar en la construccion
como deterioro o destruccion progresiva de ésta,
nunca puede ser integrado puesto que tiene lugar

referencia no a otro que a si mismo, de pliegue dentro
de sus posibilidades o de despliegue de sus
posibilidades. Por otra parte, el tiempo queda
integrado en el proyecto en la medida que el proyecto
nunca se consume en resultado alguno sino sélo de



manera provisional, como aspecto concreto de un
encadenamiento de aspectos. Pero con ello no se estd
diciendo que el proyecto esté contenido en el tiempo

con respecto al aparato geométrico clasico y con
respecto a todo aparato en general, es lo mismo que
decir que recurre a la ironia, lo mismo que aceptar que

absoluto del progreso, sino todo lo contrario: el
tiempo del proyecto no es un tiempo infinito e
indiferenciado, sino que es finito y curvo, esto es,
catastrofico o caracteristico, con un perfil que le es
propio, no uniforme o uniparametrico. El tiempo del
proyecto en Siza es, bajo este punto de vista, lo que
tarda el edificio en desplegar sus posibilidades, o,
mejor, el que sus posibilidades no se agoten en
presente alguno ni en presentes sucesivos sino en un
trayecto o ir desde... hacia... y donde todo se
muestra frente a... o al lado de..., pero también antes
de... y después de... lo que en cada caso sea. Es decir:
que el proyecto despliega sus posibilidades, se hace
presente hasta cierto punto para un observador sélo
en un presente continuo —que incluye el tiempo— mas
amplio que el presente simple o estitico.

La habilidad constructiva o compositiva necesaria para
manejar un modelo con mds parametros vendra dada
por la capacidad no ya de resolver los conflictos
propiamente técnicos, sino por la capacidad de distribuir
o de ritmar su orden de aparicion, evitando que se den
todos a la vez. Es decir, que la ampliacion del aparato no
sélo conlleva la utilizacion de un aparato mejor, sino
que, el mismo cambiar de aparato o el hecho de decidir
el aparato adecuado para cada ocasién supone ya un
conocimiento en cierto modo estratégico o extra-
técnico, esto es, mds alld del problema técnico concreto.
Una tal dosificacién o descomposicién de la
problemitica constructiva sélo puede tener lugar en una
comprensién mds amplia del proceso productivo, esto
es, del tiempo de la produccion. Que Siza toma distancia

ya no hay ni puede haber aceptacién simple, sin mas, de
un aparato dado y,a su vez, lo mismo que decir que hay
aceptacién hasta cierto punto —parcial rechazo— no ya
de tal o cual aparato concreto sino de aparato en
general —es decir: de la posibilidad que haya en general
aparato.

Cabe preguntarse, no sin motivo, si el uso que se da en
Siza del aparato geométrico configura o no una imagen
propia de su obra, dando lugar a un estilo o perfil
caracteristico de su produccién o, en definitiva, dando
lugar a una estética propia. Sélo entraremos en ello
para decir que, de haber una imagen propia de la obra
de Siza, ésta es lo suficientemente amplia como para
que no pueda visualizarse como un ahora y aqui,y que
hace referencia a, entre otras cosas, la imagineria
clésica y del movimiento moderno, pero que es
substancialmente mas amplia que éstas. Pero también:
que el aparato que configuraria una tal imagen no estd
ni mucho menos agotado, o que acepta atn ser
ampliado, con lo que, de haber imagen, ésta sélo seria
algo provisional y todavia no absolutamente
desplegado. En cualquier caso, de haber una cierta
poética, estilo o estética en la obra de Siza, no podra
darse como una forma simple de mimetismo, como
una transposicion literal de propiedades de un
producto de referencia a otro o como mera copia. En
una especie asi de mimetismo no hay comprensién del
material transpuesto o mimetizado, la copia carece
propiamente de complexion, de relacién constatable
entre sus partes que no sea por referencia al cuerpo
original o transpuesto.
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Una supuesta poética de Siza operaria no como algo
ajeno al programa o proyecto constructivo, esto es, no
como algo segregable de él, y por ello mismo aplicable
mecanicamente a cualquier programa. Algo asi
conllevaria una disputa entre el pro-grama o pre-texto,
esto es, lo que deberia poder darse o tener lugar en
cada caso, y lo que propiamente es texto, grama,
tener-lugar-ahi. Algo asi no sucede en la obra de Siza
puesto que no es posible en ningiin momento discernir
de forma clara, esto es, como entes o cosas
enfrentadas, qué constituye el texto y qué constituye
sélo la condicién de su posibilidad, su pre-texto o pro-
grama.Y ello es asi por lo que venimos diciendo desde
un principio, a saber: que la produccién de Siza cobra
sentido pleno como proceso, que cualquier resultado
es parcial y resulta incomprendido si no es encadenado

lugar necesariamente después de la fijacion del
programa. Es decir, que en Siza lo poético es
precisamente lo bello entendido como fijacién del
programa.Y ello entronca o viene a relacionarse
directamente con una comprensién mds amplia y
menos contingente de lo clasico. En una determinada
concepcién clasicista de lo bello, justamente la que Siza
pone en duda, lo bello se muestra revistiendo lo
programitico, esto es, Ccomo ornamento o postizo:
como algo afiadido a lo substancial de la edificacién,
supeditado a ello y al arbitrio del arquitecto, es decir,
como lo accidental de la construccién. En la obra de
Siza sucede que es posible hallar una interpretacion
substancial o poética en sentido fuerte incluso ahi
donde lo que se espera encontrar es mero detalle u
ornamento desconectado de la trama constructiva

o puesto en relacion con el despliegue de la forma que
tiene lugar durante la produccién. Por ello también
deciamos que todo acercamiento a dicha produccion
ser4 solo provisional, que no podra nunca venir dado
como materialidad o contingencia cerrada,
perfectamente segregada del resto, esto es, como
aparato.Y, sin embargo, también deciamos que no es
posible acercamiento o célculo alguno a las formas que
Siza propone sin disponer de un aparato o soporte
geométrico que incorpore el tiempo como un
parametro mads, susceptible de ser dosificado y
combinado con los demds parametros espaciales. El
resultado de un acercamiento tal serd una correlacién
de puntos de vista, una constelacién de aspectos, pero
nunca un ente o cosa perfectamente cerrado,
definido-ahi.

Una poética arquitectdnica entendida como el modo
en que el programa se presenta, o, incluso, como

metddica presentacién del programa nada tiene que
ver con una subordinacién directa de lo poético a lo
programatico, esto es, como el que lo poético tenga

principal. Es decir, que en tales detalles aparentes,
gracias u ocurrencias ociosas del arquitecto al finalizar
su dura jornada de trabajo y que vendrian a endulzar
los quehaceres de la profesion, incluso en ellos se puede
leer un inexorable cumplimiento del programa, al
mismo nivel o con el mismo grado de coherencia que
en cualquier otro aspecto de la construccion.

Lo que se da entre lo poético y lo programético no
es una relacién de subordinacién directa, o, por lo
menos, éste no es en absoluto su aspecto definitorio.
Lo poético y lo programitico interactuan, se afectan
mutuamente, se establecen lo uno respecto de lo
otro, uno empieza donde el otro termina, pero este
limite nunca se ve completamente materializado. Asi,
en el desarrollo de lo constructivo no ha de resultar
posible segregar lo poético de lo programatico,
aplicar lo uno al margen por completo de lo otro. Lo
poético en Siza se relaciona con lo programitico en
la formacion de metd-foras o de meta-texturas —o, lo
que es lo mismo, arqui-tecturas—.Y tales metiforas o
meta-textos se materializan en diversos soportes, ya



sea en ladrillo, en grafito sobre papel o sobre
estucado o en letras de tinta. Es decir, que tan textos
resultan sus escritos como sus bocetos o sus
edificios, pues en todos ellos se apunta hacia el
cumplimiento del programa o proyecto.Y el programa
o proyecto no es otro que el despliegue adecuado
—matizado— de posibilidades del material
constructivo del que en cada caso se dispone. Ello le
acerca notablentente —y eso es algo que, si bien
matiza, Siza nunca niega— a Le Corbusier. Sélo que
Le Corbusier, en buena parte de su obra, mas que
valerse de un aparato geométrico mas amplio que el
euclideo o el cartesiano, se vale de éste
yuxtaponiéndole un sistema de formas que, de verse
geométricamente definidas, requeririan de un aparato
de célculo mas potente. Es decir, que alterna uno y
otro aparato, pero no alcanza, como sucede con Siza, a
emplear un solo aparato geométrico que abarque a
ambos.

El aparato geométrico del que se vale Siza le permite
considerar, por ejemplo, las aristas como pliegues
abruptos, y no como bisagras o separaciones entre
planos discretos. El dngulo ya no es la obertura entre
dos planos sino la curvatura mas o menos pronunciada
de una misma superficie definida en, por lo menos, tres
dimensiones. El dngulo recto no tiene necesariamente
90°, o, por decirlo asi, también el dngulo de 89.9° el de
90.01° o, incluso, el de 85° pueden ser considerados
rectos, puesto que funcionan como tales —tienen sus
mismas aplicaciones—. Un angulo abrupto no es, pues,
una discontinuidad —un nimero— en si mismo, sino
sélo bajo un determinado punto de vista, esto es:si se
lo concibe como la interseccién o interaccién entre dos
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planos. Dicho de otro modo, bajo un punto de vista més
amplio: dngulo y rotura no son la misma cosa, no se dan
necesariamente juntos. En el dngulo no sélo no se

produce una ausencia de orden, sino que justamente en

¢l el orden se pone de relieve con plenitud. Una manera
de formular o ajustarse a tal concepcién puede ser,
como sucede en numerosos edificios de Siza, mostrar la
discontinuidad justo antes o después del —yuxtapuesta
pero no superpuesta al—pliegue en angulo abrupto. Por
ejemplo, en el alero de la cubierta del edificio de la
escuela de arquitectura de Porto.

Bajo un punto de vista geométrico mas amplio el muro
arquitecténico no puede ser entendido o modelizado
como plano, como superficie de curvatura cero —esto
es, como una superficie estrictamente bidimensional—,
sino que, en todo caso, podra aproximarse tanto como
se quiera o técnicamente se pueda a ella, llegando a
tener una curvatura muy pequefia e imperceptible a
simple vista.Y ello se hard a costa de renunciar a las
propiedades del muro en tanto que muro —y no, por
ejemplo, plano geométrico—, o a pesar de ellas. Desde
este punto de vista, pues, el muro-plano es un muro
empobrecido o empequeiiecido.

Bajo una concepcion mas amplia de lo geométrico, los
elementos que la geometria euclidea e incluso
cartesiana considera fundamentales son sélo
ejemplares concretos de una familia de elementos
mucho mayor y ni siquiera son los ejemplares que mas
caracterizan o explican el proceso generador o las
reglas de conformacién de dichos cuerpos, sino
precisamente los que menos informacién contienen, o
los que contienen la informacién de una manera
menos perceptible al aparato de medicién.

Que un pilar pueda parecer un cilindro es, bajo este
punto de vista, algo accidental: la aproximacion

geométrica sera incompleta si no se tiene en cuenta
que el cilindro es sélo un caso particular de cono

—es un cono cuyo vértice se halla situado muy lejos
del observador, o bien un cono cuya generatriz tiene
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un radio de giro muy pequefio en proporcion con su
longitud— o, incluso, que el cono proviene de la
relacion de continuidad entre dos superficies —por
ejemplo, dos circulos— de tamaiio distinto y que no
se hallan simplemente superpuestas sino que estin a
cierta distancia la una de la otra y son paralelas. La
naturaleza cénica —teniendo en cuenta la definicion
de cono que acabamos de dar— de los pilares
proyectados por Siza en buena parte de sus edificios
puede leerse con claridad en los pilares generados por
interaccién de —relacién de continuidad entre—
superficies distintas, y no por extrusion simple
—mera iteracion— de una sola superficie. Asi, a
grandes rasgos, un pilar seria el resultado de poner en
relacion, dar continuidad a algo asi como un tridngulo
en el capitel y un trapecio en la base.

Pero forman parte también de una tal consideracién
o constitucién amplia de la geometria otro orden de
lecturas menos matemadticas, si se quiere, pero igual
de metaféricas. Tales serian, por ejemplo, las que
ponen en relacién distintos elementos constructivos
del cerramiento del edificio: las esquinas o pliegues
abruptos del muro son al cerramiento del edificio lo
que una ventana o una puerta o, incluso, una junta
de dilatacion para ese mismo cerramiento, esto es,
lugares donde se concentra el desgaste propio de
un paso alienante del tiempo, puntos por donde el
edificio empieza a degradarse —esto es, a perder
entidad—, excepciones catastroficas que escapan al
orden compositivo, que no son reducibles a él; pero
también: zonas de especial concentracion de
informacién —esto es, de significado, de orden—,
donde hay cambios bruscos que pueden ser
percibidos ficilmente como roturas; zonas, en fin,
donde se despliega al limite de sus posibilidades.
Esta Gltima lectura deja poco lugar, por lo menos de
entrada, a lo que seria un paso alienante o
imprevisto del tiempo: el tiempo es integrado en el
proyecto no como imprevista sino como prevista
interaccién de sus componentes.

Otro tanto sucede con el aparente deterioro que

sufren los edificios que Siza construye en el medio
urbano y en lugares donde en general no se prevé
mantenimiento alguno: las pintadas o graffity son a

un muro recién encalado lo que la sombra de un
volumen saliente proyectada por el sol sobre ese
mismo muro o, también, lo que las manchas de
6xido que chorrean de una cafieria degradada por
el agua en esa misma pared: sintomas del desgaste
producido por el paso alienante del tiempo —esto
es, rotura del orden establecido—, meros
accidentes; pero también: manifestaciones de la
evolucion propia del muro, aspectos
consustanciales al despliegue de posibilidades del
muro, entre las cuales esta el que el muro sea
tratado como lienzo: soporte para la escritura,
escenario para la accién, el que la escritura sea
escritura y el paso del tiempo paso del tiempo
precisamente porque el muro lo atestigua, porque
lo son contra el muro.

También cabe relacionar mediante isomorfismo o
metafora compleja el desarrollo de la produccién de
algun edificio concreto, o el cébmo se presenta éste a
un viandante que circula por dentro y fuera de él, con
lo que es propiamente el desarrollo mas amplio de la
vida profesional o productiva del arquitecto
responsable de ése y de mas edificios. Por poner un
ejemplo: la misma sangre fria que requiere del
arquitecto la toma acertada de decisiones en un breve
lapso de tiempo en su vida profesional —el que los
problemas no se presenten, de suyo, de manera
homogénea, sino a sacudidas, el que aqui y ahora no
los haya y alli y después se den todos juntos— es la
misma sangre fria que le hace falta al arquitecto para
no dejarse arrastrar por la inercia o ritmo de una
sucesién de pilares y ser capaz de doblar justamente
los dos dltimos de una serie de veinte; o la misma
sangre fria que le hace falta a un inquilino para habitar
una casa —dormir en ella, colgar cuadros en sus
paredes, discutir con su mujer, etc.— que sale en todas
las revistas de arquitectura catalogada como obra de
arte; pero también la misma sangre fria que le hace
falta a un pandillero para grafiar sus reivindicaciones en
un muro blanco recién encalado.

David Nogué es alumno de la ETSAB -UPC.



