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CENTRO AMERICA ANTE LOS VIAJEROS DEL SIGLO XI1X

Un Viaje al Nuevo Mundo

Karl Sapper

.. . E1 9 de noviembre paseaba yo en las bonitas y limpias calles de
la pequena y floreciente ciudad de Belize, ¥y en la manana del 10 de
noviembre ya estaba sentado en el Gnico Hétel de Livingston, un puerto
guatemalteco, tratando de tener paciencia, a la espera del momento de
poder continuar mi viaje, ya que el vapor fluvial que me iba a llevar a
Panzos, habia partido el dia antes de mi llegada, y hasta su regreso, no
le era posible pensar en seguir camino a una persona con tanto equipaje.

Se dice que Livingston es un lugar aburrido, y lo creo, porque el

lugar no ofrece nada en especial fuera de su bonita ubicacion; hay poco
movimiento, la cantidad de europeos que viven en él es limitada.
Grandes paseos lo prohibe la selva, con sus plantas trepadoras; caminos
no existen, y los pocos soldados descalzos que forman la guarnicion los
admira uno suficientemente en poco tiempo. Pero por suerte, el
cientifico de las ciencias naturales niunca llega a aburrirse, aun estando
en un lugar tan limitado, asi que pronto dedigqué mi tiempo a las
observaciones botanicas y geologicas.

51 va el botéanico en nuestra patria se ve suficientes veces en apuros
cuando se encuentra, por ejemplo, a orillas de un arrovo o un pefdon, y
su sombrilla, casi siempre por pocos centimetros, no alcanza los
objetos, se desespera muchas veces en el tréopico: cuando mira las més
bonitas flores de las plantas epifitas y trepadoras, en lo alto de los
arboles, a donde no puede llegar; o cuando con miuicho esfuerzo penetra

Karl Sapper, un pedlogo alemin, visitd Guatemala por primera vez en 1888,
permaneciendo en el pafs hasta 1900, Después de esta fecha viajé a Centro América
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confeccion del primer mapa moderno de Guatemala), etnogrificos y botanicos.
Pertenece al selecto grupo de cientfficos germanos (Karl von Scherzer, Otto Stoll,
Erwin Paul Dieseldorff, Franz Termer) cuyos pioneros trabajos en los campos de la
geograffa, etnohistoria, lingiifstica, etnologfa y argueologfa continian siendo
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mas al interior de la selva y ve entonces alrededor suyo casi solo troncos
v enredaderas de tallos trepadores sin hojas. Sin embargo, el botanico
alin tiene suerte en comparacién con el gedlogo: el botanico por lo
menos puede ver sus objetos; al gedlogo, sin embargo, le tapa la
vegetacion toda la informacion, la cual seguramente encontraria
ficilmente a un poco de mayor altitud. De lo anterior, se comprende
muy bien que el cientifico de las ciencias naturales al trabajar en el
tropico tiene muchas veces un éxito frustrantemente pequefio en
comparacion con el trabajo dedicado. Qué suerte para mi el tener un
caracter optimista, pues ;quién tendria ganas de trabajar si no aliviara el
rayo de la esperanza las sombras de las decepciones?

Mientras estaba en pleno trabajo y trataba de aumentar el nimero
de plantas recolectadas, as{ como los argumentos respecto a una
depresion de esta costa, repentinamente me fue comunicado una bella
mafiana, con la tipica falta de consideracion americana, que en hora y
media iba a salir el vapor hacia Izabal; de tal manera que apenas tuve
tiempo de ordenar mis cosas, olvidando naturalmente muchas otras, que
después eché bastante de menos, como acido clorhidrico y amoniaco.

Finalmente, entré el 15 del mes a tierra guatemalteca.

La ruta se inicia por una entrada de ura belleza realmente
incomparable. A semejanza del Rhin, que tuvo que romper la esquistosa
montafia, el Rio Dulce ha tenido que abrirse paso hacia el mar pasando
por una montafia plisada de piedra caliza, creando asi, un valle
profundamente cortado. Pero alin comparindolos, jqué inmensa
diferencia de escenario! AlldA muestran altivos castillos v florecientes
ciudades el valeroso pasado y el poderoso presente, y el agitado
movimiento en la orilla y en el rio mismo indica a medias el tumultuoso
dia; en cambio aqui, las pocas plantaciones que existen a orillas del rio,
son precursoras de la cultura que esta por desarrollarse, y el silencio del
amanecer predomina aOn por todas partes. Alla, cuentan las filas
militares de los campos de vid que la madura naturaleza se subordin0 a
la voluntad humana, aqui en cambio, vive la naturaleza aGn en completa
libertad y con la desenfrenada travesura de la juventud. Por cierto que
es una desbordante alegria de la madre naturaleza sembrar arboles de
altos troncos en pendientes de 40° a 70°, y ella misma parece
reconocerio, al atarlos a todos con cientos y miles de plantas
trepadoras. Y todo esto lo reviste lujosamente con verdes guirnaldas,
adornando este sonriente ramo con las brillantes flores de orquideas y
begonias. Frente a tal ostentacion del mundo vegetal se empequefiecen
los cuadros de la vegetacion del Lago de Garda, de la Riviera o de
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Napoles, vy hasta el mismo encanto de las cortezas de papiros de las
fuentes del Kyane palidecen ante la variedad de la expresion de vida del
tropico, Cada récodo del rio, cada giro del barco abre nuevas v
sorprendentes vistas: aqul la naturaleza imita, en jocoso juego, un
mastil con sus jarcias, a través de un delgado cocotero con colgantes de
lianas deshojadas, alla se esfuerza por ocultarse con la vista por medio
de zareillos verdes un muro blanco liso v calizado. En otra parte, la
naturaleza envolvid completamente a un arbol con plantas que erecen
exuberantes, mientras a su lado, por el contrario, la copa de otro se alza
al aire fantasmalmente delgada. Uno no puede terminar de admirar toda
esta cambiante belleza v ve con pesar como los colgantes se tornan cada
vez mas bajos mientras el rio se ensancha hacia el extenso “Golfete”.
Contento, por el contrario, saluda al nativo Carairbe el agua abierta,
pues cree que el diablo vive en el estrecho valle; ya que cuando se llama
en voz alta el mismo Belceb(l regresa las palabras, jCuanta supersticion
uede producir un inocente eco!

El Golfete, v mas alin el cercano Golfo Dulce son lagos muy bellos
que ejercen un inexpresable encanto en la grandiosa quietud del
tropico. Asi se dice. Yo no lo sé, ya que casi siempre estuvo lloviendo
mientras lo pasaba, v no fue sino hasta la llegada a Izabal, que empezé el
buen tiempo. ;Pero quién puede tener sentido por las bellezas naturales
cuando las insensibles manos de un aduanero tocan rudamente aguellos
instrumentos tratados siempre con el mayor cuidado! Apenassi habi:
comenzado el registro, cuando cayé la noche y como el vapor “Coban”
tenia que continuar su marcha en la madrugada, tuve que dejar ocho
cajas en la aduana de Izabal sl no queria permanecer yo mismo varias
semanas en este pequeno lugar. Lo tuve que hacer con todo el dolor de
mi corazon, v con mas razdon aln, por cuanto se encuentran en boea de
todos historias poco agradables acerca del trato aduanero en este lugar.
Por ejemplo, a una firma alemana le fue confiscado hace poco vn envio
-0lo porque le faltaban algunos objetos que estaban anotados en la
declaracion. ,

Al vapor “Cobéan”, sin embargo, no le importaban mis penas.
Cuando desperté, a la mafiana siguiente, ya me encontraba en el hello
rio Polochic. Gigantescas ciperaceas v gramineas, exuberantes palmeras
v otros arboles tropicales creciar en las orillas, ruidosos papagayos
voleban en grupos sobre el rio, mientras flacas aves acuaticas
balanceaban lentamente su cabeza en el delgado cuello. Pero tampoco
esta meravilla del escenario tropical le importaba al vapor que luchaba
con toda su fuerza contra la corriente del rio. Poco a poco digminuvo la

o a0 R e S RO W AW



156 Karl Sapper

abundancia de la vegetacion, algunas palmerss desaparecieron v en su
lugar aparecieron gigantescas ceibas y prados como lo de los paises
nordicos; al vapor esto no le importaba nada, y hasta en la noche se
permitic un descanso, quedando tranquilo juntn a la orilla del rio,
Silenciosamente golpeaban las aguas el barco, silenciosamente se bafiabs
la ténue luz de la luna en las ritmicas olas, silenciosamente
permanecieron en fiel guardia los gigantes de la selva a ambos lados del
rio, hasta que loros parlachines anunciaron al cercano Eos. Todc
parecio descansar en la callada noche. Sin embargo, eso solamente era
vacia apariencia: legiones de mosquitos se habian acuartelado desde
hacia dias para atacar por sorpresa inocentes viajeros, y en lucha
desigual con incontables alados enemigos se me paso la larga, larga noche,
sin poder cerrar los parpados. Nunca antes habia deseado con tanto
anhelo que llegara el amanecer, y al primer rayo del dorado sol salvador
lo saludé con jabilo y gran placer.

A las 10 de la mafana del 17 de noviembre llegamos a Panzos, una
miserable aldea de pocas casas. Alll me recibié mi hermano con los
brazos abiertos, v a continuacion seguimos a caballo por tres dias,
atravesando rios y veredas, bosques y campos, aldeas y soledades, hasta
que finalmente divisamos la maravillosamente situada ciudad de Coban,
con sus orgullosos edificios publicos en medio de un bello terreno
ondulado. Poco después, disfrutabamos del bien merecido descanso en
Chimax (la cercana plantacion de cafetal de mi hermano}. Todavia
estan bien grabadas en mi memoria algunas escenas particulares de
murmullantes aguas y maravillosos bosques, de majestuosos valles
montafiosos y bellos cuadros de vegetacion (de caracter subtropical), de
mal hospedaje y comida todavia peor en los pueblos indigenas; ya que
no es sino en el interior en donde se encuentran los indigenas en gran
cantidad, mientras que en la costa se les ve muy individualmente. Pero
todo eso no desvanece con los vivos recuerdos del cansancio y fatigas
que me produjeron los desacostumbrados viajes a caballo que tuvimos
que hacer por malos caminos.

Pero después de pocos dias de descanso desaparecio el cansancio, y
ahora comienzo a aclimatarme en el Nuevo Mundo. Y cuando veo
florecer las rosas delante de mi ventana y me penetra el olor de las
diversas flores, pienso en la vieja patria que se encuentra ahom en
invierno, petrificada por el hielo y la nieve, jquién no quisiera alla
cambiar conmigo? Sin embargo, cuando pienso en mis padres v amigos,
en el idioma materno y en la vida acojedora, sienfo los fitertes lazos
aue unen a la patria a todo aguel que esté lejos de ella. Al sol que da luz
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y calor a todos los pueblos v palses del ancho mundo le digo en estc
momentos: ““ ;Salidame a la cara patria! ;Auf Wiedersehen!

Una excursion a las selvas de la Alta Verapaz (Guatemala)*

Coban, 16 de octubre de 188

Un bonito dia de junie del afic de 1889 sall una vez mias de |
ciudad de Coban y marche hacia mis montanas y bosgques. Digo “un
vez mas’ porque el mismo acontecimiento se habia repetido cos
frecuencia en el transcurso del ultimo medio afio. Y llamo “mi” a L
selva montanosa del norte de la Alta Verapaz no solamente por habe
sido v porque sera por largo tiempo mi campo de trabajo sino qu:
tambiéen porque la quiero y la aprecio, a pesar de los esfuerzos v Ia
privaciones que ahi se suelen tener. Mis acompaniantes eran ur
intérprete (va que el extranjero solo lentamente adguiere e
conocimiento necesario de los dialectos indigenas debido a la complet:
falta de medios auxiliares) y algunos cargadores indigenas, guienes
como es costumbre aqui, cargaron mi equipaje a las espaldas por medic
de una cinta que cifien a la frente. Si me es permitido referirme er
pocas palabras a mi traje y a mis utensilios, diré que se parecia (fuera de
algunos cambios convenientes) al de alguien que pasea por los alpes:
traje de lana de cazador, un abrigo para el mal tiempo, botas de
montanés v sombrero de corcho o sombrero de fieltro de ala ancha con
sudario multicolor; cuchillo de caza y revolver completaron el equipo.
Junto a los mencionados instrumentos homicidas colgaban
pacificamente mi martillo v holsas de cuero para mi altimetro, brijula
v libreta de apuntes.

Pronto legd nuestra pequeha caravana, a través de una buena
carretera, al gran pueblo indigena de San Pedro Carcha (1280 m),
situado pocos kilometros al  oriente. De ahi nos dirijimos hacia el
noreste. Dejamos el valle del rfo Coban con sus amigables plantaciones
de café y un agradable camino de herradura de poca subida nos condujo
hacia las montafias de Pocolha. Milpas nos acompafiaron en nuestro
camino, mientras que bosques de abetos nos saludaban desde las cimas
de los altos cerros, La poblacion aguf ya es puramente indigena y

* Confrontese el suplemento del Allgemeine Zeitung (Munich), nam. 336 (4
de diciembre de 1889}): 1-2.
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158 - Karl Sapper

correspoadioniemente es fambien nuestro uospedaje: como Hotel sirve

por 1o general la “Ermita’”, una choza abierta, cubierta en muchos casos.

de palmeras, la cual es al! mismo tiempo la iglesia, el cementerio, l1a
cantina, y el salén de baile de los indigenas, un conjunto de
propiedades, como completamente corresponde al ingenuo caracter de
la poblacion. (En caso de emergencia el viajero tambien encuentra
complaciente hospedaje en las chozas de 1os indigenas.)

En la Ermita de Chirixquiché (1440 m) pasamos la primera noche
v saliendo temprano llegamos, hacia las 10 de la manana, a las pocas
casas dispersas de Sacaranila (1700 m), situadas en los bajos valles
alpinos de la montana de Pocolhd. Antes del calor de mediodia
estabamos a las alturas del paso de Nimlatzul, que quiere decir
“‘montafia grande” (1800 m), a la sombra de la selva, la cual no
abandonamos por mucho tiempo.

Me preguntan qué se entiende por una “selva’ y debo reconocer
que no sabria dar una explicacion completa de la palabra; es
precisamente un bosque donde la mano del hombre ain no ha
intervenido para destruir o cembhiar; en pocas palabras un bosque como
lo deja crecer Dids en su libre naturaleza. De ello resulta que In selve
puede ser tan variada como cualquier otro fenomeno natural tomando
en cuenta las condiciones climaticas, las propiedades del suelo v Ia
influencia de las plantas entre si. Y realmente la selva se muestra en I
limitada region de la Alta Verapaz diferente a como se encuentra en las
tierras “fria”, “teraplada’™ o “caliente™,

Se podria creer que la selva a considerable altura, o sea, en “tierra
fria” se pareciera mas a nuestros bosgues que la situada en lugares mas
bajos, pero uno se podria equivocar. Es cierto gne a altitudes no
dominan mucho las plantas trepadoras y parasitas, por lo que la selva
parece mas abijerta y tranquila, v se aproxima en cierto modo a nuestro
[rondoso bosque nativo. Pero si observamos las distintas formas de las
plantas, nos vemos transportados a una lejana época terrestre: la
mayoria de los arboles selvaticos son plantas dicotiledbneas, pero aqui
los caracteristicos en el escenario del bosque son los arboles de
helechos, los cuales laman la atencion del viajero tanto por su
distinguida apariencia como por su singular presencia. Mientras que solo
de vez en cuando existen al sur de la montafia de Pocolha, [a cercana
cumbre avisa ccn gran seguridad su subita existencia en grandes
cantidades, al mismo tiempo que desaparecen pinos y otras clases de
plantas vistosas. Encima de la cumbre y en la altamente humeda
pendiente hacia el nivel de la montafia se encuentran los arboles de
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helechos, a veces—aunque raramente— en tal cantidad, que el 0jo no
ninguna otra planta; de tal manera, que una buena pintura de est
bellos grupos de arboles darfa una impresion ideal de la edad del carb«
de piedra.

Debido al corto tronco de estas plantas criptogamas forman s
-copas un segundo techo de hojas bajo los altos arboles dicotiledénec
En “clima templado™ (entre 500 v 1500 m de altura), por el contrari
juega este papel un ejército de arbolitos monocotiledéneos, pequen
palmeras, cuya apariencia agradable v graciosa se encuentra en extraf
contraste con la seria imagen de los helechos, con los cuales a vec
aparecen mezclados a mayor altura (800 a 1000 m). La imagen de
selva se vuelve mas variable y atractiva en la zona templada. Junto
crecimiento mas exuberante de los arboles se encuentran también tan:
amigos Inoportunos como molestosos enemigos en una may:
proporcién: numerosas plantas epifitas, en especial hellas orquide.
florecientes, se establecen en el tronco y en las ramas, en dond
ademas, se encaraman plantas trepadoras de muchas hojas, v en bell;
arquedas lineas cuelgan lianas de las copas, por un lado unidas a .
tierra, y por el otro, terminando libremente con sus raices aéreas. N
obstante todo este follaje confusamente entrelazado todavia penetra |
luz al bosque, pués los rayos del sol reflejados en las hojas, se desvia
pero no se retienen. Bajo los pies del excursionista se siente un mont
escasamente lujurioso, el cual muy a menudo crece cubriendo las sende
raras veces trilladas. Este monte bajo hay que quitarlo con el machet
para poder hacer transitable las veredas. Todavia peor es en “tierr
caliente” (a menos de 500 m sobre el nivel del mar), donde el baj
monte y las angulosas gramineas enriquecidas de silice predominan cad
vez mas, de tal manera que primero hay que abrirse un paso por est
fragosidad, el cual por obvias razones es generalmente tan bajo, que ha
gque caminar largas distancias encorvado. La belleza cedid ante la salvaj
naturaleza: con exceso de vitalidad se amontona el mundo organico. E;
medio de la mas alegre abundancia de la vida vegetal se nota un olor
podrido desagradable cubierto parcialmente por ricos olore
adormecedores. Aqui el excursionista tiene que pasar, atn mas que e
otros sitios mas altos, sobre érboles caidos o arrastrarse debajo de ellos

para poder seguir su camino.

Semejante ascenso de lo tranquilo a lo salvaje tambien se observ:
en el mundo animal, al subir la temperatura, es decir, con L
disminucion de la altitud. En ambos casos, sin embargo, el mund
animal no sale tanto a la superficie como se podria creer, En Tierra Fri:
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hay silencio y quietud: solo raras veces se oye de dia el canto de un
pajaro o el zumbido de una abeja, y todavia con menos frecuencia se ve
un venado o un armadillo. Pero con el anochecer comienzan a aumentar
los ruidos (y en mayor grado en Tierra Caliente) haciendo escuchar sus
voces los mas distintos pajaros, insectos y roedores. En Tierra
Templada, a fines del verano, suena todo el dia el mas bello concierto
de cantores emplumados a través del impenetrable follaje del bosque. Y
en poco tiempo puede el excursionista diferenciar una gran cantidad de
cantos de pajaros, ya que lo alto del tono y la cadencia son en muchos
casos faciles de reconocer con bastante claridad, pudiéndose
reproducirlos en notas musicales. En la tierra se observan de entre los
principales animales con mas frecuencia, ademas de bonitos escarabajos,
grandes miriopodos, comicos cangrejos de tierra y . . . culebras. Aunque
poco a poco se acostumbra uno con el tiempo a su existencia, las
" culebras despiertan cada vez més un sentimiento desagradable, cuando
se les ve, en su franguila inmobilidad, enrolladas en el camino. Las
especies existentes agui son, en su gran mayoria, muy venenosas, pero
no atacan facilmente. En general no son peligrosas para el europeo, yva
gue no suben, con la malicia taimada de otras de su especie. a2 los
arboles.* Un sentimiento desagradable fambién surge, cuando sl
columpiarse uno muy cOmodamente en la hamaca, ve de repente
caminar a un alacran en la viga que se encuentra exactamente encima de
uno. Pero también estos animales son inofensivos en el fondo, porque
Unicamente pican cuando se sienten en peligro. Peligrosos v a la vez
sedientos de sangre son los numerosos pequefios demonios del orden
dipteros, himenoOpteros, ete., contra los cuales inGtilmente se trata uno
de defender, y gque quitan tantas horas de suefio. Peor es esta molestia
en la “Tiera Caliente”, la cual no sé, al fin y al cabo, ¢como enaltecer. En
lugar de los alegres cantores del bosque, encontramos por montones
papagayos que gritan horriblemente, asi como otros vocingleros de
plumaje muy bonito. En los rios se ven caimanes, y en los caminos no
es nada extrafnio encontrar las frescas huellas del jaguar. Cada vez que
miré tal huella e hice, seg(in la misma, mi conclusion respecto al tamano
del animal, mi pacifico espiritu desed intensamente no encontrarse
mejor con semejante felino. Un deseo que hasta hoy siempre se realizo
satisfactoriamente. '
Esta reci?n mencionada seilva montafosa oue alcancé por

* Nota del gutor: Asi pensaba entonces, pero posteriores observaciones me han
ensefiado que la mayoria de las culebras de esta region si son capaces de subir a los arboles.
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Nimlatzul, colinda al norte con la llanura del Petén. Los poblados son
raros y en grandes extensiones de Tierra Caliente faltan por completo.
Una gran parte de estos poblados estan habitados sélo temporalmente,
cuando los indigenas llegan ahi Gnicamente a cultivar sus milpas v, mas
tarde, a cosecharlas. Como todos los poblados estan habitados por
indigenas, el excursionista se encuentra aqui completamente alejado de
toda civilizacidn, dependiendo totalmente de sus propios recursos. Los
senderos estan casi siempre en condiciones sumamente malas, debido a
los montanosos y escarpados declives, y a la extraordinaria humedad del
clima. Es ventajoso estar preparado a tales caminos, por lo menos hasta
cierto modo, por haber hecho caminatas en los Alpes. Ropa vy zapatos
sufren notablemente. Y tengo que afirmar que en ciertos dfas he
trabajado mds con aguja y tijera, que con martillo y brijula. Algunos
conocimientos de cocina son aqui también convenientes. Hasta seria
bueno que uno hubiera llevado anteriormente un curso de equilibrista
ya que no sOlo hay que pasar muchas veces por encima de arboles
caidos sino también se encuentran troncos de arboles usados como
puentes para cruzar por encima de los rios. Cuando llueve, sucede
facilmente que el viajero, al pasar un puente resbala y toma un baho
involuntario, lo que ya le ha pasado también a quién escribe estas
lineas. En fin aqui se puede utilizar todas y cualquier habilidad, Gtil en
cualquier sentido para fines practicos.

Si uno, ademas, ha llevado consigo un poco de energia y paciencia,
puede ir tranquilamente a los bosques, cuya especial belleza ganara
pronto el corazon de cualquier persona. Es cierto que aparecen ciertas
perturbaciones que molestan temporalmente el disfrute sano de todo lo
bello: el calor sofocante de los dias claros, la humedad del camino
durante la lluvia, la frecuente falta de agua potable, ete. Todo eso baja
bastante el animo del excursionista. Las excursiones nocturnas bajo el
resplandor de las antorchas—como las que tuve que pasar también
ocasionalmente—tampoco forman parte de las cosas agradables de la
vida en la selva. También la vegetacion es en muchos casos enemigo del
excursionista. . . en ninguna parte del mundo esta lucha es mas refiida y
mas inttil que aqui: espinas se esconden perfidamente bajo el musgo y
los liquenes; el principiante acostumbra agarrarse especialmente de
arboles traicioneros, raices muy elevadas se ponen inesperadamente en
medio del camino para que el intruso tropiece, y arbustos trepadores lo
detienen y le roban sombrero vy anteojos. En fin, existe una
interminable abundancia de dificultades que no pocas veces amenaza
ron alterar el buen humor del viajero.
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Pero por otra parte, se viven aqui tambien momentos que otorgan
la mas grande satisfaccion. Qué bonito es, ademas de sorprendente, salir
de la oscuridad de un bosque y entrar de repente a un claro: bonitas
milpas rodean las cabafias cubiertas de palmeras, pareciendo gue gigante
solitario de la selva quedd parado en algin lugar del cual cuelgan
pintorescamente lianas tan gruesas como un brazo. Al ama de casa le
gusta dar al forastero el refresco comun: agua tibia mezclada finamente
con maiz. Generalmente se encuentra en negligé cuando la encontramos
moliendo el maiz. Su atuendo consiste de una falda azul, en sus trenzas
tiene cintas rojas v en el cuello una cadena de perlas {para completar el
atavio de calle sOlo se pone su gliipil, que puedo definir con mis pocos
conocimientos del lenguage que usa una dama para nombrar su ropa,
como un corto costal de un material liviano como para cortinas, en el
cual hay una apertura en medio v dos en los lados, para la cabeza v los
brazos). La ropa para los nifos es en muchos casos mas sencilla ain, y
consiste para un nifio en sombrero, para la pequena hija de Eva en una
cadena de perlas, mientras que otras de su misma edad renuncian
inclusive hasta a estas humildes prendas de vestir. Todo es un cuadro de
originalidad e inocencia patriarcal, que no se encontraria en Europa.

Y cuando se llega en el camino a un murmullante riachuelo y se
descansa de los esfuerzos de la marcha, qué mejor que columpiarse en la
hamaca y admirar el verdor de los maravillosos arboles, feliz vy
satisfecho, como si fuera el mismo Dids. Aunque llueva a cantaros y
llegue uno cansado y mojado a cualquier Ermita, el sentimiento de
desagrado se torna inmediatamente en bienestar en cuanto se viste con
ropa seca, se toma una bebida caliente v se descansa bajo la segura
proteccion de un hospitalario techo, mientras afuera las pesadas gotas
caen lentamente de hoja a hoja, en tal forma que el bosque ain chorrea
~<pues que hace tiempos que terminé la lluvia.

Durante la caminata, sin embargo, nos alegraban y encantaban
cada vez mas las variadas imagenes de una viva vegetacion de tantas
formas. Y con gusto se remonta la mirada por encima de la cadena de
cordilleras del norte y pasando la inmensa llanura del Petén. No se
detiene sino hasta que se pierde en el infinito. Fsto sucede, por cierto,
cuando el excursionista ha alcanzado un lugar a cierta altura de vista
libre. Pero siempre, v en todas partes, impresiona el fascinante susurro
del bosque, la verdura y el eterno florecer de la vegetacion, el encanto
de una virgen naturaleza, el silencio y la soledad de todo el ambiente.

Cada vez mas se aprende a preferir la paz de una region salvaje, a la vida
de la ciudad, con sus prisas, su agitacién v sus disputas. ;Qué de
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particular tiene que yo y otros mas digamos para nosoiros mismos:
“Aqui se esta bien, dejad que construyamos viviendas aqui’’?

De una pequena ciudad de Centro América
Cobar, 6 de abril de 1890

Después de una larga estancia de contemplativa soledad habia
regresado a Coban para pasar Pascua, siendo por un tiempo huésped en
Chimax, la cercana propiedad de mi hermano. Casi me senti de nuevo
en la patria al oir el idioma alemaén, tener relacién agradable y de
confianza con los alemanes que viven en la casa y por la formay el
modo de vida europeo. Realmente facilmente hubiéramos podido
olvidar que un océano nos separaba de Alemania, si aleunas
particularidades de la wvida, especialmente el clima y la poblacion
indigena, no nos hubieran recordado que estabamos en el extranjero.

El mobiliario de Ia casa de Chimax es totalmente europeo y s6lo
en algunos puntos sin importancia se diferencia de una casa alemana.
Pero aun asi, no me gustaria que una ama de casa alemana mirara el
interior de los cuartos poroue pudiera sentirse profundamente ofendida
en su sentido del orden: predomina el régimen doméstico de un soltero,
en el mas estricto significado de la palabra. Falta la mano cuidadosa de
una mujer, que colocara de regreso en su lugar las cosas dispersas que se
encuentran en todos lados, y que penetrara incluso con su mirada en el
misterio de la oficina, para poner orden. Unicamente el personal
doméstico suele agui, mas o menos, regular el desorden, pero a su
modo, por cierto; esto quiere decir, no poniendo correctamente todo en
su lugar, como lo quiere el europeo pedante y escrupuloso, sino de una
manera mucho mas facil y genial: disminuyendo los objetos, por lo que
se hace naturalmente mas ficil mantener el orden en los cuartos y
closets. Que de esta manera ellos aumentan sus bienes naturalmente no
entra aqui en consideracion, y seria tan equivocado reprocharles a los
empleados domesticos estos detalles puramente casuales en su sistema
de orden, como que se les reganara por el enorme consumo de
alimentos en la cocina. Pués aunque yc¢ no sepa explicar cdmo ocurre el
increible consumo en una forma natural, soy suficientemente optimista
como para suponer que la cocinera se seguia en su actuacidn
unicamente por la buena intencion de ofrecer siempre a sus patrones
comidas v bebidas frescas, y, de esta manera, especialmente buenas. Es
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extrailo que €stos nunca reconozcan adecuadamente esta buena
voluntad. Pareciera que nunca quisieran tener orden en la casa, pués
cuanto més esfuerzan todos los empleados domésticos en acercarse al
fin Gltimo de su filosofia—el orden ‘‘absoluto’—menos éxito tienen,
debido a que sus patrones vuelven a comprar con incansable paciencia
los mismos objetos, contrariando asi de nuevo la actividad de sus
subordinarios. Esto se nota muy bien, porgue especialmente
desaparecen con bastante regularidad los nuevos objetos adgniridos,
mientras los mas viejos, en primer lugar los dafiados, suelen permanecer
ficlmente con su duefio. Debido a esta silenciosa lucha recién
mencionada, que existe entre patrén y sirvientes con suerte variable,
hasta hoy no se encuentra realmente un orden en la casa. Y puedo
invitar al lector a entrar conmigo unos minutos a la “‘Sala”, para
convencerse de que en realidad el amueblado es europeo.

Como los habitantes de Chimax no estan de acuerdo si la palabra
espafiola “‘sala’ corresponde a la palabra alemana “Saal”, o a la palabra
franco-alemana “Salon”, desec mencionar que este cuarto hace el papel
de lugar de recepcién a visitas, pero en casos de fiesta se sube a una
cantina. El cuarto estd alfombrado; encima de la mesa redonda, frente a
la entrada principal, se encuentran unos libros, alrededor de la mesa hay
unas sillas de mimbre, mas o menos simétricas, y sillas mecedoras; en las
paredes vemos unos armarios con libros de la biblioteca de la casa y con
antigiiedades indigenas; también vemos, ademds de muchos floreros que
siempre se mantienen vacios, una ldmpara inglesa que tiene la especial
caracteristica de quemar mucho petroleo, sin lograr dar suficiente
claridad. Fotos, bonitos cuadros de oleografia v un gran espejo adornan
las paredes. En una esquina se encuentra un piano cubierto de
cuadernos de musica. También mi violin tuvo alli por mucho tiempo su
lugar, hasta que lo castigué con el exilio a Alemania. Durante el viaje a
través del Océano Atlantico todavia me didé muchos ratos agradables,
pero apenas llegado aqui, se reveld como muy mala criatura. Por pura
malicia despegd su mastil del cuerpo v apenas reparado el dafio, se abri6
la media caja de resonancia. Con mi paciencia también hice arreglar
esto, pero al cabo de poco tiempo se declard en huelga una clavija, la
cual no se dejaba mover, prefiriendo quebrarse antes de ceder en su
obstinacidon. Enojado dejé el instrumento a un lado, v cuando miré unas
semanas después, va habia perdido su mango de nuevo. La gente dijo
gue la humedad tenfa la culpa, pero yo sé y estoy convencido, que
después de lo ocurrido con los criados, cualquiera tiene que aceptar mi
veredicto. También el piano era antes un mal compafiern. Muchas teclas
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tenfan el capricho de no dar ni un sonido cuando se les tocaba, salv
que se les hubiera asoleado. Resulta que para tocarlo primero habia qu
sacario al sol, y cuando hacia mal tiempo, no se podia tocar. Tambié
en este caso la gente decia que el clima hiimedo era el culpable, pero ni
tenfan razon ya que se ve por la inscripcion en letras grandes en e
instrumento que estd construido para todos los climas. El trabajo unids
de dos fabricantes de pianos hizo finalmente entrar en la razon 2
instrumento; el futuro nos dira por cuanto tiempo.

- 8i abandonamos el cuarto llegamos a un corredor gque pasa po
toda la parte interior de la casa, parecido a las Arcadas de Munich, per
no adornado con frescos de Rottman y disticos reales, sino que co:
apilados costales de café y unos terméometros. El espacio entre amba
partes de la casa que se juntan en forma rectangular, lo ocupa un jardi
encuadrado de escaramujos. Este casi no estd cuidado, pero todo el an.
crecen flores gracias a la buena madre naturaleza, v mas no se le exige
£l huerto del otro lado de la casa esta algo abandonado, aungue crecel
muy bien en cada estacion casi todas las plantas anuales que se puede:
encontrar en un huerto aleman. Como la cocinera no sabe preparar esta
verduras, hay, por cierto, poco estimulo y razon para cultivarlas »
cuidarlas, salvo aquellas clases que no exigen mayor preparacion, coms
los rabanos blancos. Casi todas las variedades de frutas que crecen e
Alemania nos hacen falta aqui, pero en su lugar hay numerosas clases d.
frutas tropicales y subtropicales, con euyos nombres y caracteristica
no quiero ccuparme agui. , ~

Atras de la casa esta el “Patio”, una gran era de ladrillo paneja |
amuraliada, donde se seca el descascarado café bajo el sol. Enfrente d
la vivienda esta la casa de mdquinas donde se trabaja el café. ;Com
giran las ruedas, como corren las correas de transmision, como trabaja |
maquina de vapor todo el Santo dia! Y gqué frajin domina la calle
grupos de muchos o pocos indigenas cargan jadeantemente los pesadc
costales de café. A menudo vienen de otras plantaciones de café lejana;
Y en largas colas esperan las yuntas de bueyes de dos ruedas para lleve
el café ya procesado hacia el puerto fluvial de Panzos. Pero hoy tod
esta tranquilo v silencioso, pués, jes dia de Pascua!

Alrededor de las casas observamos cafetales con su agradable verc
intenso, y vemos incontables platanares sembrados en medio de L
cafetos para darles sombra. 5i deseamos ir a la cercana ciudad, nuest
caminoc pasa nuevamente por entre los cafetales. ;Café y siempre ca
en la naturaleza, y en nuesira diaria conversacion, en el comercio v ¢
las casas! Si-deseara una vez la ciudad de Cobéan elegir un escudo «
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armar escogeria sin duda un cafeto como su simbolo.

Las casas y chozas de Coban (1,313 m sobre el mar) estan
agrupadas pintorescamente, y en su gran mayoria, muy dispersas en la
cumbre v los declives de una suave colina, cuya parte hacia el sur esta
hafada por el rio Coban. Casi sin excepcion las casas son de un solo
piso, lo que constituye enormemente a la comodidad de la vida ya que
no hay que estar con el temor de que uno de los mas o menos
frecuentes terremotos haga caer el piso superior de la casa. La ciudad de
Coban cuenta, segin censo de 1880, con 4,600 habitantes. Calles
anchas, casi siempre cruzandose rectangularmente, atraviezan el lugar.
La plaza del mercado, cuya forma se acerca a un rectangulo oblongo,
esta situada en la cumbre de la colina. Allf es el centro del movimiento.
Muchas mujeres indigenas se acurrucan en el suelo delante de la iglesia,
luciendo sus bonitos trajes (falda azul, giipil blanco muchas veces
bordado de rojo y cintas rojas en sus trenzas) y ofrecen en venta sus
tesoros a los transeuntes que con dificultad pasan en medio de gente y
canastos: tortillas, huevos, café molido, granos de cacao, pimienta
espanola y cosas andlogas. En el mismo lugar se encuentran también
tiendas de todas clases, entre ellas agencias de las dos casas comerciales
alemanas de Coban. Alll se puede comprar todo lo que desea el corazon
del indigena, del mestizo (Ladino) o del blanco: perlas de vidrio y telas
para vestidos, machetes y vasos de vino, sillas de montar y colchas de
lana, martillos y ropa interior, traste de cocina y pinturas, aperos
agricolas v adornos, petroleo y aguardiente, vino, cerveza v conservas
en latas, sin mencionar muchas otras cosas colocadas agul para la venta.
Solamente cuchillos, tenedores y cucharas se buscaria inttilmente por
el momento, porque a los ladinos les sobrevino de repente un
tempestuoso entusiasmo de civilizacién que ya confinaba con fanatisne
cuando, en diciembre del afo pasado el Presidente de la Republica
honré a la ciudad de Coban con su visita. La antigua costumbre de
llevar la comida a la boca con la tortilla, v, en caso de necesidad, con la
mano, les pareci6, de repente, impropio para ellos, la clase dominante
_de la poblacion del pafs. Y asi, se dedicaron a comprar en pocos dias
todas las reservas de estos aparatos auxiliares hasta el Gltimo invendib.
articulo. Si todavia estan hoy usando estos modernos instrumentos
auxiliares para comer o si regresaron a su patriarcal costumbre despueés
de la salida del Presidente, es algo que no sé, pués no tengo ninguns
relacién con las familias ladinas. ;Qué tendria yo que buscar ahi?
Platicas para cultivar el ingenio seguramente no encontraria, los placeres
musicales que la hija de la casa, por ejemplo, le quiere presentar a uno
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con ayuda de un piano desafinado, no siempre llaman la atencion, y
para admirar mediocres bellezas a quienes falta todo trasfondo
intelectual y mental, no cualquiera es apto. Las malas lenguas son,
ademas, de la opinion, que la falta de cardcter es un rasgo caracteristico
en la naturaleza del ladino, el cual a pesar del odio y la envidia que
siente en contra de todos los extranjeros obtiene de estos un cierto
apoyo y marcada direccion. ;Sera que tiene el mundo razon con esta
aseveracion?

Pero regresando a la platica de la plaza del mercado y de sus
particularidades, hay que mencionar a la iglesia, cuya blanqueada
fachada es tan deslumbrante ante el brillo del sol, que hay que cerrar
involuntariamente los ojos. La iglesia es muy grande y contiene
numerosos altares decorados con muy poco gusto, delante de los cuales
se pueden encontrar a piadosos ladinos o mujeres indigenas arrodilladas.
A continuacion le siguen las construcciones de un piso de las oficinas de
las diferentes autoridades, las oficinas del Juzgado y de la
administracion puablica, el correo, el telégrafo, la Guardia Civil, y otras
mas; un bonito portdon con un reloj caprichoso para dar las horas
concluye la plaza. Pero la principal decoracion de la misma, asi como de
toda la ciudad, es sin duda el imponentemente planificado Palacio
Gubernamental de varios pisos, que esta desde hace afios sin terminar y
sin techo, pero cuya conclusion estd preparandose ahora muy
seriamente. Con tal fin se decreto el impuesto de 1 Real (mas o menos
40 Pfennig) al mes por cada habitante masculino del Departamento que
tenga entre 18 y 60 anos. Aunque yo me temo que van a haber
dificultades con el cobro de este impuesto, ya que los indigenas en su
gran mayoria no saben cuantos afios tienen. Pero por lo demas, los
indigenas se van a sentir muy lisonjeados por habérseles considerado en
esta ocasion enteramente como ciudadano: en una Replblica cada
ciudadano debe ser tenido como igual al otro, y es buen gesto de
justicia por cierto, si el indigena que gana al mes un promedio, mas o
menos, de 11-1/2 Pesos (12 Reales) este colocado al mismo nivel que el
de los habitantes mas acomodados, que tienen un ingreso mensual de
varios cientos de Pesos. {Oh! estos son excelentes arreglos y principior
en un Estado republicanc como lo es Guatemala. Y como yo estoy tan
entusiasmado por la situacion de este pais, no deseo concluir esta nota
sin calcular mentalmente qué porcentaje del dinero reunido a traves de
este impuesto sera usado para el Palacio vy qué cantidad se extraviara
antes

En las arcadas de los edificios piblicos que rodean la plaza del
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mercado se ve a ciertas horas el mundo militar: orgullosos oficiales en
pantalones rojos y elegantes botas de charol y soldados rasos en sus
sencillos pero no feos uniformss, descalzos o con sandalias.
Naturalmente, no me es posible juzgar las cualidades militares de estos
hombres en calidad de profano. Y de su posicion social tampoco es
posible hacerme una idea clara por cuanto no tengo el honor de
frecuentar sus circulos, No quierc dar paso en este lugar a los rumores
que el mal mundo pone en circulacion; de interés para circulos mas
amplios solamente ha de ser el saber que alguien vio a un oficial de
guardia luciendo su uniforme, mientras se ocupaba de su oficio como
sastre, lo cual yo a la vez tengo que reconocer como una medida muy
eficaz de distraerse, si es que no fue una ilusion optica. Menos alegre me
puso la noticia que tal hombre noble que se habia dado como tarea de
toda una vida hacer y componer zapatos para sus projimos—entre ellos
yo—cambibd s.de opinidn y lo hicieron Capitan.

Una diversion agradable en la vida diaria son los conciertos de
musica militar que son presentados varias veces a la semana en la plaza
del mercado o en jardincitos pablicos, delante de la entrada a la ciudad.
Aunque no se debe de exigir mucho de sus ejecuciones, tampoco hay
que despreciarlos, tomando en cuenta la educacion de los miembros de
la banda. Una distraccidn mis agradable y atractiva son las tertulias y
fiestas que se realizan en las familias alemanas o en el Club Aleman, y
no puedo evitar dejar de invitar al Jector para que me acompane por un
momento al restaurante de la Asociacion. El restaurante es muy
importante por lo menos para jos alemanes de Coban. Uno deberia de
desconocer por completo el caricter de los alemanes, si creyera que
todos los alemanes aqui residentes pertenecen al Club, pues estar de
acuerdo nunca ha sido nuestra caracteristica mas fuerte. De todos
modos, la mayoria de los alemanes residentes se reunio en este Club, v
se cred asl un centro social. El lugar donde se celebran las reuniones es
una construccion sencilla (propiedad de la Asociacion) en el centro de
la ciudad. Varios periddicos y revistas estan a la disposicion de los
lectores; un billar ofrece agradable distraccion, y la pista de bolos retine
muchas veces a una gran cantidad de asociados en el juego comin; pero
casi sin interrupcion, varios hombres estdn sentados, hora tras hora,
jugando el inevitable juego de naipes Skat. Los instrumentos de esgrima
{florete y sable} que cuelgan de las blanqueadas paredes no sirven
Gnicamente de adorno, sino también para el ejercicio. Y también
(Gambrino, cuyo retrato a colores adorna las paredes, junto a cuadros y
escudos patrioticos, nos invita sin éxito a tomar, aunque la cerveza
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cuesta relativamente mucho {una botella de cerveza Hacker vale €
Reales, es decir, mas o menos 2.40 Marcos). En las fiestas se retinen
todos los asociados presentes del Club, mas algunos invitados amigos,
para pasarla en alegre ronda y divertirse con cantos, platicas, v
eventualmente también con exposiciones musicales o poéticas, segin el
tipico modo de ser aleman, a quien a la vez, tampoco se le olvida beber.
En el Club, el delicioso liquido es llevado a la boca en considerables
cantidades v en recipientes de diferentes tamanios, desde el vasito de un
cuarto hasta de un original tarro de Munich, lo cual despertaba la gran
sorpresa de la gente del pals que se encontraba presente, v la de los
indigenas que espiaban a través de las ventanas.

iSe ve que el aleman vive bastante agradable agui, en esfe pais
evtranjero! Y mostrar esto fue 2] propdésito de estas lineas.
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