
Fuentes documentales y bibliográficas 

Cuentos tradicionales de Jacaltenango, Guatemala 

-- ~ecopilación y transcripción de Víctor D. Montejo 
-- Presentación de Jorge Luj'án Znoz 

A principios de 1984, leyendo el número de enero-febrero de Interna- 
t ional  Wild7ife, me vi gratamente sorprendido al encontrarme con unos 
cuentos tradicionales de Guatemala, bajo el título "The Bird Wtio Cleans 
the World and other Fables of the Ancient Mayans", recopilados p r  Víctor 
D. Montejo y traducidos al inglés por Wallace Kaufman. 

Inmediatamente le escribí a Jacaltenango para pnenne en contacto con 
él, lo cual logré sólo meses después, pues ya vivía en Estados Unidos. 
Creía ( y  sigo creyendo) que esos cuentos tradicionales del pueblo de Ja- 
caltenango debían ser conocidos en la propia Guatemala. El joven Montejo 
no sólo acogió favorablemente la idea, sino que se mostró verdaderamente 
entusiasmado, brindando toda su colaboración, tanto remitiendo los textos 
cano los datos pertinentes. 

Los cuentos provienen del municipio de Jacaltenango, en el centro del 
occidente del departamento de Huehuetenango en la república de Guatemala. 
El idiana indígena que ahí se habla es el jacalteco, lengua muy parecida a 
las vecinas k'anjobal y chuj. h ese pueblo nació Víctor Dionisio Montejo 
Esteban, el 9 de octubre de 1951. Sus estudios de castellanización y el 
primer grado de primaria los hizo en la Escuela Nacional Rural Mixta de La 
Laguna, Jacaltenanqo; continuó la primaria en el Colegio EYay Bartoloiné de 
las Casas, del mismo municipio. Sus estudios básicos de secundaria (los 
primeros tres años) los hizo en el Colegio Seminario de san José, en Colo- 
1á. Continuó magisterio, que completó en el instituto indígena para 
Varones Santiago, en la Antigua Guatemala. 

Su trabajo remo maestro lo inició en su tierra natal, c m  profesor de 
primaria en la Escuela Nacional Rural Mixta de Jan Antonio Inchehuex, de 
1973 a 1974. De 1975 a 1977 laboró en la Flscuela Wral Mixta Emilio Are- 

nales Catalán de la Aldea Peña Roja en La Libertad, Huehuetenango: para 
luego, de 1977 a 1982, enseñar en la Escuela m a l  Mixta nisbaj de su mu- 
nicipio natal. Luego se trasladó a Estados Unidos, donde actualmente co- 
labora con el departamento de literatura y lenguas modernas en la Bucknell 

Víctor D. Monte jo es el autor de El Kanil: Man of Lightning. Ea 
la actualidad es candidato a la maestría en antropología en la State Uni- 
versity of New York en Albany. 
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University, en Lewisburg, Pennsylvania. 
S i  bien de niño, cmo é l  misno reconoce, no tuvo mayor interés por l a  

cultura ancestral de sus padres, a l  regresar a su comunidad como maestro 
s e  fue  despertando ese interés, a l a  vez que cultivaba l a  l i tera tura ,  es- 
pecialmente l a  poesía. Así preparó un p o g l ~ ~ r i o  in fan t i l ,  Mmdo inocente, 
que u t i l i z ó  en sus  c lases .  A l a  vez volvía a escuchar, ahora con otra 
a c t i t u d ,  los cuentos que su madre l e  había contado de niño, y acudió a los 
ancianos,  especialmente e l  "venerable" ~ n t ú n  Luc, Último descendiente de 
l a  familia Xuan Kanil. Producto de ese trabajo fueron varias obras. Pri- 
mero e s t á  E l  Kanil ( e l  hombre rayo), pequeño l ibro  publicado en 1982 por 
Signal  Services,  North Carolina, en una traducción a l  inglés por Wallace 
Kaufman, y que ya ha merecido una segunda edición en jul io de 1984. m es - 
t a  obra cuenta l a  historia de Xuan Kanil. Están en proceso de traducción 
a l  ing lés  para una edición venidera sus F á h k s  &digenas, una parte de 
l a s  cuales fueron incluidas en l a  antes citada I n t e m t i o m l  
W i  ldZife, luego en Indiun S t d k s  (en l a  edición de mayo- junio de 1984) , y 
ahora publica Mesoam&rica. Tiene, además, un manuscrito t i tulado Gritos 
en ?u oscunidxi, e l  cual  t r a t a ,  según su autor, acerca de "los valores 
e te rnos  ( c i e l o  e in f ie rno)  , tradiciones, mitos y creencias de un pueblo 
indcrgena" . 

Estamos, pues, ante un testigo de excepción: un indígena de Jacalte- 
nango que a través de su sensibilidad e interés, lucha por salvar para l a  
poster idad e l  patrimonio cultural de su pueblo, eso que é l  llama "hermosa 
l i t e r a t u r a  indígena", que rescata de sus sueños imborrables de l a  infan- 
c i a .  Con cariño y veneración no sólo de su madre, sino de toda una cultura 
ancest ra l ,  que ahora ve llena de mensajes respetables y sabios, Víctor %n 
t e j o  e s  un hombre excepcional, no sólo porque habla su idioma con orgullo 
í y también e l  k'anjobal, además del español y ahora e l  inglés) ,  sino por- 
que a t ravés  de sus estudios y a l  s a l i r  de su pequeña comunidad ha podido 
va lora r  mejor su cultura local, además de haber iniciado acciones para que 
perdure. Pocos indígenas quatemaltecos han hecho esto, aunque sabemos que 
su  esfuerzo no e s  Único n i  aislado. 

Lo que e s t e  guatemalteco ha hecho merece que sea leído no sólo en su 
p a í s ,  s ino  fuera de é l .  Su labor merece reconocimiento, y ~ e & d & c a  y 
C I W !  quieren darse lo ,  y qué mejor forma que publicando "sus" cuentos 
(porque aunque é l  sólo los haya rewpilado son en parte "suyos") para que 
sean conocidos en e l  mundo atad%-mico, e n t r e  l o s  guatemaltecos y en su 
propia canunidad. 
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A manera de jus t i f i cac ión :  mi interés por l o  que se pierde. Cuando 
e r a  niño, siempre me encantó escuchar a mi madre contame historietas de 
animales que, según e l l a ,  en l o s  tiempos pasados fueron acontecimientos 
reales, apegados a l a  vida de los sayas. Ya en m i  juventud e l l a  me lo s  
seguía contando y recontando, pero c a s i  inmediatamente yo los volvía a 
olvidar .  Nunca podía retenerlos en mi memoria a s í  cano e l l a  los ha venido 
conservando c a s i  i na l t e r ab l e  a t r avés  de lo s  años, cuando sus padres y 
abuelos s e  l o s  contaron también en forma oral. E l l a  sigue l a  tradición y 
no l a  p ie rde ,  y cuando yo me re ía  de alguno de sus dichos, e l l a  me recri- 
minaba diciendo: "es que l a  gente de hoy ya no cree en l a s  cosas de nues- 
tras antepasados y por eso ahora t a m p  pueden valorarlas". 

Para m i  madre, las ensefianzas de l a  abuela tienen una validez indiscu- 
t i b l e ,  como l a  interpretación de los sueños y augurios. Rsí, un zopilote 
que suel te  su desperdicio desde e l  a i re  y que caiga sobre l a  cabeza d? al- 
guna persona, es  señal de tragedia o muerte. L3 llama del fuego que si lba 
ba jo  l a s  ol las  o d e s  es  anuncio de una v i s i t a  inesperada. Una serpien - 
t e  coral que se  atraviese en l a  ruta de un caminante a l  caer l a  t a r d e ,  e s  
seña l  de muerte próxima para e l  que l a  ve. lbdas estas cosas l e  enseñó l a  
abuela a m i  madre, y e s t án  íntimamente ligadas a l a  cultura ancestral y 
or ientadas  a un c u l t o  c a s i  exagerado de los animales más allegados a l a  
vida del hambre, en su agricultura y religión. 

Pasados pues muchos años, cuando yo era todavía estudiante de secunda- 
r i a ,  comencé a sent i r  más atracción y más interés por l a  cultura indígena 
de m i  pueblo; y como m i  memoria me era f i e l  en l a  retención de los rela- 
t o s ,  dispuse entonces anotar algunas de l a s  cosas más importantes que mis 
padres me habían c m d c a d o  o que había oído de otros venerables ancianos 
de mi t ierra.  

Siempre que quería que m i  madre, Juana Mequel iawuk, me contara algo, 
t r a í a  una s i l l a  para sentarme junto a e l l a  y l e  suplicaba de l a  siguiente 
manera, "mamá, contemos o t r a  vez e l  cuento de La pa lmi ta  herida". Mi 
mamá entonces s e  r e í a .  Ese fue e l  primer cuento que e l l a  me contó en mi 
niñez y por eso e l l a  sabe que me gustan sus relatos. Y a s í ,  mientras l a  
l eña  arde debajo del d hinchando suculentas t o r t i l l a s ,  m i  madre cwtien - 
za a hilvanar su pensamiento y luego m e  dice, en jacalteco, pausadamente: 

Tolob' hun nihan cuwis hab xk'anni Esta era una ploma que pedía 
huno vara maca caboj vara manta una vara o dos varas de manta 
haxcam k'ahil hab noh yalni. porque l a  pobre tenía fracturada una 

pata- 
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Hacti hab xin scami noh xol chai Así pedía y pedja, cubierta de 
rocío, 

yuneb'al aymac chani para que alguien le diera 
huno vara maca caboj vara manta una vara o dos de manta 
scolb'aniloj noh tet chew. para cubrirse del frío. 

Ha xk'ambelaxab tzet ye noh Y cuando le preguntaban qué tenía, 
hacti hab stawi noh, sxuycuni la: ella, temblando respondía: 

Mis, mis cuxumto m, Gato, gato, que come ratones 
txow, txow, hola b'itz'ab, ratón, ratón, que abre paredes, 
b'itz'ab, mach chanic'oj cag'e, paredes, que paran el viento, 
cag'e, ch'inic'oj asm, viento, que mueve las nubes, 
asun, ch'oc xin sat tz'ayic, nubes, que tapan al sol, 
tz'ayic, xmag'ni tanoj chew, sol, que nata el frío 
chw, chew, xmagni k'aoj woj han. y frío que me quiebra la pata. 

" {Ay, Jesús! se queman mis tortillas", dice mi mamá y corre a voltearlas 
en el canal caliente. 

De esta forma, de vez en cuando fui recopilando estos relatos que en 
mi niñez era común escuchar en boca de los ancianos, pero que ahora han 
caído en el olvido con el fallecimiento de los Últimos conservadores de la 
tradición oral en mi pueblo. Es por esto, y porque mi madre me ha incul- 
cado el respeto hacia la memoria de mis antepadados que me he dedicado a 
recopilar parte de esa tradición del pueblo jacalteco, vertiéndola de la 
tradición oral al texto escrito; para que quede un testimonio del elevado 
sentimiento de uniüad y convivencia que existía entre el hombre, los ani- 
males y las plantas en la antigüedad. 

En los tiempos pasados los pájaros eran considerados como los "colores 
del mundo'' y se les admiraba. En cambio ahora, los inofensivos zopilotes 
por ejanplo (considerados "los pájaros limpiadores del mundo" por nuestros 
ancestros) , son el "blanco" para la puntería de los que por diversión ma- 
tan con un arma en la mano. Esa íntima relación que ha existido entre el 
hanbre y la naturaleza se ha ido perdiendo paulatinamente, al extremo de 
que el hombre moderno destruye a diestra y siniestra sin la menor cons- 
ciencia de sus actos. Con todo esto, el hombre se destruye a sí mismo al 
desconocer la dignidad y la trascendencia de lo que existe, con lo cual 
debería coexistir en paz según las sabias leyes de la naturaleza. 

Movido pues, por el deseo de rescatar estos valores culturales que se 
pierden, doy aquí a conocer parte de esa tradición del pueblo jacalteco, 
estudiada por primera vez por La Farge y Byers en 1931. 
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Cuando e l  Creador y Fonnador creó a todos los animales, cada especie 
c o r r i ó  a reconocer e l  lugar que hab i t a r í a  según s e  l e s  había indicado. 
Los más f e l i c e s  fueron los  pájaros que volaron cantando a los guatales a 
hacer sus  nidos. Solamente Tx'ow, e l  ratón, se había quedado estático; 
contemplando e l  maravilloso vuelo de l a s  aves. 

-;Vete!- l e  decía Wataii.' -Vete a cmer granos de maíz, semillas y 
toda c l a s e  de canida olvidada.- Pero Tx'ow no hacía caso y peananecía en 
e l  misno lugar, resentido y con un leve temblor de cuerpo. 

Enojado, Wataii l o  tomó de l a  cola  y l o  aventó entre los matorrales. 
Tx'ow continuó con s u  hermético silencio, solamente l e  a t ra ía  observar, 
con ojos saltones, e l  vuelo de los pájaros cantores. 

Luego, s e  observaba a s í  mismo y se  entristecía. Podía dar pequeños 
sal tos,  pero volar... ¡ le  faltaha esa gracia! 

Después de meditar largo rato, e l  pequeño Tx'ow dijo: -Ahora es cuán - 
do. Y an tes  de que pase más tiempo, i r é  a convocar a los pocos de m i  
especie (que en aquellos principios eran muy pocos) pues han de es tar  tam- 
bién inconfomes cano yo.- 

De e s t a  forma, Tx'ow convenció fácilmente a sus h e m o s  y una tarde, 
l a  delegación r a tona l  s e  presentó an te  Wataii chillando: -;Huitzitzil 
; huitzi tzi!  -2 

-¿Qué quieren? ¡Hablen!- l es  ordenó WatA. 
La delegación hacía esfuerzos por hablar, pero no pd ían .  ia inten- 

taba y Únicamente -jHuitzitzi! ;huitzitzi!- decían. 
E l  sab io  Wataii comprendió que llegaban a protestar por su condición y 

les  dijo: -¿Quisieran volar ustedes, como aves?- 

?, Los delegados prorrmpieron en un bullicioso -iHuitzitzi! ihuitzitzi!- 
mientras movían l a  cabeza en señal afirmativa. 

-Bien- di jo  Wataii. -Mañana deben llegar a l  lugar de ~xe jwob ' a l~  y ahí 
l es  daré su oportunidad.- 

La delegación s e  alejó satisfecha, pensando en l a  proximidad de una r e  - 
solución favorable a sus demandas. Y para celebrar e l  gran acontecimiento 
hubo reqocijo en l a s  mad2igueras toda l a  noche. 

A l  amanecer, Watañ se hallaba ya en e l  punto señalado cuando se  fueron 

1 Dios o cargador del año en e l  calendario jacalteco, 

2 Chillido peculiar del ratón. 

3 Lugar de los saltos. 



416 Vfctor D. Montejo 

asomando los inconformes roedores. 

-$L i s to s ,  a l a  prueba!- ordenó Wataii. -Los que logren sal tar  esta 
zanja ,  obtendrán a l a s  a l  instante y se  irán volando; y los que fallen en 

l a  prueba permanecerán en su misna condición.- 

Ms protestantes se  enfilaron y uno por uno s e  fueron lanzando a l a  
gran aventura. Los que lograban con penalidades alcanzar e l  otro borde 

rec ib ían  sus a l a s  y s e  iban volando a l a s  cavernas, s in  cambiar de as- 
pecto. Y los  que no l o  lograban, se  conformaron con su suerte. 

A l  terminar l a  gran prueba, Wataii les advirtió: -Ya no quiero que me 
vuelvan a molestar. Ustedes los "tx'ow", seguirán alimentándose de granos 

y semillas, y podrán s i  quieren, treparse a los árboles a hacer sus nidos. 

En cambio lo s  ganadores de l a  prueba se  llamarán desde hoy "Sotzt",4 Y e l  

d í a  se rá  para e l l o s  noche. Se alimentarán de sangre y de mosquitos, y 
dormirán de cabeza, prendidos en l a s  paredes de los ~ a c h ' e n , ~  desde hoy y 
para siempre.- 

A s í  fue cómo Tx'ow aprendió a aceptarse a sí mismo y entendió que sus 
par ien tes  l o s  Sotz'  , tampoco habían encontrado l a  felicidad en su nueva 

condición de quirópteros ,  aunque en e l  sa l to  hayan perdido l a  cola y se 
l es  hayan crecido los dedos p r  alcanzar e l  borde de la  zanja. 

Un campesino de t i e r ras  cálidas araba su terreno en pleno verano y e l  

buey que para e l  efecto usaba, cansado y sudoroso, se  inquietaba y no que- 
r í a  terminar con l a  t a rea .  Pasando cerca del burro, que ahí tranquilo 
pastaba,  s e  detuvo con insóli ta  terquedad. Entonces e l  jumento aprovechó 
e l  momento para decirle a su camarada: -Ya no trabajes, amigo. Echate a l  
suelo cano enfermo o dale de coces a l  verdugo que t e  arrea.- 

-Sí-  d i j o  e l  buey y s e  echó a t i e r r a  s i n  que hubiera m6todo entonces 

para levantarlo del suelo. ie retorcieron l a  cola y l e  azotaron a vari l la  - 
ws, pero n i  de una n i  de otra forma se levantaba. 

Cansado e l  labrador de l i d i a r  con e l  buey insolente, se  levantó con- 
vencido y ordenó cambiar pronto a l  semoviente malherido. 

-;Que venga e l  burro!- d i j o  fur ioso .  - ¡ E l  burro debe terminar l a  
tarea! - 

Desataron a l  burro de su poste y echáronle encima albarda y arado, y 
bajo  una tormenta de latigazos comenzó a arar  en vez del buey que ahora se 

4 Murciélago. 

5 Cuevas o cavernas. 
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hallaba en su lugar, pastando bajo deliciosa sanbra. 
E 1  burro rebuznó fur ioso  y comenzó a repart ir  coces a diestra y si- 

n i e s t r a  como e ra  s u  ordenanza, pero cada vez que tal imprudencia hacía, 
eran más fuertes los porrazos que recibía. 

Todo e s t o  sucedía mientras e l  buey rumiaba tranquilamente su zacate, 
observando desde l e j o s  a l  camarada que, según e l  buey, l e  había dado un 
magnífico consejo. En cambio e l  burro sudaba y sudaba bajo una lluvia de 
l á t i g o s  e i n su l to s ,  maldiciendo e l  momento en que había dado en tigapo 
inoportuno, su  consejo de junento. 

E1 pá ja ro  limpiador del mundo 

En l a  cu l tu ra  ant igua,  nuestros antepasados los mayas hablan de un 
gran di luvio  que l l enó  y destruyó toda l a  t i e r r a .  Cuentan e l los  que: 
"entonces las  aguas crecieron, crecieron y crecieron, inundando todos l o s  
montes y l o s  ce r ros  m á s  al tos y muriendo toda l o  que tenía vida sobre l a  
t i e r r a .  Solamente una casa se había elevado sobre l a s  aguas, donde se  es- 
condieron todas l a s  especies de los animales. 

Por mucho tiempo l a s  aguas cubrieron e l  suelo y muy lentamente fueron 
bajando y bajando hasta quedar nuevamente l ib re  l a  t i e r r a  de aquellas tur- 
bulentas aguas destructoras. 

Cuando aquella casa es taba todavía sobre l a s  aguas, se  envió a Ho 
Ch'oc, e l  clarinero,  a observar e l  horizonte; y c m  e l  agua estaba toda- 
v í a  a l t a ,  e l  c l a r ine ro  regresó prontamente a dar parte de su misión cm- 
plida. 

Pasó o t r o  tiempo más y s e  envió a U s m i j ' ,  e l  zopilote, a observar e l  
n ive l  d e l  agua que bajaba. E l  mensajero sa l ió  volando de l a  casa, dando 
v a r i a s  vueltas en e l  aire.  Luego se  di r ig ió  a uno de los cerros ya l ibres 

" d e l  agua donde a t e r r i z ó  hambriento. ~ n c o n t r ó  ahí una gran cantidad de 
animales muertos y putrefactos, y s in  importarle su misión comenzó a devo- 
rar parte üe aquella carne hasta saciar su loco apetito. 

Adelantado l o  suyo, quiso regresar a dar parte de sus observaciones, 
pero cuando l legó a aquella casa ya no se  IB recibió entre los demás por- 
que su hedor era insoprtable.  

Y como cas t igo  a su  desobeclencia, U s m i j '  fue con6enado a a l h m t a r s e  
de todo animal m a t o  y a se r  e l  amo de l o  nauseabundo. 

Desde entonces a l  zopi lote  se  l e  llama ' e l  pájaro limpiador del mun- 
do', por su nuevo oficio de asear con e l  pico todo lo  que pueda contaminar 
e l  ambiente. 

U s m i j ' ,  e l  zopilote, tuvo que conforrrtKse con su suerte y a s í  se  alejó 
volando y revoloteando; acechando siempre en los barrancos en busca de l a  
podredmbre. '* 
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Ia propuesta de la urraca 

Estaba yo en e l  bosque buscando nances maduros caídos del árbol cuando 
una in t rép ida  urraca se me acercó revoltosa. Pensé que quería atacarme a 
picotazos,  por eso levanté una piedra y es taba a punto de aventársela 

cuando gritó asustada. 
-¡Un manento! No me t i r e s  que quiero hablar contigo.- 
 ajé l a  mano y solté l a  piedra. 

-Muy bien. Así quiero que hablemos, como amigos- di jo l a  urraca. 
-¿De qué quieres que hablemos?- l e  pregunté. 
La urraca bajó de l a  rama del árbol de nance y se posó sobre un peque- 

ño tronco junto a m í .  Luego d i j o :  -Es un negocio importante- dijo, 
sacudiéndose las  alas con aires de importancia. 

-Oh, yo no quiero  negociar con urracas- l e  d i je ,  s in  mostrar interés 

en sus palabras. 
-No seas tonto, muchacho, nunca se debe decir no a l a s  cosas s i n  cono- 

c e r l a s  primero. Lo que yo quiero ofrecerte es  en realidad un magnífico 
regalo.- 

- ¡ Ja ,  ja,  ja! ¿qué clase de regalo quieres darme?- 
-No t e  r í a s ,  amigo, e l  asunto es  serio,  y si me he detenido para ha- 

b l a r t e  e s  porque c r e í  que e r a s  e l  Único adecuado para transferir  este 
regalo en verdad valioso.- 

-Habla de una vez, genti l  pajarraco. ¿Qué magnífico regalo es  ese?- 
La urraca s e  rascó debajo de l a s  a l a s  con e l  pico y dijo: -Quiero 

regalarte e l  a r te  de adivinar. ¿Qué t e  parece?- 

- i J a ,  ja, ja!- me  volví a re í r .  -No creo que una urraca tenga las  fa- 
cultades de adivinar- l e  dije. 

-Claro que s í ,  l a  urraca e s  adivina- respondió. -Hoy, por ejemplo, 
puedo adivinar que tienes hambre, por eso buscas nances para ccner. ¿\Ter- 
dad que estoy en l o  correcto?- 

Maldita urraca, había dado en e l  clavo. Tengo hambre porque no quiero 
volver a casa antes de que a m i  papá l e  pase e l  coraje por l a  valiosa trna 

je ra  que he roto en l a  casa, jugando con otros niños. La urraca me seguía 
viendo inquisitoria y tuve que responderle. 

- E s t á s  en l o  correcto. Pero... e&mo has adivinado?- 
-Porque e s  una de m i s  facultades: adivinar- respondió. 

- i J a ,  ja ja!- r e í  nuevamente de su respuesta. -Señora urraca, t ú  eres 
una mentirosa, fanfarrona ...- l e  dije. 

-No adelantes ju ic ios  erróneos, muchacho. Para que veas que yo hago 
l o  que digo, t e  l o  demostraré.- 

En ese momento l l egó  tambaleante sobre e l  árbol de nance, bajo cuya 
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sanbra estáhaznos, una chorchita que estaba ensayando e l  vuelo. 
-Mira ese  pájaro amarillo, h estos manentos l e  estoy pudriendo l a s  

a l a s ,  y verás  cómo caerá a l  suelo.- La urraca comenzó a g r i t a r  con 
extraños graznidos y a l  peco rato l a  chorchita cayó a l  suelo. 

-¿Qué l e  has hecho a l  fijara?- l e  dije. 
-Levántalo y mira debajo de sus alas.- 
Levanté a l a  chorchita del suelo y l e  abrí  sus entumecidas alas. j B r 2  

jeríal Tenía engusanado debajo de l a s  alas.- 
-¿Ya ves, hanbre incrédulol- me señaló. 
-¿&o l o  has hecho?- l e  pregunté sorprendido. 
- j J a  , j a ,  j a! ¿Te sorprende verdad? Pues t ú  podrías hacer l o  mismo 

si aceptas e l  regalw ae dijo. 
Ke sen t í  asanbrado, indeciso. 
-No dudes más. Los poderes no se  conceden a cualquiera y es  una suer- 

t e  que t ú  seas uno de los escogidos- internmnpió m i s  conflictos internos. 
-Avisaré a mis padres, si  quieren que yo lo  acepte- l e  di je.  
-Oh, no, no.. . jlos misterios no se  revelan! El secreto debe pennane- 

cer siempre escondido entre t ú  y yo, solamente.- 
-Me gustaría tener poderes. Pero l o  que no me gustaría e s  que l a  gente 

me tenga miedo y me llame brujo,  cano t e  llaman a ti, señora urraca- l e  
expliqué. 

-Eso e s  l a  clave de l  éxito- d i jo .  -Si l a  gente t e  teme, l a  tendrás 
entonces daninada, y t ú  sabes que l a  gente daninada es  siempre sisnisa, ma- 
nipuiable y hasta respetuosa. ¿Quieres probar?- me pidió. 

-Sí, quiero probar- l e  dije. 
-Muy bien. Te daré sólo una fórmula por e l  momento. Fija tus  ojos en 

cualquier  ob je to  y g r i t a :  iCüñAií! . . .y ver& l o  que sucede. Hazlo s in  
temor, muchacho. - 

A s í  l o  hice. Fijé los ojos en e l  tronco donde l a  urraca estaba para& 
y cuando l o  c r e í  oprtuno gr i té  -;II>BAK!- Al m e n t o  e l  tronco s e  trans- 
formó en un conejo sobre cuya cabeza estaba parada l a  urraca. Oon esto,  
l a  urraca graznó de alegría. 

-Ya ves cbmo l o  puedes hacer- me dijo. -Ahora ese tronco es un conejo 
y para que veas que e s  un conejo real,  l e  haré cosquilleos para que g r i  - 
te.- Diciendo e s t o  l a  urraca comenzó a picotear furiosa l a s  orejas del 
conejo y a hundirle sus uñas simulando se r  una ave de rapiña. 

-;Ay, ay, ay. ..! No me tortures- g r i tó  e l  conejo. 
La urraca s e  c a r c a j 6  y siguió picoteando a l  conejo hasta hacerle san- 

grar l as  orejas y e l  hocico. 
-Detente, ya no l o  tortures- l e  g r i t é  a l a  colerizada urraca. 
-Yo no puedo detenerme. TÚ debes dar  l a  orden a l  conejo, o sea a l  

tronco para que vuelva a su estado original.- 
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M e  s e n t í  confuso y luego l e  pedí: -Cuáles son l a s  palabras cabalís- 
ticas?- 

La urraca abrió su pico ensangrentado y habló: -Fija bien tus ojos en 
e l  objeto y gr i ta  "iQüIKI!" con todo e l  poder de t u  mente. 

  iré fijamente a l  conejo ensangrentado y después de l a  concentración 
exigida por l a  urraca, g r i t é  -iQüIKI!- 

E l  conejo s e  transformó de nuevo en tronco, sobre e l  cual l a  urraca 
pemanecía parada. 

-¿Qué t e  parece?- me preguntó canplacida. 
-Me parece muy mal- l e  respondí. 
-&Por qué mal? Con e s t e  poder l a  gente t e  tendrá miedo. Imagínate 

qué provecho podrías obtener. O s i  alguien t e  llevara mal, t ú  podrías 
causarle cualquier daño invisible que tú  quieras.- 

-Rechazo e l  ofrecimiento, señora urraca. S i  con e s t e  poder puedo 
causar mucho daño cano el que tú acabas de exhibir, prefiero no tenerlo.- 

-Es t ú  problema- me dijo. -Lo que unos rechazan, otros l o  desean con 
vehenencia.- 

-Sí ,  cada quien con su tema- l e  dije. -Imagínese que s i  todo el  mundo 
q u i s i e r a  s e r  urraca,  e l  mundo e s t a r í a  más podrido y engusanado que cano 
está ahora.- 

La urraca lanzó un graznido de descontento y abandonó su tronco para 
volar  lejos de m i  vista. En e l  suelo, l a  pequeña chorcha seguía aleteando 
s in  poder alzar e l  vuelo por sus alas engusanadas. 

La levanté  de l  suelo y con un pa l i l lo  l e  saqué los gusanos debajo de 
sus  a l a s ,  mientras t an to  llegó l a  mamá chorcha gritando escandalosamente 
porque pensó que yo iba a adueñarme de su hija. 

A sus gri tos acudieron otras chorchas y demás pájaros solidarios q u i e  
nes s e  unieron a e l l a  con sus  g r i t o s  para rescatar a l a  pequeña chorcha 
herida. 

-No s e  preocupen que yo no como pichones sino sólo nances maduros- les 
g r i t é ,  mientras colocaba a l a  chorchita sobre una rama, y a s í  me r e t i r é  de 
aquel lugar sordo por los gritos. 




