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“Lo posible hace parte de lo real y le da sentido”
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ResumenResumenResumenResumenResumen: En la primera parte de este texto se describen los elementos típicos de la
literatura utópica y sus variantes en la utopía negativa. Posteriormente se describen
la morfología urbana y el modo de vida que le son propios y se establecen relacio-
nes con algunos temas de la teoría urbanística moderna. Finalmente se hace una
crítica a la utopía y al urbanismo desde el espacio urbano que proponen.

“UUUUUtopía” de Tomas Moro es un texto
instaurador del urbanismo porque con
él comienza una concepción racional
del espacio que lo separa de lo sagra-
do y lo convierte en objeto propio de
la inteligencia y la volición humana2 .
El espacio, en el universo de Utopía,
es un medio para moldear una socie-
dad perfeccionada; Amaurote -su ciu-
dad capital- está deliberadamente
construida para consolidar, fortalecer
o inducir las virtudes sociales que Moro
suponía eran las fundamentales para
conseguir una sociedad feliz: la igual-
dad, la transparencia, el colectivismo,
el trabajo organizado, la frugalidad, la
disciplina social, etc.

“Utopía” es el paradigma del género utó-
pico porque define sus componentes fun-

1.1.1.1.1.  Este texto fue expuesto como ponencia en el Tercer Seminario de
Investigación Urbano Regional ACIUR, Santafé de Bogotá, Abril 13, 14 y
15 del 2000. Esta es una versión de las ideas centrales de la tesis de grado
presentada para optar al titulo de Magister en Urbanismo titulada «La
ciudad y lo urbano en la ciencia ficción y la utopía negativa».

2.2.2.2.2.  Choay, Françoise. LE RÉGLE ET LE MODÉLE. SUR LA THÉORIE DE
L’ARCHITECTURE ET DE L’URBANISME. Éditions du Seuil. París: 1996

damentales: unas instituciones sociales
y culturales que sostienen y originan,
a la vez, la sociedad perfeccionada
y depurada y un espacio modelizante
que las complementa. Desde 1516
esos elementos constitutivos no han
cambiado, cuanto mucho se ha des-
plazado el énfasis de unos a otros de
lo cual resultan textos que no perte-
necen del todo al género. Una de las
desviaciones más importantes del
paradigma es la que Choay llama
superespacialización del modelo, es
decir, espacios a los que se supone
capaces, por sí mismos, de modelar a
la sociedad, tal es el caso del Panóptico
de Bentham o del Falansterio de
Fourier. Estos modelos expresan en el
espacio a una organización social ba-
sada en la disciplina y la puesta en



4747474747

orden de personas y actividades. De-
trás de esta pretensión está la creen-
cia de que los problemas de índole
social tienen una solución espacial
que porta en sí la disolución de las
contradicciones. Esta hipertrofia del
espacio señala el momento en que la
utopía intenta pasar al acto, esto es, a
la edificación de espacios reales.

El género utópico presupone una vi-
sión de la realidad según la cual hay
un gran mal del que se derivan todos
los demás (la propiedad privada, el
individualismo o el ocio son los más
referidos), una vez encontrada la gran
y única solución que desvanece las
antinomias y dificultades, la sociedad
enferma resulta saneada. La obra es-
crita es, entonces, un ensamblaje inte-
lectual en el que para cada problema
real hay una solución imaginada. En
este sentido la utopía es una imagen
especular de la realidad.

La trayectoria histórica del género deri-
vó hasta la llamada “utopía negativa”
del siglo XX, habitualmente refundida
entre la Ciencia Ficción. La utopía ne-
gativa es una lectura perversa e irónica
de la utopía tradicional, desarrolla sus
elementos paradigmáticos de forma tex-
tual y exacta de tal manera que la uto-
pía imaginada se convierte en el infierno
vivido. Las utopías negativas hacen una
transposición literal a la realidad de las
supuestas características de la sociedad
perfecta y las llevan hasta las últimas
consecuencias: la mesura, el ascetismo,
la racionalidad, la simetría, el dirigismo,
la primacía de lo público sobre lo pri-
vado, la unidad, la autarquía, el fijismo,
etc. Ejemplos de utopía negativa son,
entre otros,  Mundo Feliz de Huxley,
1984 de Orwell, Nosotros de Zamiatin,
Los Amantes de Farmer, Cuando el
Dormido Despierte de Wells y Los Des-
poseídos de Le Guin.

En las utopías negativas el individua-
lismo o la conciencia de unicidad
son perseguidos y castigados porque
atentan contra la cohesión social y
el colectivismo; no hay un ámbito
social o cultural que incite, o al
menos permita, la particularidad o la
autorreflexión. Son mundos organizados
como una colmena o un hormiguero:

cada quien tiene una función asignada
e invariable y pertenece a una casta
autosuficiente y aislada de las demás.

No hay divergencia pero tampoco con-
sensos, la convicción ha sido reempla-
zada por la fe, el pecado o el delito
han usurpado el espacio social del con-
flicto, la reglamentación excluye la
toma de decisiones, la disciplina y la
vigilancia han suplantado a las institu-
ciones, el exceso de normas que todos
cumplen hace las veces de armonía
social. Una dirección férrea, centrali-
zada y vitalicia garantiza la permanen-
cia y perfeccionamiento de la
organización social. El igualitarismo se
traduce en personas indiferenciadas y
por tanto intercambiables, prima la
función sobre el individuo que la des-
empeña. De esa forma la sociedad
permanece inalterable y se convierte
en un cuadro inmóvil dentro de su
marco, igual que la utopía moreana.

Pero esas características hacen que
sean, simultáneamente, sociedades
gratificantes, primero, porque todos sus
miembros tienen asegurada la
superviviencia física y social y gozan
de una alta calidad de vida. Segundo,
porque crea un ethos emocional de
pertenencia absoluta a un todo mayor
que explica el mundo, resuelve las
dudas y satisface las necesidades. Ter-
cero, porque no hay imprevistos, ni
conductas desviadas, ni riesgos, la es-
tabilidad es total y definitiva. Cuarto,
porque en estas sociedades no hay
contradicciones entre valores, normas
y costumbres, ni entre leyes y manda-
mientos, ni entre expectativas y deseos,
ni entre acción y pensamiento. Quin-
to, porque todos los miembros del gru-
po han interiorizado acríticamente sus
deberes y tienen claro su papel, en
otras palabras, saben qué se espera de
ellos y tienen la certeza de que pue-
den lograrlo porque ninguna fuerza los
desvía o les dificulta esa obediencia.

En este contexto socio-cultural no pue-
de haber creación artística ni movi-
miento de ideas porque no hay
disidencias, ni conflictos existenciales,
ni tragedias, ni preguntas sin respues-
ta, ni siquiera sufrimiento o desespe-
ranza. La ciencia, el arte, la filosofía y

la literatura se convirtieron en técni-
cas aplicadas al control o en ramas de la
producción y el consumo organizadas
según criterios racionales y funciona-
les. No existe la política porque la do-
minación típica es ejercida por un
líder carismático, el Estado asume la
forma de una religión y los habitantes
no tienen con él una relación de ciu-
dadanía sino de fidelidad adscriptiva.

El caudillo usurpó la figura del padre,
de él provienen el premio y el castigo,
se convirtió en el superyó y admi-
nistra el sentimiento de culpa y
concomitantemente el de salvación.
Quienes habitan estos mundos son
adultos pueriles porque no han podido
matar al padre ni asumir la orfandad;
además su socialización se basa en
“programar” en ellos reacciones y sen-
timientos esquemáticos. Están domina-
dos por una mezcla de sentimiento
culposo continuo, de temor, de respe-
to y amor que es permanentemente
exacerbada por ceremonias colectivas,
imágenes sagradas que infestan el es-
pacio y por la repetición sin cuartel de
consignas y eslogans.

El fin único y exclusivo de la domina-
ción es perpetuarse, la purga es la con-
dición permanente y, por lo mismo,
el aparato policial-represivo está
hipertrofiado; el poder se orienta, so-
bre todo, a prevenir el crimen, a iden-
tificar y cambiar las condiciones que
podrían suscitarlo. Existen pocos indi-
viduos con conciencia de sí y son rá-
pidamente detectados, sólo duran el
fugaz momento en el que nos cuentan
su pecado, nos describen su mundo y
nos vaticinan su fin.

El poder del Estado sobre el individuo
es directo e inmediato, no hay instan-
cias que lo filtren o lo distribuyan; la
sociedad civil no existe porque el in-
dividuo no se asocia ni es ciudadano,
por tanto no tiene derechos. La familia
como institución y realidad social ha
desaparecido o se ha deformado para
que no rivalice con el dominio del Es-
tado o disminuya su poder. La vigilan-
cia más sutil y efectiva se logra
haciendo que un individuo esté siem-
pre con el mismo grupo: el equipo de
trabajo es la célula básica, en horas no
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laborables se reúne para las ceremonias
religiosas, sus miembros viven en el
mismo edificio y realizan actividades
comunitarias, forma que adopta la re-
creación. La ventaja de este método
es que la vigilancia es recíproca y que
cualquier cambio en un individuo -por
sutil que sea- es percibido de inmedia-
to y denunciado por los otros.

El tiempo libre no existe en forma de ocio
personal, hay horas en las que no se tra-
baja pero que están institucionalmente
destinadas para actividades específicas
y colectivas, no hay nada aprobado,
legal o moral que pueda hacer una
persona aislada, excepto dormir y sólo
en las horas asignadas para ello. El in-
dividuo que no se adapte a esta forma
de vida no es anatemizado, ni ence-
rrado ni condenado al ostracismo sino
físicamente eliminado para que no
contamine el cuerpo social.

En estos mundos el espacio urbano es
el medio por excelencia para ejercer
esta forma de poder y para consolidar
el ámbito cerrado, vigilado y recorta-
do que le es propicio. La ciudad de las
utopías -de ambas- es racional, simé-
trica, agorafóbica y geométrica. Está
compuesta por edificios inmensos don-
de viven personas solas y sometidas a
una continua vigilancia mecánica o
social; por construcciones gigantescas
dedicadas a la producción; por volú-
menes monumentales y contundentes
en los que se aloja el poder y que do-
minan la ciudad porque rompen con
violencia la escala urbana; por amplí-
simas avenidas por las que desfilan los
habitantes en las ceremonias civiles
más significativas; por estadios o anfi-
teatros descomunales en los que se re-
úne toda la sociedad para adorarse a
través del portador del carisma,
sacralizado como la deidad que
instauró y mantiene el orden, y por
enormes espacios vacíos que no son
“espacio público” porque éste tiene
una connotación de ejercicio volunta-
rio y deliberado de la comunicación.

Los que habitan la ciudad no poseen
bienes personales de ningún tipo, el
Estado les da todo lo que requieren a
cambio de su obediencia. Les asigna
viviendas estandarizadas, amobladas

con idéntico mobiliario y distinguidas
solamente por el número en la puer-
ta, que es el mismo que aparece en
el uniforme del que la habita. La vi-
vienda sólo sirve para dormir o para
los intercambios sexuales que están
explícita o implícitamente regulados
y deserotizados. Como no hay una
vida propia y privada, no hay un es-
pacio personalizado, no hay visitas
o rituales sociales que sucedan de
puertas para adentro; esta significa-
ción de la vivienda se corresponde
tanto con la desaparición de la fami-
lia como con el colectivismo y la
indiferenciación imperantes.

El individuo está permanentemente vi-
gilado en su cubículo, bien por
artilugios técnicos que recogen infor-
mación para cuerpos especializados,
o por el simple hecho de que las cons-
trucciones son transparentes y cada
inquilino es visible para todos, o por-
que el cónyuge o los hijos son instiga-
dos y estimulados a la delación. El
espacio público se convierte en el úni-
co lugar para escapar de la vigilancia
directa y personalizada porque cada
quien se esconde entre la multitud. La
muchedumbre, entonces, es la única
opacidad que sobrevive, todo lo de-
más es transparente.

Por ser rectas, amplias y agostadas,
las ciudades de la utopía hacen im-
posibles los rincones y recovecos, las
sombras y penumbras; las construc-
ciones de vidrio no permiten los es-
pacios cerrados ni las barreras
visuales. Esto significa que el indivi-
duo es permanentemente visible, que
las relaciones sociales no son regula-
das por él, que no tiene el derecho
mínimo de ocultarse. La socialidad
decrece porque la gente es más socia-
ble cuanto más barreras tangibles haya
entre ella; las relaciones interpersonales
son aceptables sólo si pueden ser re-
chazadas. Esto implica una conciencia
de individualidad que repugna a la uto-
pía porque ve en la vida personal, no
sólo egoismo y dispersión, sino un ries-
go permanente para la virtud y el orden
de la sociedad.

En estas novelas los espacios vacíos -
la utopía expulsa a la naturaleza de la

ciudad- están atestados de personas
que no hablan espontánea o libremente
entre si sino que observan estrictamente
unas reglas de comportamiento y fór-
mulas de cortesía que están instituidas
desde tiempos inmemoriales.

El único espacio íntimo y privado que
les queda es el pensamiento y para
protegerlo las personas deben actuar
estereotipadamente, es decir, hacer
todo lo posible por parecer lo que se
debe y se espera que sean, de esa
forma evitan las sospechas y pasan
inadvertidas a los múltiples ojos de
una sociedad paranoica y mojigata;
cumplir diligentemente las normas, los
rituales, las fórmulas y los gestos indi-
cados es la única manera de que se
pueda cometer el delito mayor: situar-
se fuera para observar con lucidez,
identificar los elementos a través de los
cuales se es manipulado, comprender
la lógica del sistema. Esto, a su vez,
permite, por ejemplo, experimentar
sentimientos amorosos o conflictos
existenciales, lo que, por definición,
hace de nosotros humanos.

La utopía negativa, además de denun-
ciar la ingenuidad peligrosa de la uto-
pía, lleva al límite algunos de los
postulados técnicos y filosóficos del
urbanismo moderno, surgido a raíz de
los problemas generados por la enor-
me urbanización que produjo la revo-
lución industrial.

El discurso de muchos urbanistas suele
ser un movimiento de vaivén que con-
funde el enunciado científico y la des-
cripción utópica, que transforma la
verdad de la ciencia en solución
salvadora, en modelo. A cada uno de
los elementos criticados de la sociedad
contemporánea les hacen corresponder
elementos modelos; a una ciudad en-
ferma le recetan una cura espacial. Es
una visión analógica y dualista que opo-
ne dos imágenes antagónicas (la real y
la utópica) que excluye la posibilidad
de soluciones intermedias.

El urbanismo, en general, se propone
ordenar espacialmente las funciones
urbanas, requisito fundamental e inelu-
dible para garantizar la eficacia y la efi-
ciencia de la ciudad, condiciones, a su



4949494949

vez, indispensables para la producción
y el aumento continuo de la producti-
vidad. El urbanista debe evitar que los
diversos flujos que forman una ciudad
se interfieran o se obstaculicen unos a
otros. El urbanismo, entonces, es
hiperracional y su racionalidad está
orientada a favorecer la producción y
el consumo, ciclos por antonomasia
capitalistas, modo de producción que
dio origen, papel y sentido a la ciudad
moderna y, por tanto, al urbanismo
como disciplina. El urbanismo es utó-
pico por cuanto pretende normalizar y
sanear bajo la autoridad sin discusión
de las leyes científicas.

Las utopías -las dos- son racionales en
la medida que la sociedad, la cultura
y el espacio se vuelven medios orien-
tados al logro de un fin: el manteni-
miento del orden instaurado después
de vencer el caos mítico del origen.
En algunas utopías la racionalidad se
expresa en la producción, entonces la
ciudad es un dispositivo y la vida se
tayloriza -se separan las funciones de
dirección, supervisión y realización de
tareas, se organiza el espacio, tanto de
la fábrica como de la ciudad, de for-
ma que se ahorren movimientos y se
disminuyan tiempos, etc. La ciudad
aquí tiene pretensiones formadoras y
moralistas, se privilegian los espacios
destinados a templar el carácter y a
consolidar el espíritu de colmena y la
actitud sumisa, disciplinada y dispues-
ta al sacrificio que requiere el modo
de producción.

La racionalidad de otras utopías nega-
tivas se basa en el principio de Huxley:
disminuir el tiempo transcurrido entre
la aparición del deseo y su satisfacción
para garantizar la estabilidad. En estas
sociedades todo se orienta a satisfacer
al individuo, a hacer de él una persona
feliz, sosegada y articulada vitalmente
al todo social. La ciudad se convierte
en un inmenso dispensador de bienes y
privilegia los espacios para el juego, la
diversión colectiva y el consumo derro-
chador y desenfrenado, sostenido en
una propaganda sin límites ni escrúpu-
los. En ambos casos el control de y por
el espacio es uno de los mecanismos y
medios por los cuales se constituye una
sociedad sin padres que se hace cargo

de los individuos, los amamanta y los
confina en compartimentos reducidos
y normalizados.

En las utopías negativas se encuentran
transposiciones directas de la arquitec-
tura y el urbanismo a la literatura. La
vivienda, por ejemplo, parece inspira-
da en los planteamientos que hizo
Gropius, a finales de los años 20, so-
bre vivienda mínima, esto es, la vivien-
da necesaria para suplir la enorme
demanda de las clases trabajadores de
Europa y EU después de la Guerra y la
Recesión, clases que no podían acce-
der a la oferta de la empresa privada y
que exigían inversión de capitales pú-
blicos. Gropius definió las necesida-
des de espacio de un individuo en
metros y centímetros cuadrados, según
la medida de una cama estándar, el
mínimo individual. La agrupación de
camas formaba la vivienda -la “célu-
la”-, la agrupación de viviendas el edi-
ficio, la de edificios el asentamiento y
la de asentamientos la ciudad.

El movimiento moderno, por otro lado,
propuso un estilo internacional que se
definía por los materiales usados (hor-
migón preformado, vidrio, estructuras
metálicas) y por la tipología: edificios
rectangulares y agrupados, sin detalles
particulares o que no tuvieran un uso
específico. El perfil obtenido, el aspec-
to que esta ciudad presenta como con-
junto, es el que Le Corbusier ya había
llamado Ciudad Radiante y que se ba-
saba en el principio de racionalizar el
uso del espacio densificando en altu-
ra. Millones de personas pueden ocu-
par pocos metros cuadrados si se las
ubica en espigadas torres, pueden vi-
vir ordenadamente si se separa la cir-
culación de personas, de vehículos y
de suministros y si se colectivizan -o
sea, se les saca de la casa individual-
servicios como el aseo, la alimentación
y la vida social. Tal es el espacio conte-
nedor del modo de vida de las utopías.

La ciudad resultante de aplicar estos
criterios, tanto en la literatura como en
la realidad, es homogénea pero
ahistórica y sin identidad, es una su-
cesión de edificios uniformes que ocu-
pan un territorio y que están servidos
por vías que los enlazan con centros

de trabajo y de comercio. La forma se
reduce a la función, todo lo que existe
es lo mínimo necesario, nada hay que
sea irracional, que sobre o que sea
producto del azar. Es un modelo que
supera las diferencias, que hace omi-
sión de contextos geográficos y cultu-
rales. Ahora bien, este tipo de espacio
urbano, globalizado, serializado y
homogeneizado modela las sociedades
y la cultura, induce y alimenta una
determinada conducta y una forma es-
pecífica de las relaciones sociales. Eli-
mina o invisibiliza las peculiaridades,
estandariza los gustos y deseos y, al con-
vertir a todos en consumidores, hace
del mercado el gran satisfactor de las
necesidades humanas que se ven así re-
ducidas a su mínima expresión.

Hay una ciudad antinómica: la que es
producto de un devenir histórico, la
que crece espontáneamente (lo cual no
significa que crezca sin planeación).
En el espacio de esta ciudad se expre-
san múltiples actores e intereses, está
hecha de agregados de tiempos y esti-
los diferentes que coexisten con relati-
va armonía. Es una ciudad construida
por actores diversos y según saberes
disímiles, no responde a la lógica
hegemónica de la construcción
industrializada y los procesos
masificados sino a un saber colectivo
que la cultura ha ido incorporando con
los siglos. No es un espacio urbano
modelizante sino inclusivo, no unifor-
ma y elimina las diferencias sino que
las tolera e integra. En este espacio son
posibles las minorías, las sectas, las
comunidades cerradas y los guettos; no
hay una identidad colectivizada a la
fuerza sino que la ciudad es un mosai-
co de mundos y visiones que contem-
porizan entre si. Porque en esas
ciudades existen lo privado y lo parti-
cular es donde el espacio público ad-
quiere su sentido más pleno: la política
entendida como negociación perma-
nente de intereses enfrentados.

En la utopía la ciudad preexiste a la so-
ciedad, su origen es parte del mito
fundacional de la dominación; la ciu-
dad fue construida por el Héroe y las
generaciones subsiguientes sólo la man-
tienen, la habitan sin modificarla. La ciu-
dad es o una máquina de producción o
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un símbolo de la perfección y la virtud
pero en ambos casos debe permanecer
siempre igual a sí misma. Los habitan-
tes se relacionan con ella como inquili-
nos o huéspedes, no como propietarios
o dolientes; la ciudad es sagrada -aun-
que esté racionalmente organizada y
dominada- y por tanto venerada como
símbolo del orden y la deidad que lo
instauró. En esta ciudad utópica no hay
lugar para la demanda, la necesidad o
el deseo del que va a habitarla y usarla,
de ahí que sea ordenada, simétrica y
previsible; en síntesis, es un espacio
urbano monológico y unívoco.

La ciudad real, como la cultura y la
vida cotidiana, siempre preexiste al
individuo y permanece cuando él ya
ha desaparecido, sin embargo, es una
creación colectiva permanente, siem-
pre inacabada y en perpetua trans-
formación; la preservación y la
conservación no están orientadas por
la sacralidad sino por valores estéti-
cos, culturales o históricos con un
alto grado de objetividad. La ciudad
real es precaria en la medida en que
cada generación la transforma según
sus necesidades o sus valores, está su-
jeta a cambios técnicos y culturales, so-
bre ella inciden las vanguardias artísticas
y los descubrimientos científicos, se
deshace y se rehace todos los días, crea
y elimina identidades, es el referente
de las biografías individuales, tiene tan-
tas lecturas como habitantes albergue.
No es un espacio sagrado para la ado-

ración contemplativa sino una condi-
ción de vida que se adapta a los cam-
bios de la sociedad.

Mirada desde el urbanismo la utopía se
presenta como un extremo no deseable
y el utopista como un peligro para la
felicidad humana -si algo como eso
existiera. Por definición inexorable el
paraíso soñado por un individuo es
exactamente el infierno temido por otro.
En caliente, y sin tomar distancia, las
utopías así leídas inducen a enarbolar
la bandera de la individualidad y de la
no planeación, casi a hacer la apología
del caos y la fragmentación.

La ciudad debe ser polifónica, diver-
sa y abigarrada porque esa es la úni-
ca manera de que sea inclusiva y
tolerante con la diferencia, la mino-
ría o la particularidad. El desorden -
casi siempre juzgado desde una
estética clasista- es un orden distinto
al aceptado, el conocido o el desea-
ble, sujeto a su propia lógica aunque
a veces parezca incognoscible. El epí-
teto de desorden, a veces, es el resul-
tado de una mirada falsa y prejuiciada
sobre un orden no inmediatamente
perceptible, en el que tienen existen-
cia y juego los deseos y demandas
particulares, en el que la la simetria y
la eficiencia no son los únicos regula-
dores, en el que se expresan diversas
éticas y estéticas y en el que el placer
todavía se experimenta como una ne-
cesidad cotidiana.

Podría decirse que el desorden es un
sucedáneo de la opacidad o la si-
nuosidad que parecen haber sido
abandonadas por la arquitectura de
la utopía. El individuo necesita el se-
creto y la clandestinidad, debe te-
ner medios para ocultarse de las
miradas despiadadas, y casi siempre
moralistas, de la sociedad y el Esta-
do; requiere la penumbra y el reco-
veco porque hay ideas y sentimientos
que, como los vampiros, caen
exánimes si les da la luz del sol.

La ciudad y el modo de vida de la
utopía son pulcros, sobrios, ordena-
dos hasta la obsesión, no tienen se-
cretos ni misterios, son planos,
regulares y predecibles, ¿hay un has-
tío más insoportable? Los habitantes
de las utopías están siempre expues-
tos, no pueden esconderse detrás de
ninguna máscara, para ellos no hay
trasescena ni telón, ¿hay una cruel-
dad más refinada? Las ciudades que
crecen, las que no han sido construi-
das deliberada y racionalmente, per-
miten la existencia de individuos o
comunidades que se rigen por sus pro-
pias normas, que medran al margen
de la gran corriente de adaptados fun-
cionales, excluidos de lo normal, ro-
zando siempre lo truculento, lo
censurable o lo fantástico.

En su seno suele cocerse el horror pero
también destilarse la genialidad del
espíritu humano.




