
Topografía social y simbólica 
del comerciante tradicional 
del occidente de Guatemala 

Desde tiempos prehispánicos, los indígenas maya-quiches 
del occidente de Guatemala han combinado la producción 
agrícola para el consumo con la producción para el intercam- 
bio en el mercado. En el siglo XIX se agrega a estas activi- 
dades el trabajo asalariado de las plantaciones de la costa del 
Pacífico. Durante ese mismo siglo, se implantó en el occidente 
el gran sistema de distribución comercial, mediado por una 
compleja red de plaztzas y mercados implementada por comer- 
ciantes indígenas, tal como lo observamos en la actualidad.' 
Los mercados prehispánicos sirvieron como base para el sis- 
tema colonial de comercio interno. Sin embargo, durante la 
colonia se delineó una nueva red de mercados, como resulta- 
do de la intensificación de actividades comerciales alrededor 
de los centros  administrativo^.^ El sistema colonial promovió 
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directamente -a través de la legislación- e indirectamente 
-a través de los servicios personales, congregaciones, siste- 
ma de tributos y otros medios más- un sistema de mercados 
cuantitativa y cualitativamente diferente del prehispánico.3 

A través de la información con que contamos sobre la 
organización del comercio y mercados prehispánicos en la re- 
gión, sabemos del importante papel desempeñado por los co- 
merciantes mayas, sirviendo de vínculo económico y político 
entre las regiones del sur de hilesoamérica.* El paso de los si- 
glos no hizo desaparecer por completo este personaje singular 
y hacia mediados del siglo XX se documentaban aún prácticas 
y creencias reminiscentes del antiguo comerciante maya. 

Este trabajo se concentra en ese sector en vías de desa- 
parición, el comerciante tradicional, el que aún recuerda los 
viajes a pie de su juventud. Este grupo está compuesto tanto 
por pequeños y medianos productores y artesanos indígenas 
campesinos, viajeros de corta y larga distancia, como por pe- 
queños intermediarios, también indígenas. En la actualidad, 
éstos recorren la región a pie y en autobuses, tienen acceso a 
una pequeña acumulación de capital y compiten con los inter- 
mediarios-regatones mayoristas, tanto indígenas como ladinos, 
que viajan por lo general en camión y consideran las antiguas 
prácticas como "supersticiones". 

Según el censo de 1973, existen aproximadamente 16,300 
comerciantes profesionales en los departamentos de Totonica- 

occidente de Guatemalan, Estudios Soctafes 10 (1973): 38-71. 

Liliana Goidín, "Ree8tructuración del sistema de mercados del 
occidente de Guatemala en la época colonial", Mayab 1985: 7-20. 

Robert M. Carmack, "La estratificación quicheana prehispánican, 
en Estnilrficactón social en la Mesoamérica pwhwpánrca ((México: SEP- 
INAH, 1976); Richard E. W. Adarns, "R.outes of Communication in Me- 
soamerica: The Northern Guatemalan Highlands and the Petenn, en 
Mesoamencan Communicadton Routes and Cultural Contacts, Thomas 
A. Lee, Jr. y Carlos Navarrete, editores (Provo: New World Archaeolo- 
gical Foundation, 19781, pp. 27-33; Lawrence Feldman, "Moving Mer- 
chandise in Protohistorie Central Quahtemallan", en la misma obra, pp. 
7-17; Kenneth Brown, "Hallucinogenic Mushrooms, Jade, Obsidían, and 
the Guatemalan Highlands: What Did the Olmecs Really Want?", en 
Dade and Exchange an Early Mesoamerica, Kenneth G .  Hirth, editor 
(Albuqueque: University of New Mexico Press, 1984); y Goldín, "Rees- 
tructuración del sistema de mercados", pp. 7-20. 



Topografía del comerciante tradicional 289 

pán y Quezaltenango, los cuales abarcan aproximadamente el 
área central del sistema de mercados de occidente identifica- 
do por Smith.' Muchos comerciantes combinan la producción 
de artesanía con actividades agncolas. El número de comer- 
ciantes reflejados en las estadísticas es bajo si se compara con 
la población total del área central que está relacionada con 
el comercio y si se incluyen los comerciantes profesionales de 
larga distancia y los comerciantes "propios" de corta distan- 
cia. Estos últimos son muchas veces reconocidos por el censo 
como artesanos o agricultores. Con toda probabilidad, gran 
parte de los 70,000 individuos identificados como agricultores 
en la misma área se dedica también al comercio. 

Los comerciantes han desempeñado un papel central en el 
área maya, constituyendo el lazo físico entre regiones distan- 
tes y diversos grupos étnicos. Importantes contactos econó- 
micos, políticos y culturales fueron mediatizados por los "ca- 
minantes" del área maya. No creemos exagerar al decir que 
el complejo y fascinante sistema de tradición oral que recorre 
Mesoamérica, aun con la riqueza y especificidad locales, debe 
en parte su dispersión a este personaje clave del repertorio so- 
ciológico maya. Aún hoy, los comerciantes cuentan anécdotas 
a la vera del camino o en el autobús que los lleva a la plaza y 
de boca en boca se refuerza el sentido de pertenencia al grupo: 
la identidad étnica. 

Al analizar los complejos simbólicos que rodean a un sec- 
tor del comercio y sus protagonistas en Guatemala, aparece un 
cuadro reminíscente de los relatos de los cronistas coloniales. 
No interpretamos estos rasgos como sobrevivencias aisladas 
del pasado, sino como componentes de un complejo cultural 
maya y campesino en vías de desaparición. La observación 
etnografica de las prácticas de estos comerciantes revela una 
intrincada relación entre el mundo del intercambio comercial 
y el intercambio ritual y social. El "viaje", el trayecto, los 
encuentros y rituales practicados en el camino, el peregrinaje 
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y las danzas ceremoniales ejecutadas por comerciantes, apa- 
recen como aspectos de un fenómeno total. La arbitraria se- 
paración del aspecto económico del intercambio al analizar el 
sector tradicional de comerciantes del occidente de Guatemala 
al mismo tiempo deforma y simplifica una realidad percibida 
como compleja, cíclica e integrada. 

Es obvio que la incorporación en el sistema capitalista 
actúa como detonador que fragmenta el proceso comercial- 
ritual-social. Al separar al productor de su tierra y su 
producto, y crear la necesidad de "diversificar la producción" 
-abandonando así la producción del complejo de milpa para 
el consumo por la de nuevos productos para el comercio- el 
modo capitalista crea la ilusión de la existencia de dominios 
separados. En el marco cultural maya-quiché tradicional, 
la actividad comercial (económica) se enreda en un sistema 
ideológico mayor, cargándose de significado. El intercambio 
excede el producto mismo para constituir un intercambio 
total, tal como Mauss lo definiera a principios de siglo "un 
sistema total de prestaciones".6 

A continuación describiremos las actividades de hombres 
y mujeres dedicados al comercio y en particular los itinerarios 
que recorrieron durante el presente siglo y de los cuales algu- 
nos aún se recorren en la actualidad; parte de estos itinerarios 
sugieren rutas documentadas para el período de la conquista 
española. Luego, en las dos secciones que le siguen, discu- 
tiremos lm obligaciones rituales y socioeconómicas de los co- 
merciantes a través de su participación en las hermandades de 
comerciantes, así como también los aspectos rituales del viaje. 
Concluimos con un análisis del comerciante como "extranje- 
ro profesional", personaje social ambivalente y sospechoso, el 
"transgresor de límites1' ~f icial .~ 

LOS COMERCIANTES Y SUS ITINERARIOS 

En el altiplano occidental, el papel de comerciante "pro- 
fesional" de larga distancia es y ha sido tradicionalmente asu- 
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mido por los miembros de1 sexo masculino. Ellos cubren un 
1 

área relativamente extensa, asistiendo a plazas y mercados y I 
: ) llevando mercaderías a los consumidores de puerta en puerta. 

Se los refiere también como "ambulantes" o "buhoneros". El 
comerciante, por lo general, compra mercadería en su propio 
municipio y la vende en el camino, en paradas intermedias, 
comprando a su vez nuevos productos. 

Comerciantes de San Pedro AlmoIonga, departamento 
de Quezaltenango, por ejemplo, compran verduras al por 
mayor ("regatean") en el mercado de Almolonga y las venden 
en mercados tan distantes como El Salvador y hasta en 
Nicaragua o Tapachula en México. Algunos llevan verduras 
a la costa sur (Mazatenango, Retalhuleu, Escuintla); otros 
a Huehuetenango. Muy pocos viajan con sus esposas. Las 
mujeres también viajan a distintos mercados a vender y, 
efectivamente, de 50 a 75 por ciento de todos los vendedores de 
las plazas y mercados son mujere~.~ Sin embargo, Ias mujeres 
recorren distancias menores y tienen radios de acción menores 
que aquellos recorridos por los hombres. La mayoría de las 
mujeres se mantiene a distancias próximas a sus hogares. Por 
ejemplo, en Quezaltenango, la mayoría de los vendedores de 
verdura son mujeres de Almolonga. En Almolonga se dice que 
"al hombre no le vale la pena vender tan cerca de su pueblo"; 
asimismo, las mujeres no van a lugares distantes porque "no 
es bueno que las mujeres estén solas y hay límites a donde 
pueden ir". 

El hogar y la comunidad constituyen el centro de la vida 
% 

de los habitantes del altiplano. Se espera que las mujeres se 2 
5 

mantengan dentro de los límites de los territorios conocidos. 4 

i 
El porcentaje de mujeres y varones depende del tipo de mercado 

y del mes del año. De octubre a diciembre, tiempo de cosecha, muchos 
hombres se van a la costa como trabajadores temporales. Los mercados 
que alojan mayor proporción de 'regatones" (mayoristas revendedores) 
presentan mayor porcentaje de hombres que aquellos frecuentados por 
"propios" (productores directos), grupo en el que hay mayor número 
de mujeres. Véase Lilima Goldín, "Organizing the World Through the 
Market: A Symbolic Analysis of Markets and Exchange in the Western 
Highlands of Guatemala" (tesis doctoral, State University of New York, 
Albany, 1986). 
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La transgresión de estos límites implícitos resulta en habla- 
dm'm que humillan no sólo a las mujeres sino también a sus 
esposos y familias. 

El siguiente es un ejemplo del tipo de actividades comer- 
cíales practicadas por las mujeres. Todos los domingos a las 
seis de la mañana sale un autobús de San Francisco el Alto 
con destino a Momostenango, día de mercado en este último 
municipio. A las 5:45 de la mañana de1 domingo 19 de octubre 
de 1980, 46 mujeres y 4 hombres (los cuales se sentaron en la 
última fila) estaban en sus asientos esperando la partida del 
autobús. Algunas de las mujeres habían depositado cargas de 
mercadería en el techo del vehículo, pero la mayoría no Be- 
vaba carga con ellas, ya que planeaban comprar mercadería 
al llegar a Momostenango, para revenderla allí mismo. Todos 
se conocían en el autobús. Hablaron de lo fría que estaba la 
mañana y sobre nuestra presencia, inquiriendo el motivo de 
nuestro viaje. A las seis en punto, el conductor del autobús 
preguntó en voz alta: " i E ~ t h  cabales?". La respuesta fue 
afirmativa y el autobús partió. La dana a quien acompañá- 
bamos confirmó que exactamente la misma gente toma ese 
autobús cada domingo. 

Por siglos, los comerciantes de las tierras altas de occiden- 
te han viajado a pie llevando pesadas cargas en sus espaldas 
por medio de un mecapal. Desde la época colonial se utiliza- 
ron mulas y varios informantes reportaron haber viajado con 
otros hombres y mulas en las décadas de 1930 y 1940. No 
todos utilizaban bestias de carga. Muchos usaban un cacaste, 
estructura de madera, cuero y lazo que llevaban en la espalda 
con un mecapal. En la actualidad se sigue usando el cacaxte, 
en especial para transportar mercadería delicada como cuen- 
tos cerámicos, y los portadores combinan recorridos a pie con 
secciones del viaje en autobús. 

En el pasado, los viajes llevaban varias semanas, durante 
las cuales los comerciantes visitaban varios municipios, descri- 
biendo un círculo que comenzaba y concluía en el municipio 
de origen. Los viajes implicaban el tener que pasar noches en 
oscuros parajes de montaña o junto a los caminos. Ocasional- 
mente, los comerciantes solicitaban comida y alojamiento en 
residencias a lo largo del trayecto. 
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Con la mejora de los medios de transporte y caminos en 
los últimos cincuenta años, muchos comerciantes cambiaron 
sus itinerarios tradicionales al igual que el tipo de mercaderías 
de intercambio. Desde tiempos prehispiinicos se condujeron 
largos viajes comerciales a través del altiplano, los cuaies 
continuaron hasta hace apenas unos cincuenta años.' Los 
informes provistos por ancianos sobre aquellos viajes de su 
juventud nos permiten comprender el papel del comerciante 
como individuo, su lugax en la sociedad y el contexto social y 
simbólico que ocupa en el esquema conceptual del habitante 
del altiplano. Los recientes cambios en las prácticas de 
mercadeo a larga distancia no causaron cambios inmediatos 
en la ideología básica relacionada con el comercio y el sistema 
de mercados, ni la percepción que las comunidades tienen del 
comerciante. 

Las siguientes descripciones de viajes e itinerarios han si- 
do seleccionadas de varios informes de comerciantes que viaja- 
ron mucho durante su juventud. Corresponden, por lo tanto, a 
los aííos comprendidos entre 1930 y 1940. En ese tiempo viaja- 
ban solos o en compañía de otros hombres (y en muchos casos 
con sus padres). Algunos de ellos siguen viajando todavía en 
la actualidad, pero los medios de transporte e itinerarios han 
cambiado levemente. Los siguientes ejemplos son representa- 
tivos de las rutas comerciales recorridas hasta la mitad de este 
siglo. Partes de esas rutas parecen corresponder con antiguas 
rutas comerciales entre las t i e m  altas y bajas.'' 

Algunas hombres de San Francisco el Alto solían llevar 
chamarras de Momostenqo al oriente. Viajaban a pie y 
llevaban una mula de carga. Al &al del primer día llegaban a 
Arqueta, en el departamento de Totonicapán. El segundo día 
pasaban la noche en Panajachel (Sololá), el tercero en PatzUn 
(Chimaltenango), el cuarto en Cuyotenango (Suchitepéquez) 
y en Mixco (Guatemala) el quinto. Llegaban a la ciudad de 
Guatemala al sexto día. Lugares de destino &al eran Jutiapa, 

Véase, por ejemplo, Robert M. Carmack, Evolucidn del reino guicht! 
(Guatemala: Editorial Piedra Santa, 1979). 
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El Progreso y Asunción Mita, todos ellos en el departamento 
de Jutiapa. Caminaban durante todo el día, cubriendo una 
distancia aproximada de ocho o diez leguas por día (treinta 
a cuarenta kilómetros). Por lo general viajaban en grupos 
que oscilaban entre tres y veinte hombres, lo que contribuía a 
hacer los viajes menos peligrosos y más placenteros. Hombres 
del mismo municipio compartían quince o veinte días juntos. 
Hablaban mucho, se bañaban y refrescaban en los ríos por la 
tarde; comían junto al fuego por la noche; se contaban cuentos 
y se hacían bromas sobre mujeres, animales, sacerdotes y 
borrachos, así como historias tenebrosas basadas en sucesos 
reales que les hubíeran ocurrido a eiios o a algún conocido en 
las montañas. 

Tenían que llevar con ellos todo lo que pudieran necesitar 
durante el viaje, incluyendo el esencial chamis o bastón que 
utilizaban no sólo para ayudarse en el camino sino también 
como arma defensiva contra animales. No llegan'an lejos sin 
sus utensilios para cocinar, algunas especies, una olla y una 
taza de caié de peltre, un jarro con café tostado, un jarro con 
azúcar y una botella llena de sal. A l p a s  veces compraban 
carne en el camino para comer por la noche. Al mediodía se 
detenían brevemente para comer tortillas con sal y chile. 

Durante los viajes, los comerciantes vendían parte de su 
mercadería en mercados y tiendas. Cerca de la frontera con 
El Salvador compraban productos tales como chile, para luego 
llevarlos a San Francisco el viernes, o el sábado a Totonicapán. 
Cargaban hasta dos quintales por mula. Desde Jutiapa podían 
traer 300 docenas de huevos criollos para vender en el mercado 
central de la ciudad de Guatemala. 

Después de pasar un par de días en sus casas, los hom- 
bres partían de viaje nuevamente. Una alternativa era la de 
ir a Cobán (Alta Verapaz) a comprar redes, lazos y petates. 
Compraban primero trigo y harina de maíz en Quezaltenan- 
go, que llevaban con ellos, ya que no los podrían conseguir en 
los pueblos de El Quiché y Alta Verapaz. Después de salir de 
San Francisco seguirían el siguiente recorrido: La María, Sa- 
capulas, San Miguel Uspantán (departamento de El Quiché), 
el río Ixchel y San Cristóbal Verapaz (Alta Verapaz). La ma- 
yor parte de estos comerciantes no disponían de un espacio 
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permanente en los mercados y plazas donde vendían. Algunos 
de ellos (de Momostenango) cruzaban las fronteras de El Sal- 
vador, Honduras y 1LIIéxic0, pasando veinte o treinta días fuera 
de sus hogares. Otro itinerario común era el de bajar del alti- 
plano a la costa pacífica. Algunos hombres de Almolonga iban 
a Mazatenmgo (Suchitepéquez), Retalhuleu y San Sebastián 
"Reu" (IZetalhuleu) a comprar maiz y fruta que ilevaban de 
regreso para vender en Quezaltenango. 

Los itinerarios y estilos descritos sugieren que el comercio 
a larga distancia ocurría "por escalas", de modo que rara vez 
acarreaban la misma mercadefía desde el punto de salida hasta 
el destino final del viaje. Varios intercambios tenían lugar en 
puntos intermedios, facilitando así el transporte y evitando la 
descomposición de productos frescos. Contribuían así a una 
mejor distribución de sus mercaderías por la región. 

En la actualidad, algunos comerciantes han cambiado 
sus itinerarios levemente, ajustándose a las rutas principales 
de transporte o a cambios en las prácticas de producción y 
consumo. Continúan viajando por todo el país y, si bien todos 
están de acuerdo con que la vida del comerciante es m& "fácil" 
ahora que antes, se les reconoce como piezs importantes del 
conjunto sociológico del altiplano. Por ejemplo, la práctica 
de viajar a pie continúa aún hoy. Gente de las aldeas por 
lo general camina hacia las plazas y mercados en la cabecera 
municipal. Algunos caminan de diez a doce kilómetros para 
comprar y vender en los mercados. Gente de San Antonio Sija, 
Chibarreto y Pasajoc (Totonicapán), por ejemplo, camina a 
San Francisco todos los viernes. La gente de Nahualá camina 
aproximadamente veinte kilómetros desde su pueblo hasta 
Totonicapán los sábados, llevando piedras de moler (manos 
y metates), regresando al finalizar la venta en la plaza. 

Una proporción mayor de comerciantes, la mayoría ''pro- 
pios" (productores-vendedores), utiliza autobuses y la mayoría 
de los "regatones" (revendedores mayoristas) posee algún ti- 
po de camión o camioneta. Compran, por ejemplo, en Santa 
Lucía Utatlán (Sololá) o en Santa María Chiquhula (Toto- 
nicapán), sogas y redes hecha4 en El Quiché, y las llevan a 
San Francisco El Alto y Quezaltenango. Lo que no se vende 
lo llevan a la ciudad de Guatemata. Regatones de Momos- 
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CUADRO 
Itinerazios de comerciantes 

1 1 Quezaltenango 1 1 

Miércofes 

Jueves 

Viernes 

/ Domingo ( Mornostenango 1 Mornostenango 1 

tenango compran chamarras que llevan a Cobán, Canta Cruz 
del Quiché, Chichicastenango, Huehuetenango y San Marcos. 
Para poder vender fuera de su pueblo de origen, todos los co- 

Mornostenango 

Sta María 
Chiquirnula 

San Francisco el Alto 

merciantes necesitan obtener una LLGcencia de buhonero" en 

Mornostenango 

Sta. Mlt~ia 
Chiquirnula 

San Francisco el Alto 

las cabeceras departamentales, las que en el área central están 
ubicadas en Ias ciudades de Quezaltenango y Totonicapán. 

Actualmente, los comerciantes pasan una o dos semanas 
fuera de sus hogares. Los viajes comienzan y terminan en el 
mismo día de la semana, describiendo no sólo un itinerario 
predegnido sino además un estilo de vida preciso y disciplina- 
do. El comerciaate puede estimar el lugar donde se encontrará 
en base al día de la semana. A su vez, su medida del tiempo 
está condicionada por la naturaleza cíclica de la celebración 
de los mercados. De ese modo, tiempo y espacio convergen en 
un ciclo semanal de mercadeo. Un tejedor de Momostenango 
lo presenta de Ia siguiente manera: 

Los comerciantes ... ellos andan de mercado en mercado, 
durante su vida. No digamos la semana porque el tiempo 
sigue, ya no tiene terminación, la que tiene terminación 
es la vida del ser humano, en cambio el tiempo no, él sigue 
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1 
de corta distancia 

hasta donde Dios dice "aquí, nada m&". Entonces ellos 
son los que andan en distintas partes, son ellos mientras 
tienen vida, ellos van negociando; ellos van buscando el 
día de mercado en distintas partes del país. 

Un pequeño "propio" puede pasar dos semanas trabajan- 
do en su casa, como lo hace un anciano de San Lucas Tolimán 
(en el lago Atitláa) que confecciona lazos. Las dos semanas si- 
guientes distribuye sus mercaderías por varios mercados, tales 
como San Francisco, Totonicapán y Santa Cruz del Quiché. 
Un gran número de comerciantes del área central recorre ci- 
clos semanales muy regulares. Visitan seis o siete mercados 
ubicados en un radio relativamente cercano a sus hogares, lo 
que les permite, por lo general, regresar a sus casas por la no- 
che. Como indicasnos anteriormente, la mayoría de este tipo 
de comerciantes son mujeres. El Cuadro 1 integra ejemplos 
representativos de itinerarios recorridos por pequeños produc- 
tores de cuatro municipios del área central. 

COMERCIANDO Y BAILANDO 

Para el comerciante, el tener dinero no significa necesaria- 
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mente la ~osibilidad de enriquecerse y ganar aún más dinero. 
Se espera que los comerciantes cumplan con sus obligaciones 
de carácter social, situal y políticas, lo que se traduce en un 
prestigio reconocido socialmente. La mayoría de los muni- 
cipios del altiplano organizan hermandades de comerciantes 
cuyos miembros son sólo varones. El objetivo de ellas es el de 
proporcionar apoyo mutuo, tanto de tipo moral como econ6- 
mico, constituyendo un grupo de sostén. Las asociaciones se 
rigen por un reglamento. En todos los municipios estudiados, 
tanto los comerciantes como otros miembros de la sociedad 
en general, estuvieron de acuerdo en que las actividades de 
la hermandad se veían afectadas por el hecho de que los co- 
merciantes pasan largas temporadas lejos de su comunidad. 
En la práctica, la función principal de la hermwdad es la de 
organizar, participar y subvencionar los diferentes bailes re- 
presentados anualmente en las fiestas patronales de cada mu- 
nicipio. Este es el caso en Momostenango, San Francisco El 
Alto, Almolonga y San Cristóbal Totonicapán. Según nues- 
tros informantes, esto ocurre también en otros municipios del 
altiplano. 

Un comerciante de Totonicapán que vende panela en los 
mercados de San Francisco El Alto, Totonicapán, Pologuá y 
Momostenango, dijo lo siguiente: 

La asociación tiene sus estatutos, tiene sus leyes internas; 
sin embargo, usted las oye mencionar una vez al año y 
después no se cumplen, no se cumplen porque sirven para 
recaudar dinero, vamos a hacer una fiesta y punto. Ya 
viene la fiesta de San Francisco El Alto, por ejemplo, 
y que aquí hay una sociedad de comerciantes, ¿y qué 
hacemos muchá? ... [Los comerciantes] viajan, dan su 
dinero y ponen una marimba y van a contratar una 
radio de Quezaltenango y transmiten todo e1 día y que 
les den publicidad y les dicen: "los comerciantes de tal 
lugar están poniendo la radio aquí para hacer esto o lo 
otro y los nombres son fulanos, sutanos, sus fundadores 
aquí y allá. y los socios activos son fulanon; bueno y 
en fin, y entonces hay una cosa medio-organizada pero 
no cumple su función prácticamente sino sólo para las 
fiestas; y de aht' despuks de eso se acabó y ya no hay 
nada, cuando deberían seguir trabajando, verdad, entre 
los comerciantes y sus necesidades por acá. 
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Así, la función principal de la asociación es la de colectar dine- 
ro, alquilar una marimba y organizar la fiesta. La hermandad 
de Momostenango es conocida porque prepara la procesión 
del Domingo de Pascua que sale de la iglesia a las cuatro de 
la tarde llevando el Santo Entierro al cementerio. Asimismo, 
organiza los bailes para el patrón Santiago. Igual que otras 
hermandades, los miembros se reúnen varias veces antes de 
la fiesta para ensayar los bailes, memorizar los iibretos y or- 
ganizar gran cantidad de detalles: se tienen que alquílar los 
trajes y máscaras en la morería de San Cristóbal Totonicapán 
o comprárselas a uno de los pocos carpinteros que quedan en 
las tierras sitas que se dedican todavía a esta actividad. Tam- 
bién se debe contratar una buena marimba y una estación de 
radio para anunciar y relatar el evento. 

El día de la fiesta, la hermandad cobra admisión para pa- 
gar los gastos de la marimba. El alquiler o la compra de los 
elaborados trajes y máscaras y la compra de bebidas alcohóli- 
cas, "para mantener el tono de la celebración y garantizar i;na 
buena actuación", son financiados por los mismos comercian- 
tes. Estos, vestidos en rígidos disfraces y pesadas máscaras de 
madera, representan el Baile de la Conquista, el Convite, el 
Baile de Mexicanos o el Baile de Monos bajo el calor del in- 
tenso so1 de la tarde del dtiplano.l1 La representación refleja 
los efectos del consumo de varias botellas de guaro o cerveza 
por los hombres; por las mujeres, vino y pan dulce. Algunos 
llevan en la mano un jarro lleno de dinero que sacuden con 
frecuencia para que todos oigan el tintinear de las monedas. 
El acontecimiento reúne por lo menos a cuarenta o cincuenta 
hombres bailarines más uno a cargo de la organización. Este 

l i  Varios estudios han analizado e interpretado algunos de estos bailes. 
Véase para Chiapas, Victoria R. Bricker, Ritual Humor in Highland 
Chiapas (Austin: University of Texw Press, 1973); y para Guatemala, 
Charles Wagley, The Social and Religioua Life of a Guatematan Village 
(Menasha, Wiseonsin: American Anthropological Association, 1949); 
Oliver La Farge y Douglas Byers, The Year Bearer's People (New 
Orleans: Middle American Research Institute, 1973); Ruth Bunzel, 
Chichicastenango (New York: American Ethnological Society, 1952); y 
Nathan Wachtel, Los vencidos: los rndios del Perú frente a la conquista 
española (Madrid: Alianza Universidad, 1976). 
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último no es necesariamente un comerciante, sino un especia- 
lista tradicionai contratado para enseñar y dirigir el baile. 

¿Por qué es que los comerciantes se ven envueltos en estos 
bailes? Un anciano que se especializa en enseñarlos, respondió: 
"Les encanta la música y su mera comida es puro baile". En 
realidad, la danza alimenta sus necesidades sociales. Como 
demostraremos más adelante, los comerciantes instilan una 
gran variedad de sentimientos antiguos debido a que "tienen 
mucho dinero", se pasan la mayor parte del tiempo fuera de 
sus hogares y famiiia, y muchos los consideran deshonestos 
y a veces peligrosos. Al presentar a la comunidad con los 
bailes ceremoniales tradicionales, los comerciantes devuelven 
a la comunidad, pública y ritualmente, la deuda contraída. 

La reciprocidad socioeconómica, puesta en efecto a través 
de la hermandad, se superpone con las ampliamente estudia- 
das y debatidas funciones de las jerarquías cívico-religiosas, !as 
cofradías, distribuidas por las tierras altas. Si bien éstas no 
"nivelan" las comunidades, las cofradías contribuyen a man- 
tener un sistema de reciprocidad económica y redistribución 
dentro de la com~nidad.'~ Traen a la comunidad dinero que 
se gasta en parte en la preparación y celebración de los bailes 
tradicionales. Las comunidades tan estratificadas del altipla- 
no reducen así -pero no disuelven- las marcadas diferencias 
económicas. 

En este contexto, los bailes representan una compensa- 
ción dentro de un sistema de reciprocidad en el cual la élite 
económica, por lo general envidiada, paga a la sociedad con 
un valioso servicio, trayendo a la comunidad las ganancias ob- 
tenidas por medio del comercio a través de la región. Aunque 
no es aceptada totalmente, esta élite recibe a cambio el bene- 
ficio de la duda, lo que resulta en un lugar muy ambiguo en 
la topografía social y simbólica de las tierras altas. 

l2 Esta es la interpretación de Aguirre Beltrán, quien toma en cuenta 
las condiciones -tanto internas como externas- de la comunidad (re- 
ciprocidad vevsus expropiación); aparecida en John Chance y William 
Taylor, "Cofradías and Cargos: An Historical Penpective on the Mesoa- 
merican Civil-Retiejous Hierarchy", Arnerican Ethnoloqiat 12 (1985): 1: 
1-26. En esta obra también se encuentra una síntesis del debate sobre la 
función del sistema de cargos. 
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COMERCIANDO Y REZANDO 

Algunos aspectos del comercio pueden caracterizarse co- 
mo parte de una empresa colectiva. Hace años, cuando los 
comerciantes recorrían muchos kilómetros a través de peligro- 
sos rincones de la montaña, reducían la tensión y el cansancio 
del viaje al estar acompañados por otros comerciantes. Lo 
mismo sucede en la actualidad en los autobuses repletos de 
viajeros que se dirigen juntos al mismo mercado todas las 
semanas. Una gran variedad de sucesos naturales y sobrena- 
turales pueden ocurrir durante los largos viajes a pie, algunos 
de los cuales describiremos más adelante, incluyendo la apa- 
riciOn de ladrones, animales o espíritus malignos. Cuando u n  
hombre tenía que viajar solo durante la noche, podía utilizar 
un truco para confundir al posible asaltante, hablando en voz 
bien alta, para hacer creer que viajaba acompañado: 

iJoley!, Ljoley!, decía el viajero, vénganse, vénganse, decía 
el viajero, pues de que tal vez hay ladrones, gente ... mala, 
escondidos ... entonces en la oscuridad decía el viajero, 
"ivámonos!", decía para que la otra parte creyera que 
había un grupo de personas, que había mucha gente y no 
iba solo el viajero .... 

Existen varias maneras en que los viajeros pueden (y logran} 
protegerse a sí mismos y a sus productos de los peligros del 
camino. Una hierba que llaman chajop en quiché y chilca en 
español, que es similar a la ruda (conocida en inglés como rue), 
es el "secreto" del comerciante y lo protege a él y su mercadería 
en todo momento. Una variedad de hierbas cumple la misma 
función. 

A través de Guatemala hay muchas cruces y/o pilas de 
piedras ubicadas en varios caminos, tales como Balam Abaj 
en Caxitel, Pacual Abaj en Chichicastenango y la Cruz de los 
Milagros cerca de Esquipulas. Según varios informantes, estas 
piedras y cruces están "por todos lados", "donde uno vaya", 
"en el camino a San Francisco, San Cristúbal, Totonicapán". 
Por lo general representan señales o indicadores de límites es- 
paciales o la proximidad de un sitio sagrado (altar) o montaña, 
y constituyen altos obligatorios que proporcionan descanso fí- 
sico y espiritual. Al llegar a una de estas paradas, el viajero 



toma un manojo de chilca y, latigando con él sus piernas o la 
de su hijo, repite varías veces: "tienes que ser un caminante, 

7, un viajero, tienes que andar muchas le guas.... Seguidamen- 
te, se dejan las hierbas como ofrenda junto a la cruz o las 
piedras. Esto se conoce como el "secreto" para que el viajero 
no se canse y pueda recorrer largas distancias. 

En la actualidad, hay gente que deposita un manojo de 
chilca en medio de su venta en el mercado; esto supuestamente 
hace que se venda toda la carga y a un buen precio. Según 
informantes alm01ongueños, momostecos y otra gente que 
viaja a la costa, Quiche y Huehuetenango continúan con esta 
práctica, aunque muchos otros enfatizan que ya la misma está 
desapareciendo y se le considera una "superstición". Los que 
expresan esto último practican un tipo diferente de ritual: van 
a la iglesia, donde piden a una o varias imágenes por el éxito 
de sus viajes y ventas. 

La práctica de ofrecer hierbas, flores, alimentos o piedras 
en los altares de piedras o cruces que aparecen en los caminos, 
se asocia también con los largos peregrinajes a ciertos lugares 
sagrados, tales como la celebración anual en honor del Cristo 
de Esquipulas, en el mes de enero. En la actualidad, la 
mayoría de los participantes realiza sus viajes de peregrinaje 
religioso en autobús y no a pie, e incorpora actividades 
comerciales en el camino de ida y vuelta. Dos hombres de 
Almolonga describieron viajes de este tipo que tuvieron lugar 
durante su juventud, hacia la década de 1940. Sat'an de 
Almolonga a las siete de la mañana para llegar por la noche a 
Nahualá. Desde allí continuaban a un lugar llamado Ranchón 
y después de dieciocho dias de viaje llegaban a Esquipulas con 
una carga de tres arrobas de mercaderías (aproximadamente 
setenta y cinco libras). 

Parte de la carga constaba de velas y bebidas que ofre- 
cerían aI Cristo al Ilegar a Esquipulas. Unos cuantos kiló- 
metros antes de Eegar al lugar de destino hay una montaña, 
conocida como la Cruz de los Milagros, donde el caminante 
carga una piedra al menos por medio día y la deja en la cima 
como una forma de penitencia: "ahí paga su penitencia, por- 
que llevarla cargada ... y ... va de sudando mucho, sudando 
y ... una subidita ... ioh!, ¡difícil!, es dura la subida". Se eje- 
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cuta música, a veces con acompanamiento de acordeón, y los 
viajeros bailan frente a la cruz. La danza, el calor, el alcohol 
y las piedras se combinan para proporcionar el marco ritual 
que gratifica al caminante con energía renovada para la feliz 
continuación de su largo viaje. De camino al altar sagrado, 
tanto en el pasado como en nuestros días, se interccbmbian pro- 
ductos llevados desde sus puebtos de origen. Los hombres de 
Almolonga intercambiaban agujas por maíz y calabazas. Hoy 
llevan verduras. 

Es importante destacar aquí la distinción entre "cami- 
nante", 'Lcomerciante" y L'peregrino", ya que por lo general, 
más en el pasado pero aún en la actualidad, el objetivo de 
los largos viajes implica la combinación de estas actividades. 
Sería dífícil encontrar a alguien que recorra largos caminos a 
pie y que no intente intercambiar productos en algún punto 
intermedio, o un caminante que no se detenga en los &ares 
del camino. Aun entre los que viajan en autobús se observa 
esta combinación de actividades (como por ejemplo, los viajes 
a Esquipulas). 

Elementos económicos e ideológicos se encuentran inte- 
grados simbólicamente en los procesos del viaje, comercio y 
peregrinaje religioso. Su íntima asociación dota al viaje de 
un sentido total que trasciende el mero intercambio econó- 
mico. Durante siglos en Mesoamérica, ritual y cornercio han 
constituido parte del mismo fenómeno. Ya se han estableci- 
do relaciones entre los peregrinajes, las ferias y 10s sistemas 
de mercadeo en la Europa medieval.I3 La misma conección 
ha sido documentada para Mesoamérica. Los comerciantes 
mexicanos de larga distancia (o pochtecas) celebraban ritua- 
les y hacían ofrendas durante sus largos viajes que a menudo 
concluían en sitios sagrados.le L a  separación parcial existen- 
te en la actualidad entre los viajes religiosas y comerciales 
es en realidad el resultado de procesos de cambio y acultura- 

l3 Victor Turner, Dramas: Fietda and Meiaphors: Symbolic Acfion 
in Xuman Society (Ithaca: Cornell University Press, 1975). 

l4 Chapman en Karl Polanyi, Cunrad Arensberg y H. Pearson, edito- 
res, %de und Markets :B the Early Empares (Glencoe: The Eree Press, 
1976), pág. 185. 
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ción. La penetración de elementos ideológicos y económicos 
capitalistas se refleja graficamente en la tendencia a separar 
el ambiente social y festivo de la "plaza" abierta y el ámbito 
más específicamente econámico del "mercadon cerrado.15 

En un contexto m& secular hoy, en el occidente de Guate- 
mala, en Ia medida en que el comerciante se aleja de su hogar 
como parte de un grupo, a pie o en autobús, establece durante 
el viaje un conjunto de asociaciones contractudes que difieren 
de las establecidas en su pueblo natal. Estas asociaciones se 
reflejan en la participación en las actividades de la hermandad 
y en las consecuentes obligaciones que ésta implica. Viajeros 
y comerciantes comparten una percepción del mundo como 
"un lugar más grande''.'6 Al distanciasse del pueblo natal, 
el grupo local se refuerza como tal ante los ojos del viaje- 
ro. Las diferencias existentes, en contraste con gente de otros 
municipios que habla otros idiomas, se hacen más marcadas. 
Como veremos m& adelante, los comerciantes cuentan anéc- 
dotas y bromean, cosas que enfatizan las diferencias étnícas 
y perpetúan el sentimiento de pertenecer a un grupo y una 
comunidad que es, de hecho, el centro del mundo. 

EL EXTUNJERO PROFESIONAL 

El peligro de estar solo, atravesando territorios descono- 
cidos y lejos del hogar es uno de los aspectos del comercio que 
convierte al comercimte en un ser valiente y peligroso (mar- 
ginal) a la vez. En un cuento jocoso relatado por un artesano 
de San Cristóbal Totonicapitbn, dos comerciantes abusan de la 
hospitalidad de una mujer que les da alojamiento en el cami- 
no. No sólo le roban los frijoles durante la noche, sino que 
además desperdician y degradan la comida, bromeando sobre 
la similitud entre el parecida de los frijoles volteados y el ex- 
cremento.'? La broma, como parte de la tradición oral y el 

l5 Véase Liliana Goldin, "De plaea a mercado: la expresión de dos 
sistemas conceptuales en la organización de los mercados del occidente 
de Guatemalan, Analea de Antropología, en prensa. 

Agnew, T h e  Thfeshold of Exchange", pp. 94-118. 

l7 Compárese con Robert M. Carmack, Historia ~ o c i a l  de loa quichéa 
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conocimiento compartido, creada como producto de la expe- 
riencia, se cuenta para que sirva como modelo de comporta- 
miento. En este caso el mensaje parece ser: "ten cuidado con 
los comerciantes que aunque tengan dinero, roban. Son pe- 
ligrosos y no se les merece confianzan. En otras historias se 
describe a los comerciantes como hombres que enamoran a las 
mujeres de otros. 

El comerciante es peligroso y al mismo tiempo está ex- 
puesto a peligros. Los largos víajes a pie a través de montañas 
traen recuerdos de accidentes, enfermedades y muerte. Sin ex- 
pertos religiosos con los cuales consultar, los hombres tienen 
que diagnosticar sus propias enfermedades y decidir cómo cu- 
rar sus heridas: 

si se enfermaban del dolor de estómago, dolor de cabeza, 
dolor de cuerpo, por el cansancio, entonces lo que hacían 
ellos era coser un poquito de manzanilla y esa agua se la 
tomaban y con eso entraban en acción; si se enfermaban 
de la temperatura porque les llovía encima, dormir mal, 
comer mal, pobres ... sufren, toman el agua de pericón, 
con eso se componen. 

Algunos comerciantes no regresan jamás. Pero con la mejora 
de los transportes, existen muchas m& posibilidades en la 
actualidad de que la familia de un comerciante se entere de 
lo que le sucedió al viajero, aunque la ocurrencia de una 
"desaparición" está dentro del marco de las posibilidades. 

Una historia sobre viajeros, la "Historia de los caminan- 
tes", recogida en AImolonga, nos habla de cómo el destino del 
viajero se determina durante el viaje y explica por qué algunos 
nunca regresan de sus viajes: mientras un grupo de viajeros 
estaba durmiendo junto d fuego a. un lado del camíno, uno 
de ellos que tenía dificultad para dormirse vio un mimal -a 
quien el naxrador se refeda a veces como balan (tigre) o coj 
(le6n)- aparecer y conversar con los pies de cada uno de sus 
compañeros. El balam discutió con los pies cómo y cuándo 
cada uno de los hombres que se encontraban en ese viaje mo- 
riría. Los pies de uno de ellos dijeron que su dueño moriría en 

(Guatemala: Editorid José de Pineda Ibarra, 1979), pp. 353-371, versión 
mornosteca del mito. 



un accidente. Los del segundo, que el hombre morína mien- 
tras realizaba algún trabajo; el tercero sería muerto por un 
machete; el cuarto moriría asesinado en una lucha; el quin- 
to, por enfermedad; y el último hombre sería comido por el 
baíaxn. El hombre que observó estas interacciones despertó a 
sus compañeros y les dijo lo que había visto. Les urgió a que 
se mantuvieran unidos para evitar la muerte. Sin embargo, 
uno dejó el grupo para orinar y nunca regresó. El balam se lo 
comió. 

Los viajeros creen que el balam, o sea el ... coj, el coj o el 
león, león o tigre puede ser, llega en  la noche a platicar 
con los pies de los caminantes, y los pies empiezan a 
platicar con el balam que ... qué destino traen, cómo van 
a morir, esa es la historia, pues, de los caminantes. 

Los comerciantes son también vulnerables a la aparición 
de espantos.la El zibinel (espanto) atemoriza al viajero y 
puede causarle "susto", enfermedad que afecta el alma. Se 
sabe que aparecen espantos lejos del hogar, como por ejemplo 
en los baños. Se los percibe como un sonido, el viento o incluso 
un ser humano, pero desaparecen en segundos. Se les ha 
observado también como LLfantasmas", descritos como masas 
blancas de luz. Mientras viajaba a pie a la costa, un hombre de 
Almolonga oyó una voz y sintió que su comida se le había caído 
de la bolsa. Se asustó y comenzó a gritar: "jno me espanten!, 
ino me espanten!". Cuando llegó a la costa y se sentó a comer, 
notó que no estaba su comida y que probablemente el espanto 
se la había robado. 

Uno de los muchos seres sobrenaturales que pueden atacar 
al viajero es el oc'owel, que se puede traducir como pasajero, 

Sobre la presencia de este complejo de seres sobrenaturales, véanse: 
la descripción de "aparicionesn de Charles Wisdom, "The Supernatu- 
rat World and Curingi', en The Heritage of Conquest, Sol Tax, editor 
(Glencoe, Illinois: The Free Press, 1952); la de "espiritus malignos" de 
Gustavo Correa, El espdriitu del mai e n  Guatemala (New Orleans: Middle 
American R-arch Institute, 1960); y la de "espantos" de Garrett Cook, 
"Supernaturalism, Cosmos and Cosmogony in Quichean Expresive Cui- 
ture" (tesis doctoral, State University of New York, Albany, 1981). 
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viajero o peregrino.'g El. oc'owel es un espíritu maligno quien, 
al igual que el comerciante, está constantemente viajando y 
afecta a la gente que tiene espíritu débil.20 Los síntomas que 
siguen a un ataque del oc'owel son la fatiga, dolor de cabeza, 
un fuerte dolor de cuerpo (como si la persona hubiera camina- 
do muchas leguas), o el hundimiento de la cabeza (fontanela) 
de los bebés. Aunque puede afectar a hombres, mujeres y 
niños, estos síntomas son más comunes entre viajeros varones 
y niños. Se cree que éstos tienen espíritus más débiles y son 
seres desamparados. Cuando un bebé padece de hundimiento 
de fontanela, se llama a la aj banal jolornaj ("la que levanta 
o hace cabezas"), quien sostiene al niño cabeza abajo o em- 
puja hacia arriba su paladar. En caso que un adulto sufra un 
ataque de oc'owel, se practica  costumbre" (práctica religiosa 
tradicional). 

Cada lugar por donde pasa el viajero tiene su nagual 
o espíritu guardián, tal como la Sirena, el Carruaje o el 
Rey San Pascual. Los naguales, asociados por lo general 
con "objetos de poder" tales como montañas, suelen poseer 
a las montañas y las fuentes de agua. Los naguales hacen 
apariciones antropomórficas en forma de extranjeros, gringos 
o ladinos.21 Son muy poderosos y pueden afectar al viajero 
mientras éste pasa la noche en su zona de dominio. El viajero 
se despierta a la mañana sigudente sintiéndose muy cansado 
y adolorido. Igual que en la historia relatada anteriormente 
sobre el balam que hablaba con los pies de los viajeros, la 
mayona de los espíritus afectan al viajero solamente cuando 
éste duerme fuera de su hogar, más allá de los límites de los 
territorios conocidos. Es durante el sueño que el viajero se 
encuentra en el estado más débil y vulnerable frente a los 
espíritus o seres malignos. 

l9 David Henne Pontious, compilador, Diccionario guiché-espaRol 
(Guatemala: Instituto Lingüístico de Verano, 1980), pág. 119. 

El modo de averiguar si el espíritu de alguien es débil o fuerte es 
examinar los sueños de la persona. Por ejemplo, el caerse o haber sido 
derrotado por animales o fuerzas sobrenaturales son signos de espíritus 
débiles. Por el contrario, fa habilidad de volar o derrotar a un enemigo 
son signos de un espíritu fuerte. 

21 Cook, "Supernaturalism, Cosmos and Cosmogony". 
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Los atributos simbólicos de seres sobrenaturales que po- 
nen en peligro la vida del viajero-comerciante, es decir, seres 
maliciosos y en constante movimiento, son compartidos por 
el viajero, a quien también se le puede llamar "oc'oweln, el 
que pasa. Tanto éste como el espíritu son "males pasajeros", 
nunca de carácter permanente (el diablo, por ejemplo, es un 
mal permanente). Las cualidades transitorias del comerciante, 
como un pasajero, se relacionan simbólicamente con la capa- 
cidad del comerciante de servir de contacto entre diferentes 
zonas geográficas y culturales. Al circular ida y vuelta del 
pueblo de origen al exterior, el comerciante se convierte en un 
extranjero "profesional", manteniéndose en constante tránsito 
entre el mundo local y el mundo exterior. Como el proceso 
mismo del in tercambi~,~~ el comerciante es el vehículo de una 
relación mediadora que pone en contacto partes separadas y, a 
veces, opuestas. Opera en ámbitos transitorios y, en el proce- 
so, adquiere los mismos atributos ambiguos que caracterizan 
al espacio liminal.23 

En la práctica del comercio, el ritual y la peregrinación, el 
comerciante maya sintetiza un aspecto esencial de la sociedad 
campesina cuyos campos de acción se encuentran entrelaza- 
dos íntimamente, intercambiando información recíprocamente 
en un proceso dinámico y constante. Este trabajo documen- 
ta este complejo cultural en vías de desaparición. Los niveles 
de acción empiricos se separan ea la medida en que el modo 
capitalista dominante se difunde en la sociedad maya. En es- 
te proceso se multiplican los actores - e n  la especialización y 
fragmentación del cbnante-bailador-rezador- y se disuelve 
la expresión original del campesino maya.24 La  creación de 

*' Marshali Sahlins, Slone Age Econornics (London: Tavistock Pubti- 
cations, 1974). 

23 Van Gennep discuti0 los atributos del espacio Iirninal en su análisis 
de The Rites of Passage y Shack sugiere, siguiendo a Simmel en El 
eztranjero, la noción de extranjeros concebidos como personas liminales; 
Arnold Van Gennep, The Rifes of Pwsage, M. Vizedom y G. Caffee, 
traductores (Chicago: Chicago University Prees, 1966); William Shack y 
Eliott Skinner, Strangers tn African Socaetiea (Berkeiey: University of 
CaIifornia Press, 1979). 

Barbara Tedlock y Dennis Tediock, durante la conferencia que se 
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nuevos tipos de mercados sin plazas, la proletarización, la di- 
versificación de la producción para la venta y la secularización 
del viaje actúcan como causa y efecto de la desmembración del 
sistema local. 

Ilevó a cabo en abril de 1987 en la State Univenity of New York (Albany), 
identificaron lo que denominan "inderleztuolityn en el arte maya-quiché, 
siendo ésta la forma en que los quichk entretejen nociones, ámbitos y 
dimensiones aparentemente distintas en sus expresiones artísticas. Este 
productivo enfoque puede extenderse a niveles económicos e idwiógicos. 




