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Resumen
Se trata de dar algunos ejemplos de registros intel ectuales en diferentes
momentos y géneros –el discurso político de Rómulo Betancourt, la narrati-
va de Salvador Garmendia y otros autores de los años 1960 y 1970, la cró-
nica de Elisa Lerner en Yo amo a Columbo (1979)– todos los cuales creo 
que ilustran el continuo proceso de la americanización venezolana de la era 
democrática. Como en las partes anteriores de esta investigación sobre “La 
ciudad en el imaginario venezolano”, se intenta contextualizar las imágenes 
del ensayo y la novela, especialmente con respecto a los cambios dem o-
gráficos, espaciales, funcionales y culturales experimentados por Caracas. 

Palabras clave: Imaginario urbano, ensayo y narrativa venezolanos, Car a-
cas en la literatura.

Abstract
The article aims at giving examples of intellectual registers in different mo-
ments and genres –Rómulo Betancourt’s political discourse, the narrative of 
Salvador Garmendia and other authors from the 1960s y 1970s, Elisa 
Lerner’s chronicle in Yo amo a Columbo (1979) – all of which illustrate, I be-
lieve, the continuous process of Venezuela’s Americanization in the demo-
cratic era. As in previous parts of this research, the contextualization of 
images from essay and novel is attempted, especially in relation to the 
demographic, spatial, functional and cultural changes undergone by Car a-
cas.

Key words: urban imagery, Venezuelan essay and narrative, Caracas in li-
terature.
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Desde el final de la Primera Guerra, la predominancia gringa en la política y 
economía, así como la americanización1 del modo de vi da urbano, había si-
do tendencia inexorable del cambio social secular en Occidente. La cercanía
de la portentosa república nórdica había condicionado especialmente a las 
capitales latinoamericanas que transitaban el proceso de masificación, uno 
de cuyos ras gos fue, justamente, la adopción de la modernidad a través del 
“cosmopolitismo importado” y “la seducción por los Estados Unidos”.2 Ya en 
entreguerras se había observado la sustitución de los acartonados estilos 
arquitectónicos de la Belle Époque en los primeros rascacielos, así como en 
las quintas de los bairros y colonias de metrópolis como Río, Sâo Paulo o 
México, que se tornaban decididamente modernas.3 Después de la Segunda 
Guerra, la modernidad arquitectónica y urbanística importada por Latinoam é-
rica pasaba por las formas y el tiempo americanos, aunque sus embajadores 
fueran maestros europeos como Le Corbusier o José Luis Sert. Era otra ex-
presión de la predominancia de los Estados Unidos como garante y gen-
darme de la pax americana, aceptada por la mayoría de los países latinoa-
mericanos, con excepción de la revolucionaria Cuba de Castro.

Obviamente, la penetración del petróleo desde la segunda década del si-
glo, había hecho a la economía y al sistema político venezolanos más cer-
canos a los intereses americanos, tal como lo evidenciaron ya la burguesía y 
el régimen gomecista, que acogieron, por ejemplo, el patrocinio de las com-
pañías en materias de sanidad y comunicaciones, por mencionar dos frentes 
de inversión vinculados al mejoramiento territorial. Después de que los regí-
menes democráticos de López Contreras y Medina Angarita dieran beneplá-
cito a la política del Good Neighbor de Roosevelt, el progresismo a rajatabla 
del Nuevo Ideal Nacional llevó quizás la coincidencia de intereses a un pun-
to culminante. Por aquellos años 1950 de consumismo voraz, esa coinci-
dencia tenía mucho de dependencia para Venezuela, en términos de comer-
cialización de su petróleo e importaciones; sin embargo, no sólo la moderni-
zación de una nación que se acercaba ya al 50 por ciento de urbanización, 
justificaba ese protagonismo de los Estados Unidos en nuestras estadísti-
cas, sino también la supuesta cruzada democrática contra el comunismo; tal 
como fuera invocado por el mismo Pérez Jiménez al presentar uno de sus 
presupuestos ante el Senado: “Entre las naciones del mundo, nosotros, co-
mo los Estados Unidos de América y muchos otras, profesamos la misma 
causa democrática, que es la opuesta al comunismo; de manera que como

1 Acogiéndome a una de las acepciones reconocidas por el Diccionario de la Lengua Española de la Real 
Academia, la palabra “americanización” será utilizada aquí como influencia de los Estados Unidos de Amé-
rica.

2 Romero, José L.,  Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976). México: Siglo Veintiuno Editores (1984), p. 
370.

3 Ver Fraser, Valerie, Building the New World. Studies in the Modern Architecture of Latin America 1930-1960 .
Londres, Verso (2000); Almandoz, Arturo, “Urbanism and Urbanization in Latin America: From Haussmann 
to CIAM”, en  Arturo Almandoz (ed.), Planning Latin America’s Capital Cities, 1850-1950. Londres y Nueva 
York: Routledge (2002), pp. 13 -44.
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en lo económico mantenemos similitud de principios, es lógico que igual co-
sa suceda en lo económico”.4

Más allá de la política, he tratado de mostrar anteriormente en esta inves-
tigación cómo parte de la intelectualidad venezolana –Gallegos, Adriani, Us-
lar Pietri, Picón Salas, Oropeza, Núñez, Díaz Sánchez y Briceño Iragorry–
dejó de lado el arielismo novecentista y asimiló, a través de diferentes itine-
rarios geográficos, intelectuales y existenciales, la imponente realidad del 
American Century en el que vivía. He resumido esa dialéctica mudanza de 
referencias, a través de un imaginario que intenta ilustrar cómo esos intelec-
tuales de mediados del siglo XX tuvieron su “regreso de Nueva York” – aun 
cuando algunos de ellos no escribieran directamente sobre la nueva capital 
del mundo.5

Enfocando ahora un momento posterior, mi intención en este artículo es 
dar sólo algunos ejemplos de registros intelectuales en diferentes momentos 
y géneros –el discurso político de Betancourt, la narrativa de Garmendia y 
otros autores de los años 1960 -1970, la crónica de Lerner en Yo amo a Co-
lumbo (1979)– los cuales creo que ilustran el continuo proceso de esa am e-
ricanización en las décadas siguientes. Como en las partes anteriores de la 
investigación,6 se intenta contextualizar las imágenes del ensayo y la novela,
especialmente con respecto a los cambios demográficos, espaciales, fun-
cionales y culturales experimentados por Caracas.

El temprano discurso de Betancourt
Durante su exilio de la Venezuela perezjimenista, Nueva York había sido 

escenario en el que habían coincidido líderes de la venidera democracia: 
Jóvito Villalba, Rafael Caldera y Rómulo Betancourt; este último también 
había podido conocer, en la metrópoli nórdica, al ex presidente que en 1937 
lo había expulsado del país, Eleazar López Contreras, en quien el líder ade-
co entonces descubrió a “un hombre profundamente interesado” en que se 
afirmara en Venezuela “la democracia definitivamente”.7 En discurso pro-
nunciado en la comida ofrecida en su honor en el Carnegie International 

4
 Pérez Jiménez, Marcos, "Exposición de motivos al proyecto de Ley de Presupuesto General de Ingresos y Gastos Públi-
cos para el año fiscal 1955-1956, presentado por el coronel Marcos Pérez Jiménez, Presidente de la República, a la Cá-
mara del Senado", en Cinco discursos del General Marcos Pérez Jiménez, Presidente de la República, pronunciados 
durante el año 1955 y obras realizadas por el Gobierno. Caracas: I mprenta Nacional (1955), pp. 27-51, 33.

5
 Almandoz, Arturo, La ciudad en el imaginario venezolano, t. II: De 1936 a Los pequeños seres , prólogo de Carlos Pa-
checo. Caracas: Fundación para la Cultura Urbana (2004), pp. 77-112.

6
 “La ciudad en el imaginario venezolano de mediados del siglo XX”, patrocinada por el Decanato de Investigación y D e-
sarrollo (DID), USB.

7 Betancourt, Rómulo, “Palabras pronunciadas por el señor Rómulo Betancourt el día 9 de febrero de 1958, en la Plaza 
‘Diego Ibarra’, a su llegada a Caracas después de diez años de exilio”, en Posición y doctrina. Caracas, Editorial Cordi-
llera (1958), pp. 107 -115, 109.
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Center, el 12 de enero de 1957, Betancourt agradeció a los “mejores voce-
ros” del pueblo estadounidense, quienes, “contradiciendo muchas veces los 
rumbos equivocados de sus gobernantes en política exterior, coinciden con 
nosotros, sinceramente, en dos cuestiones básicas: la del derecho de nues-
tras naciones a la autodeterminación y al adecuado disfrute de nuestras ri-
quezas naturales; y la de la necesidad de que en ellas haya gobiernos li-
bremente elegidos, respetuosos de los derechos humanos e impartidores de 
justicia social”.8

Si bien criticando el “odio estratégico” que las “minorías comunistas” ex-
hibían “contra “todo lo norteamericano”, Betancourt fustigaba a la vez la in-
dulgente y equívoca política de Washington frente a las dictaduras como las 
de Batista en Cuba, Trujillo en República Dominicana, y Pérez Jiménez en 
Venezuela, parte de cuya fortaleza venía dada por su complacencia con los 
intereses económicos norteamericanos, así como por su adhesión a doctri-
nas promovidas desde el Pentágono en la región, tales como las de seguri-
dad nacional. “No se concibe en América Latina que se llame a los pueblos 
a respaldar luchas por la libertad en Corea y se condecore aquí a dictado-
res”, señaló don Rómulo, invocando el ejemplo de Franklin Delano Roose-
velt, quien había intuido que “otros debían ser los rumbos de la política inter-
americana y que ellos debían insertarse sobre el reconocimiento expreso de 
la profunda vocación democrática de nuestros pueblos”.9

A pesar de esos desaciertos en la política exterior de Washington, Betan-
court reconoció que estaba abierta “la posibilidad de diálogo esclarecedor 
entre quienes hablan inglés y quienes hablan español, pero cuando unos y 
otros piensan y sienten democráticamente”; por ello seguía creyendo que 
existían “vías posibles para que América, toda América, llegue a ser real-
mente el continente de la libertad, de la justicia social a nadie regateada, de 
la cultura a todos discernida”, tal como había afirmado antes de regresar a 
Venezuela.10 Al año siguiente, en cadena transmitida en octubre de 1958 
desde Radio Caracas Televisión, el entonces presidente y candidato de Ac-
ción Democrática a las elecciones de diciembre del mismo año, se mostraba
más enfático sobre la conveniencia de estrechar los vínculos continentales 
con “la Nación de mayor potencialidad en el continente”: “Nuestras relacio-
nes con el país del Norte deben mantenerse sobre bases amistosas, que 
excluyan por igual la sumisión colonialista y la pugnacidad provocadora”.11

8 Betancourt, R., “Discurso pronunciado por el señor Rómulo Betancourt en la comida en su honor realizada en el Carn e-
gie Internacional Center, de Nueva York, el 12 de enero de 1957”, en Posición y doctrina , pp. 9-24, 12. 

9
Ibíd., p. 21.

10 Ibíd.,pp. 22-23.
11

 Betancourt, R., “Exposición hecha por el señor Rómulo Betancourt, el día 21 de octubre de 1958, por Radio Caracas
Televisión, en cadena con otras emisoras del país”, en Posición y doctrina , pp. 162-184, 183.
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Prefiguraba en esa fórmula el próximo presidente lo que se sería el tono 
firme pero conciliatorio de su política con respecto a las administraciones de 
Kennedy y Johnson, que saludarían con visitas de jefes de Estado los cam-
bios en la Venezuela que salía de la dictadura, para convertirse en una de 
las más duraderas democracias de América Latina. Además de los intereses 
petroleros siempre prese ntes en la agenda binacional, sería una relación 
avivada por la lucha contra el comunismo en la región, que tuvo que cobrar 
fuerza después del triunfo de la Revolución Cubana en enero de 1959. Des-
de la temprana desavenencia que surgiera cuando el joven Castro visitara al 
Betancourt maduro por aquellos días en que ambos se aprestaban a asumir 
sus respectivos gobiernos, la oposición al enclave comunista se convirtió en 
pieza clave de la política exterior venezolana, cuya ayuda a las intentonas 
contrarrevolucionarias patrocinadas desde Washington y Miami, llevarían a 
la suspensión de relaciones entre Caracas y La Habana. En términos de re-
laciones interiores, la nueva socialdemocracia venezolana excluyó y comba-
tió definitivamente a los comunistas, quienes ya habían quedado fuera del 
Pacto de Punto de Fijo, uno de los factores determinantes de las guerrillas 
urbana y rural que marcarían los años por venir.12

Nuevos signos y situaciones 
Ya para ese 1958 en que los líderes democráticos regresaban al país, la 

desenfadada americanización de la sociedad venezolana, escenificada en 
súbitas metrópolis que habían adoptado los emblemas urbanos de la mo-
dernidad de Nueva York y Los Ángeles –el rascacielos, la autopista, la urba-
nización, el centro comercial– es uno de los rasgos más resaltantes de la 
urbanización venezolana, en comparación con otras sociedades y metrópolis 
latinoamericanas. Desde las novelas del segundo Meneses y del primer 
Garmendia –Los pequeños seres (1959) y Los habitantes (1961)– la narrati-
va que recreara los cambios de mediados del siglo XX, registra situaciones y 
símbolos ilustrativos de esa americanización omnímoda, principalmente
desde la masificación y modernización del sujeto popular, a los que me he 
referido en otro texto;13 en este sentido, creo que la subsiguiente alienación 
de ese pequeño ser garmendiano encuentra nuevos y americanizados si g-
nos en Las 10 p.m. menos nunca (1964), de Ramón Bravo, así como en 
otras novelas de Salvador. Componiendo una suerte de galería del pop art a 
través del discurso fragmentado, el cuerpo de Marilyn Monroe o el emblema
de los cigarrillos Fortuna, el Ford de ocho cilindros o las latas de Pepsi -Cola
o leche Klimm, son iconos que aparecen y se repiten en la absurda trama, 
imprimiendo un nítido toque de color a algunos escenarios y situaciones gri-

12
 Así lo plantea Rodríguez Campos, Manuel, “Los últimos treinta años”, en Historia mínima de Venezuela  (1992). Cara-
cas: Fundación de los Trabajadores de L agoven (1993), pp. 185 -202, 186-187.

13
 Almandoz, A., La ciudad en el imaginario venezolano, t. II, pp. 163-192.
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ses –baños de bares, talleres mecánicos, supermercados y programas de 
concursos– en los que transcurre la novela.14 Aunque no sean siempre mar-
cas de la industria norteamericana, ellas pasan por la narración como icóni-
cos recordatorios de la modernidad imperialista que colorean la atmósfera 
existencialista creada por Bravo, un poco a la manera de las fugaces imáge-
nes que la Coca-Cola supuestamente insertaba en las películas, como me-
canismo subliminal de publicidad, según propalaban los detractores del capi-
talismo yanqui por aquellos años.

Coloreando también el anodino mundo en que se desenvuelven los pe-
queños seres desde aquella novela homónima, las marcas comerciales, in-
cluyendo sus traducciones a los venezolanismos del castellano, resuenan en 
La mala vida (1968) de Salvador Garmendia. El “enorme Nash 1955 de 
Jimmy”, los lentes “raiban” que nos exhibe Villa en el burdel de La China, o 
el “Cadillac viejo” que surca la novela,15 no son sino algunos signos desven-
cijados –que no dejan por ello de ser ostentosos y esnobistas– del estrafala-
rio mal gusto de los personajes de bajos fondos. Son marcas comerciales 
que enfatizan el objetualismo ya presente desde la temprana narrativa gar-
mendiana, a la vez que, tal como ha hecho notar Bilbao, “son representati-
vos no sólo de la época, del estado sincrónico de la lengua, sino también del 
proceso neocolonial vigente en todos los planos de la vida venezolana”.16

En este sentido, como reconociendo las formas pretéritas de la penetración
europea que cedieran ya lugar a la invasión norteamericana, las postales 
que venían “de París, de Londres, de Lisboa, de Hamburgo”, quedan en la 
novela encajonadas en los persistentes pero distantes recuerdos de la in-
fancia parroquiana de los personajes, aunque todavía en el “mundo micros-
cópico” de las etiquetas –que Garmendia nos hace visitar como en un deta-
llista viaje de Carroll– refulja una diminuta que rezaba “PARKER… Lon-
don”.17

Más allá de los objetos, Garmendia parece esbozar un dejo de sorna ante 
los americanizados gestos de modernidad que intentan romper la mala vida
de sus pequeños seres. En la compartimentada ciudad de funcionarios y ofi-
cinas –cuyo mercantilismo nos recuerda en algo a El hombre de hierro de
Blanco Fombona, a pesar de los ascensores en los que nos introduce Sal-
vador– la rutina de contabilistas y secretarias del departamento de Ventas, 
es apenas quebrada, los viernes por la noche, por las partidas de bowling y 
los bailes en el club recreativo de los empleados.18 Haciéndose eco del culto 
a los Estados Unidos que ya voceaban los superiores de Crispín Luz en las 

14 Bravo, Ramón, Las 10 p.m. menos nunca. Caracas: La Muralla (1964), pp. 60-61, 142, 150, 154, 160.
15

 Garmendia, Salvador, La mala vida (1968). Caracas: Monte Ávila Editores (1980), pp. 38, 69 -70.
16

 Bilbao, Alicia, Salvador Garmendia. Caracas: Universidad Simón Bolívar (1990), p. 40. 
17

 Garmendia, S., La mala vida, pp. 134-135.
18

Ibíd., pp. 10-11.
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oficinas novecentistas de Perrín y Cía., uno de estos sombríos personajes, 
extraído esta vez de Día de ceniza (1963), retoma aquel americanismo
de marras en la mentalidad funcionarial, para recrearnos una escena de co-
lorido y animación inusuales en la narrativa garmendiana:

“Sanabria, que había viajado a Nueva York en los días de la Feria Mundial, de-
fendía la gran civilización americana. Era uno de los pocos  temas en el mundo 
capaces de avivarlo y sacudirlo de la somnolencia en que vivía sumergido su 
enorme y pesado cuerpo de cuarenta o más años, arrastrándolo a una locuaci-
dad sorda y obstinada. Antúnez pateaba y chillaba delante del sillón donde Sa-
nabria discurría imperturbable. El veía acercarse el desfile de los nuevos Super-
hombres sin pasado, simpáticos y rudos, vestidos de simples paisanos como los 
había anunciado Whitman, y los describía sonrientes, desaliñados, en mangas 
de camisa, echando humo de sus habanos y sus pipas, respondiendo al saludo 
de la multitud con sus manos vigorosas, todavía manchadas de grasa, bajo la 
lluvia de confetis y el estrépito de las bandas multicol ores”.19

Postales de clase media
Si las novelas de Bravo y Garmendia nos ofrecen objetos, situaciones y 

gestos de esa americanización venezolana entre los sectores populares, 
postales más coloridas y aburguesadas pueden entresacarse de las novelas 
de Francisco Massiani y Antonieta Madrid, que retratan personajes de la 
clase media en escenarios de la Caracas del este. En Piedra de mar (1968), 
el escritor novel articuló, acaso por primera vez en la narrativa venezolana, 
el mundo pequeño burgués de la clase media del este de Caracas, con las 
hasta entonces efímeras referencias de una cultura pop y comercial, masifi-
cadas por el cine y la televisión, e incrustadas desde hacía mucho en la m o-
dernidad venezolana. La despreocupada cotidianidad de Corcho y sus ami-
gos está en buena parte poblada de chicas que visten bikinis amarillos en un 
litoral que se ha hecho ya suburbio; se entremezcla con las novelas de Corín 
Tellado que lee Carolina, y con las revistas Play Boy que compra Marcos, 
seguramente en los quioscos de Sabana Grande y Plaza Venezuela, mien-
tras los padres vacacionan en Nueva York. Entre fiestas y noviazgos juveni-
les, las tardes y las noches se llenan con canciones de Harry Belafonte y 
Charles Aznavour, que se escuchan en el picó o en radio Aeropuerto; tam-
bién se pasan en reuniones de muchachos que fuman a hurtadillas en la 
avenida Los Jabillos, y esconden las colillas en un pote de Toddy disimulado 
entre las matas.20

19 Garmendia, Salvador, Día de ceniza  (1963). Caracas: Monte Ávila Editores (1968), pp. 171. Con respecto al culto a lo 
yanqui en la ciudad mercantil de Blanco Bombona, ver el capítulo “La capital de la Bella Época”, en Almandoz, Arturo, 
La ciudad en el imaginario venezolano, t. I: Del tiempo de Maricast aña a la masificación de los techos rojos , prólogo 
de Rafael Arráiz Lucca. Caracas: Fundación para la Cultura Urbana (2002), pp. 33-41.

20
 Massiani, Francisco, Piedra de mar (1968), prólogo de José Balza. Caracas: Monte Ávila Editores (1987), pp. 4, 13, 
17, 25, 32, 49, 102, 108. 
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Aunque siempre parecen regresar a vivir la noche en las calles mojadas y 
en los sótanos misteriosos de Sabana Grande, es más bien la Caracas del 
este el hemisferio natural de los psicodélicos protagonistas de No es tiempo 
para rosas rojas (1975), “tres galáxicos latinoamericanos de la ge -ne-ra-ción
mu-tan-te de la dé-ca-da de los se-sen-ta”. En forcitos, Fiats y Hillmans de 
los compañeros de la UCV, aunque a veces también en taxis manejados por 
inmigrantes, los person ajes de Antonieta Madrid recorren con naturalidad la 
segregada Caracas pequeño-burguesa en la que han crecido o estudiado: el 
Ateneo, Los Caobos, El Bosque, La Florida, La Campiña, la Avenida Liber-
tador, las cu ales ya parecen conformar un distrito residencial que adquiere 
nuevas funciones de centralidad comercial y cultural.21 Desde Las Mercedes 
hasta Chuao, el sureste también se les abre con su maraña de autopistas y 
avenidas, que aparecen aquí tempranamente en la narrativa caraqueña. 
Con la naturalidad y el desenfado citadinos de los personajes de Massiani, 
pero más al ritmo de los Beatles y Elton John, se deslizan por discotecas y 
restaurantes –El Diábolo, el Ling-Nam, el Aventino, La Cigogne22– pequeños
templos extranjerizados de lo que ya era una de las capitales más consumis-
tas de Latinoamérica. 

Más allá de los lugares caraqueños que sirven de escenario a los perso-
najes juveniles, el extranjerismo de la pequeña burguesía retratada por Ma-
drid, se percibe a través del compulsivo consumismo de la tía Consuelo, cu-
yo “mayor conflicto era qué hacer con todas las cosas que compraba, cuan-
do viajaba a Miami, o a Curaçao, o en la Intendencia militar o en Sears, 
cuando había ga ngas, porque donde aparecía una ganga allí estaba tía 
Consuelo, como una fija”. Es una estampa caricaturesca pero fiel de esa tía, 
prima, vecina o pariente que todos tuvimos en aquellos años germinales del 
“’ta barato”, cuando casi cualquier venezolano con empleo o rentas podía 
darse el lujo de viajar a Miami o Nueva York, Aruba o Curaçao, en frenética 
búsqueda de ofertas de corotos con los que el consumismo americano nos 
deslumbraba, o de las súbitas ganancias en casinos que reproducían el mo-
do de vida de un país hasta entonces sortario. Parodiado a la manera del 
realismo de Gallegos o Pocaterra, también está en la novela de Madrid el 
secular encantamiento ante lo estadounidense, pero resonando ahora en 
una llamada hecha desde Filadelfia, donde la nieta de la familia acaba de 
nacer: “todo bien, todo perfecto, ¡ay!, qué adelanto, qué pulcritud, qué per-
fección, todo estaba previsto, hasta el día del parto”,23 dice la voz de una 
abuela que se prodiga en extranjerizada admiración.

21 Madrid, Antonieta, No es tiempo para rosas rojas  (1975). Caracas: Monte Ávila Editores (1994), pp. 39, 70, 82, 89, 
176, 195, 216 -217.

22
Ibíd., pp. 45-46, 61, 76-77, 175, 219.

23
Ibíd., pp. 71, 116. 
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Postales violentas
Gocho con escaso conocimiento de la capital, que apenas podía darse 

cuenta “dónde terminaba una urbanización y dónde comenzaba otra”, el pro-
tagonista de País portátil (1968) nos da empero señales distintivas de lo que 
significaba la modernidad de la Caracas del este, así como de las sutiles 
formas de subvertirla. Fue acaso su andina sensibilidad por lo natural, lo que 
le hizo notar el cantar casi metálico de las ranitas de Jamaica, sembradas al 
comienzo en los jardines de las urbanizaciones elegantes, pero que después 
se regaron por las noches de todo el este capitalino.24 También a través de 
las andanzas con Delia, Andrés Barazarte llegó a entender que el este no 
comenzaba exactamente allende el centro histórico; no en el liceo Andrés 
Bello donde ella estudiaba, ni en las tascas y pensiones de la Candelaria, 
llenas de inmigrantes canarios y gallegos, y olorosas a caldo y a frituras. 
Aunque apenas estuviera en una urbanización colindante, el este parecía 
comenzar con “la noche que se descolgaba sobre los edificios de San Ber-
nardino”, donde habitaba la prima de Delia; continuaba en las fiestas de 
cumpleaños en La Florida, servidas con gin-tonic y vermouth preparado,
donde el marido de la prima emprendía su retahíla para defender la explota-
ción yanqui de nuestro petróleo; porque el este formaba parte de un imagi-
nario que remitía a las boyantes estadísticas que la Creole acababa de pre-
sentar sobre “la gran marcha del país”, y se escenificaba en la titilante ci u-
dad que podía Delia divisar desde las colinas de Macaracuay, cuando se es-
capaba con los novios después de cl ase: “anuncios intermitentes, hileras de 
bombillos que se perdían en el Ávila, el cielo cubierto por una niebla fosfo-
rescente”,25 es una de las recurrentes imágenes que nos da el autor, que 
parece sacada de las postales de la Caracas moderna que por entonces
inundaban los quioscos. 

Pero es realmente la odisea guerrillera del protagonista de la novela de 
González León la que dibuja un plano de la Caracas contrastante y segre-
gada, en el que se cruzan otros viajes de la memoria de la familia y de los 
Andes venezolanos. “Andrés Barazarte es un andino vomitado por la niebla 
y sus terrores ocultos sobre la ciudad moderna, desigual, terrible y devora-
dora”; su largo viaje a través de ese país portátil de la memoria lo trae, como 
lo señalara Orlando Araujo, “de un miedo a otro miedo, de una desesperan-
za rural a una desesperación urbana”; su excursión genealógica vincula dos 
“modos de vida” de la histórica violencia venezolana: “el feudal, con sus gen-
tes hacia atrás en el marco de su ferocidad rural, y el capitalista, con sus 
gentes alienadas en el marco de su proyección neocolonial”.26 Al ser una 

24
 González León, Adriano, País portátil (1968). Barcelona: Editorial Seix Barral (1969), pp. 56, 130.

25
Ibíd., pp. 241-245.

26
 Araujo, Orlando, Narrativa venezolana contemporánea  (1972). Caracas: Monte Ávila (1988), p. 205.
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“conciencia en situación de fluidez” espacial y temporal a través de la ciudad 
y del país, Andrés confiere al relato una doble condición de novela realista e 
histórica de la lucha política, en la que el tradicional “romanticismo revolu-
cionario” reaparece en la forma de la guerrilla urbana, que se opone a las 
manifestaciones de una sociedad consumista y dependiente tanto económi-
ca como culturalmente, liderada por una burguesía extranjerizada y el go-
bierno anticomunista de Betancourt.27

Símbolos más violentos del consumismo de aquella época acosan a los 
Victorino Pérez, –Perdomo y Peralta– que protagonizan Cuando quiero llorar 
no lloro (1970), de Miguel Otero Silva. Entre los tres personajes alegóricos 
de los estratos sociales venezolanos, el extranjerizado esnobismo se torna 
acaso más dramático en Victorino Peralta, cuyos desafueros parecen ser 
una reacción contra la molicie y los mimos excesivos de una vida regalona, 
desde el Maserati que le obsequiaron los padres por su cumpleaños, hasta 
las ridículas fiestas infantiles que ofrecía Mami para la hermana de Victorino, 
vigiladas por sirvientas negras y entretenidas con “animales afeminados de 
Walt Disney”. Con otros pavos “sifrinos” que estudian derecho en la UCAB, 
Victorino profana los Mustangs y Mercedes Benz estacionados en La Caste-
llana y otras urbanizaciones elegantes, así como sabotea las fiestas de 
quinceañeras del Country, de esas que importaban el traje de “Christian Dior 
blanco bordado en pedrería” y contrataban a “la Billo completica”.28 Con sus 
atléticos y motorizados panas, el antihéroe burgués de Cuando quiero llorar 
no lloro se mueve en su “Triumph trepadora, color rojo hemorragia, la más 
voladora y piafante entre las motocicletas del Country”, porque Victorino per-
tenece a una de las patotas caraqueñas de mejor artillería, esas que enlo-
quecían a las “jevas” del este con antítesis de hazañas que en buena medi-
da marcaron la “época trepidante de las m otocicletas”.29

Así, como en la Roma imperial que ambienta el prólogo de la novela, co-
mo en una prefiguración de la Venezuela contemporánea, en la novela de 
MOS se demuestra que “en tiempos de descomposición social y vísperas de 
grandes cambios, la violencia represiva de lo que decae y la iracundia de lo 
que insurge, adquieren formas y manifestaciones múltiples…”.30 Por lo de-
más, como en los esperpentos que pueblan los retablos de Jacobo Borges, 
en el crudo reportaje de Otero Silva asoman ya algunos integrantes de una 
plutocracia económica, política y militar, abocada a amasar sus fortunas en 

27
 Linares Angulo, Jorge, País portátil en la sociología de la novela. Caracas: Ediciones de la Casa de Bello (1994), pp. 
23, 75-76.

28
 Otero Silva, Miguel, Cuando quiero llorar no lloro (1970). Caracas: CMR Producciones Culturales (1996), pp. 49, 53, 

128-129.
29

Ibíd., pp. 74-75, 103.
30

 Araujo, O., Narrativa venezolana contemporánea, p. 146.
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bancos extranjeros para sus venideros exilios dorados, no ya en Francia o 
Suiza, sino en Miami.31

Lerner en su butaca
Quiero finalmente referirme a Yo amo a Columbo (1979), de Elisa Lerner, 

libro raro hasta cierto punto, que registra esa americanización venezolana 
desde la posguerra, a través de una crónica urbana entre grave y frívola, es-
crita tanto desde metrópolis estadounidenses como desde la ciudad venezo-
lana en trance de modernización. Como telón de fondo del fragmentario re-
porte que los ensayos de ese libro hacen de un nuevo y masificado tiempo 
latinoamericano –manifiesto en inusitadas expresiones de la noche y sus 
músicas, la literatura y la televisión, entre otras– la mitología fílmica puede 
decirse presente en todas ellas, pero especialmente a través de un “raído 
boleto de cine” y de unas “crónicas norteamericanas”, secciones que permi-
ten a la autora dos registros distintos pero complementarios de nuestra am e-
ricanización cultural.

Eligiendo el cine entre los motivos de sus ensayos –publicados en la 
prensa venezolana en los veinte años siguientes al fin del silencio dictatorial 
que concluyera en 1958– Lerner puede remontarse mucho más atrás en la 
modernidad del siglo XX, a través de la iconografía universal del celuloide. 
Creo que por primera vez en la literatura venezolana –y de una manera has-
ta cierto punto atrevida, en vista del rechazo de la intelectualidad izquierdista 
a este arte banal del capitalismo– Lerner adoptó un solazado desenfado de 
espectador secular, para reconstruir la galería de estrellas y películas que 
viera en Caracas y Nueva York, igualadas esas ciudades –ay rareza– por 
permitirle el acceso a un sitio que ha amado tanto, según ella misma confe-
sara, “como es esa pantalla al fondo de las butacas”32. Desde Buster Kea-
ton, Laurel y Hardy, y el Chaplin bailarín que viera en “los simpáticos cines 
de la parroquia San Juan”, hasta la “fresca ironía de Marilyn Monroe en sus 
respuestas, en su manera de caminar y de sonreír”33, seguida de la Barbara
Streisand que lograra escapar de los clichés del vaudeville en Funny Girl ,
estrellas, filmes y géneros de la cinematografía norteamericana desde los 
roaring twenties hasta los contestatarios setenta, ofrecen motivos de urbani-
zada reflexión a la espectadora en su butaca. 

Varias de esas reflexiones se dan a propósito de la moda y el maquillaje, 
los decorados y otros motivos que parecieran seguir el directorio de depar-
tamentos femeninos de las grandes tiendas que la joven Elisa visitara en

31
 Otero Silva, M., Cuando quiero llorar no lloro, pp. 110, 134.

32
 Lerner, Elisa, “Woody Allen. Ratificación de una vieja familiaridad” (1973), en Yo amo a Columbo o la pasión disper-
sa. Caracas: Monte Ávila Editores (1979), pp. 214-216 , 214.

33
 Lerner, E., “Marilyn Monroe. La verdad de una nueva rebeldía” (1970); “Chaplin el bailarín” (1978), en Yo amo a Co-
lumbo , pp. 197-199, 198, pp. 224-229, 224.
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Nueva York o Detroit; como haciéndonos recorrer esos departamentos –
coincidentes con algunas secciones de las revistas del hogar que las vene-
zolanas hojeaban antes que Vam o Sears se establecieran en Caracas– la 
cronista elige modernizadas prendas y accesorios de la norteamericana se-
cular a través de un catálogo de divas desdibujadas. Como emblemas de las 
fáusticas seducciones de Hollywood, allí están, por supuesto, los turbantes 
de Gloria Swanson en Sunset Boulevard y la “helada belleza” de la Garbo; 
las “nubosas alcobas” por las que se pasearan Mae West o Carole Lombard, 
vistiendo elegantes batas de seda que hacían juego con “pretenciosos dra-
peados” y “vaporosos peinadores”. Pero Lerner parece mostrar más interés 
por las formas de escapar de la molicie clausurada de esas habitaciones, de 
sus drapeados laberínticos y edredones satinados; porque así lo hicieron 
glamorosas actrices como Ginger Rogers y Lana Turner, con sus excursi o-
nes a las heladerías suburbanas; también Bette Davis y Bárbara Stanwyck, 
“trajeadas de jinetes, montando a caballo, haciendo vida saludable y depor-
tista”; así también la Rita Hayworth que personificara nuevas formas de noc-
turnidad para la mujer de los años 194034. Esas legendarias “actrices de 
ayer” permiten a la autora de Yo amo a Columbo establecer una glamorosa
mitología del “protagonismo femenino” que se repite en otros contextos y pe-
ríodos de su obra, convirtiéndose, como lo ha señalado Russotto, en una 
constante “perspectiva de género” que alcanzaría su clímax en Crónicas gi-
necológicas (1984).35

Como buscando iconos más modernos y seculares entre esos fotogra-
mas que ella torna cubistas , Lerner parece entusiasmarse –sin abandonar 
su irónica sonrisa– con las transformaciones hacia la moda más sobria, sim-
ple y masificada que tuvieron que adoptar las norteamericanas que votaban
y estudiaban desde hacía mucho, y que aprovecharon su estadía en las fá-
bricas, durante la Segunda Guerra, para obtener las reivindicaciones labora-
les que les faltaban. Quizás lo más sofisticado de este nuevo ti empo fueran 
los “exquisitos camiseros de blanca seda” que Katharine Hepburn luciera en 
The Philadelphia Story, los cuales, “eternamente, siguen vendiéndose en 
Lord and Taylor”; porque los sombreros de ala ancha que la Bergman aso-
mara en el Notorious (1946) de Hitchcock, han quedado arrinconados, nos 
advierte Lerner la compradora, en algunos estantes de The Tailored Woman,
entre la Quinta Avenida y la calle 5736. El simplificado estilo de la mujer fun-
cionarial –mecanógrafa, secretaria, maestra– había sido prefigurado en Re-
beca , donde Joan Fontaine, vistiendo “grisosas, pardas faldas, y algún aus-
tero pullover , pareció representar una nueva sobriedad, un adiós definitivo al 

34
 Lerner, E.,”Actrices” (1961); “Actrices de ayer” (1973), en Yo amo a Columbo, pp. 103-107, 105, pp. 217-223, 218-
219, 222.

35 Russotto, Margara, “La literatura satírica en manos de mujeres”, Papel Literario, Caracas: El Nacional (5-V-2001).
36

 Lerner, E., “Siempre Miss Hepburn” (1970); “Una Bergman que no fue de Rosellini” (1970), en Yo amo a Columbo,
pp. 179 -181, 180, pp. 185-187, 186. 
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sofisticado satén de las actrices de preguerra”37. Con o sin sus vestuarios 
atrevidos, Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor, Kim Novak, Ann Bancroft y Bar-
bra Streisand, entre otras stars y beautiful babies de las décadas siguientes,
se asoman también en la crónica caraqueña de Lerner, personificando nue-
vas formas de conquista, desenfado e ironía de la mujer de la segunda mi-
tad del siglo XX38.

Es la gran crónica de una transformación femenina que, al otro lado del 
Atlántico, puede explicarse desde la revolución que consolidara Chanel, 
después de que Paul Poiret liberara de tachones y drapeados a las encorse-
tadas mujeres de la Belle Époque; sabemos que esa mutación continuó con 
la simplificación de estilos y el sube y baja de las faldas, que desde la se-
gunda posguerra, protagonizaran en Francia la misma Chanel, Dior y Given-
chy, antes de llegarse a la irreverencia del traje pantalón de Saint-Laurent o 
la minifalda de Mary Quant. Pero es significativo que la americanizada mira-
da de Lerner, quien sabe mucho también de las peripecias europeas de la 
haute couture y del prêt-à-porter, prefiriera seguir el itinerario de Hollywood, 
para construir y divulgar en las páginas de revistas y suplementos culturales 
de los periódicos caraqueños, su propia historia de la moda y los estilos. 
Hay algo aquí del juego lerneriano advertido por Russotto, para cambiar las 
miradas contextuales –europea, norteamericana, latinoamericana– de los 
objetos recurrentes de sus crónicas39. Es como si la hija de inmigrantes ru-
manos, quienes llegaron al rico pero atrasado país de la América Latina, y
había tenido la fortuna de vivir en colosales metrópolis de los Estados Uni-
dos, supiera que era de éstas de donde debía tomar la iconografía más ilus-
trativa y adecuada para esas mujeres venezolanas que, como ella misma y 
su hermana Ruth, demandaban atuendos y actitudes más funcionales para 
adentrarse en los ministerios, los liceos y las universidades. Es también co-
mo si la cronista quisiera descifrar algunos códigos de feminidad moderna 
para esa ingenua lectora venezolana, que aunque no conociera Nueva York 
como Elisa, sí compartía con ella esa mitología desde las butacas del cine, o 
a través de las pantallas de los televisores que ya llegaban a nuestros 
hogares.

Ángulos oscuros
Así como lo hiciera Rodolfo Izaguirre, miembro también del grupo Sardio, 

Lerner sienta con ella en las butacas de los cines a diferentes generaciones 
de venezolanos que no habíamos presenciado la mitología fundacional de 
Hollywood; sus crónicas son como invitaciones al Radio City o al Lido, al Ca-

37
 Lerner, E., “La Joan Fontaine de Rebeca” (1970), en Yo amo a Columbo, pp. 182-184, 182.

38
 Lerner, E., “Actrices”; “Barbra Streisand. Un nuevo estilo en la comedia musical” (1969), en Yo amo a Columbo, pp.
104, 170-172.

39
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ribe o al Canaima, al Florida o al San Bernardino, por sólo mencionar algu-
nas de las salas de esa Caracas masificada y segregada, pero amable toda-
vía, que sus crónicas nos hace evocar; en matinée o vespertina, más que de 
noche quizás por el tipo de películas, esas invitaciones al cine nos hacen 
partícipes de una de las manifestaciones más envolventes de la cultura pop, 
lo que permite sentirnos parte de un secular Occidente de neón y marquesi-
nas, aunque en el fondo sea preterido y periférico. Pero atención: a través 
de sus crónicas, la “sádica Elisa”, como le dice Russotto con más confianza, 
pone aquí en práctica uno de los juegos de su ironía, porque si bien “acaricia 
nuestro ego de país moderno” y nuevo rico, ridiculiza al mismo tiempo las 
torpezas de la Venezuela de Tercer Mundo que copia y cree con demasiada
ingenuidad40. Allí está una clave para entender porqué las “crónicas nortea-
mericanas” de Yo amo a Columbo se fijan, sin abandonar la mirada cinem a-
tográfica, en oscuros ángulos ocultos de la bonanza gringa, como alertándo-
nos a sus lectores venezolanos sobre otros códigos y manifestaciones más 
sórdidos de aquella sociedad, que acaso el consumismo no nos dejaba de-
tectar.

Las stars son, junto a los cowboys y los gangsters, componentes de la 
“mitología americana” que el cine se ha encargado de proyectar y explotar; y 
esa explotación pasa por el fracaso de las aspirantes, así como por el ano-
nimato de las “pequeñas actrices” que proliferan en los asfaltos de Manhat-
tan o Los Ángeles. Es el chato y duro asfalto que conecta las cafeterías 
donde también se reúnen los sempiternos escritores inéditos de Nueva York 
y los rechazados de las audiciones de Broadway, a tomar Coca-Cola y co-
mer hamburguesas, que es “un alimento de la pobreza americana”, dice 
Lerner como para ensombrecer los neones, que por entonces, comenzaban 
a promocionarlas en las ciudades venezolanas41. Con ella presenciamos, en 
primera fila, la negra violencia con la que Archie Moore noquea a su conten-
dor italiano en el Madison Square Garden, como queriendo descargar una 
segregación irresuelta, que por entonces, se peleaba y reprimía en las ci u-
dades de Alabama y Mississippi. Y como haciéndose eco todavía de las 
sombrías visiones que los arielistas de comienzos del XX tuvieran de las 
metrópolis yanquis, ella nos muestra que el cielo de Detroit, que “no mira a 
los edificios”, es de un triste y solitario gris tan plomizo como “en el agua de 
fregaderos”42.

Además del crítico registro reporteril de escenas y postales norteameri-
canas, es también interesante el significado que cobran algunos de aquellos 
fetiches cuando son observados desde dimensiones más entrañables. Así ,

40
 Ibíd.

41
 Lerner, E., “Actrices”, en Yo amo a Columbo, pp. 103, 107.

42
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por ejemplo, al ser quizás una de las primeras en reportar la obra escultórica 
de Marisol Escobar para el público criollo, la intelectual reconoció que, por-
que vivía en Nueva York, podía aquélla construir “el cruel día de la ciudad 
con gracia inteligente”, introduciendo una “crítica severísima al rico snobismo
de la ciudad”, especialmente el que se observaba en los alrededores de M a-
dison Avenue. Sin embargo, al exhortar a la artista a exponer en Caracas su 
escultura “extremadamente aguda, casi sociológica”, le advertía sobre la 
sorpresa negativa que causaba “el marcado acento extranjero de su espa-
ñol, cuando la lengua es la primera memoria”, así como que mirara hacia 
Venezuela “con distancia y lejanía, como si ella ya formase parte para siem-
pre de los vastos silencios de Manhattan”43. Porque la venezolana sabía que 
el encandilamiento producido por la metrópoli de los plays y los rascacielos,
no podía hacer olvidar el pasado personal y urbano del que se proviene: pa-
ra la hija de inmigrantes judíos a Venezuela, Nueva York pasa a ser por so-
bre todo el lugar de residencia del primo Abuchi, al que nunca se había visto, 
pero cuya semejanza con el padre muerto parece imponerse a todas las 
resplandecientes marquesinas de Broadway. Y esa mirada vernácula y pre-
térita con la que atraviesa la silueta neoyorquina hace que, después de todo, 
el omnipresente Empire State termine siendo una suerte de Ávila, una “coli-
na de sofisticación” análoga a la de la adolescencia caraqueña, como con-
fiesa Lerner a uno de los tantos suicidas que se lanzaran de la torre.44

Creo que Yo amo a Columbo está emparentado con postreros libros de 
viaje de mediados del siglo XX –La ciudad de nadie, de Uslar (1950) y el 
Viaje por el país de las máquinas (1954) , de Núñez– que perdían su condi-
ción novedosa y reporteril entre una audiencia venezolana con creciente ac-
ceso a Estados Unidos; en algunos de sus pasajes parece todavía resonar, 
de hecho, el dictamen de aquéllos sobre la impersonalidad y el anonimato: 
“Cada estación ofrecerá nuevos rostros, pero la soledad sigue siendo in-
mensa en Nueva York”, nos dice la pasajera desde el subterráneo, con algo 
del tono uslariano.45 Pero la crónica de Lerner no conservó tanto el valor de 
miscelánea geográfica o itinerario para la discusión de doctrinas sociológi-
cas o históricas, a la manera de las de don Arturo o don Enrique, sino más 
bien de prisma en el que refulgen nuevas expresiones e iconografías de la 
urbanización norteamericana, ofrecidas a un país que salía del letargo dicta-
torial, en medio de la bonanza petrolera y la total penetración de los medios 
de comunicación de masas. A través de esa americanización precipitada 
que su propia crónica refleja, que devendría rasgo y fisura de nuestra idio-
sincrasia secular, penetra la mirada de Lerner desde su butaca, para realizar 

43
 Lerner, E., “Marisol. Esculturas” (1962), en Yo amo a Columbo , pp. 108-111.
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 Lerner, E., “El primo Abuchi en Brooklyn” (1961); “Carta a Stanley Barcaski, suicida de Nueva York” (1963), en Yo
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“la más demoledora crítica a las perversiones de nuestra modernidad”, utili-
zando, como señala Russotto, “la cultura urbana como referencia privilegia-
da”.46

46
 Russotto, M., “La literatura satírica en manos de mujeres”.



 La americanización venezolana en ensayos…
Arturo Almandoz

Vol. 4, Nº 1 (Nueva Serie), 2004: 183-200 199

Referencias bibliográficas
ALMANDOZ, Arturo. La ciudad en el imaginario venezolano, t. II: De 1936 a Los
pequeños seres, prólogo de Carlos Pacheco. Caracas: Fundación para la Cul-
tura Urbana (2004).

_________ La ciudad en el imaginario venezolano, t. I: Del tiempo de Maricas-
taña a la masificación de los techos rojos, prólogo de Rafael Arráiz Lucca. Ca-
racas: Fundación para la Cultura Urbana (2002).

_________ “Urbanism and Urbanization in Latin America: From Haussmann to 
CIAM”, en Arturo Almandoz (ed.), Planning Latin America’s Capital Cities, 1850-
1950, prólogo de Anthony Sutcliffe. Londres y Nueva York: Routledge (2002), 
pp. 13-44.

ARAUJO, Orlando, Narrativa venezolana contemporánea (1972). Caracas:
Monte Ávila (1988).

BETANCOURT, Rómulo, Posición y doctrina. Caracas: Editorial Cordillera
(1958).

BILBAO, Alicia, Salvador Garmendia. Caracas: Universidad Simón Bolívar 
(1990).

BRAVO, Ramón, Las 10 p.m. menos nunca. Caracas: La Muralla (1964).

FRASER,  Valerie, Building the New World. Studies in the Modern Architecture 
of Latin America 1930-1960. Londres: Verso (2000). 

GARMENDIA, Salvador, La mala vida (1968). Caracas: Monte Ávila Editores 
(1980).

_________ Día de ceniza (1963). Caracas: Monte Ávila Editores (1968).

GONZÁLEZ León, Adriano, País portátil (1968). Barcelona: Editorial Seix Barral 
(1969).

LERNER, Elisa, Yo amo a Columbo o la pasión dispersa. Caracas: Monte Ávila 
Editores (1979).

LINARES Angulo, Jorge, País portátil en la sociología de la novela. Caracas: 
Ediciones de la Casa de Bello (1994).

MADRID, Antonieta, No es tiempo para rosas rojas (1975). Caracas: Monte Ávi-
la Editores (1994).



La americanización venezolana en ensayos…
Arturo Almandoz

Vol. 4, Nº 1 (Nueva Serie), 2004: 183-200200

MASSIANI, Francisco, Piedra de mar (1968), prólogo de José Balza. Caracas:
Monte Ávila Editores (1987). 

OTERO Silva, Miguel, Cuando quiero llorar no lloro (1970). Caracas: CMR Pro-
ducciones Culturales (1996).

PÉREZ Jiménez, Marcos, Cinco discursos del General Marcos Pérez Jiménez, 
Presidente de la República, pronunciados durante el año 1955 y obras realiza-
das por el Gobierno. Caracas: Imprenta Nacional (1955).

RODRÍGUEZ Campos, Manuel, “Los últimos treinta años”, en Historia mínima 
de Venezuela (1992). Caracas: Fundación de los Trabajadores de Lagovén 
(1993), pp. 185-202.

ROMERO, José L., Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976). México: Si-
glo Veintiuno Editores (1984).

RUSSOTTO, Margara, “La literatura satírica en manos de mujeres”, Papel Lite-
rario, Car acas: El Nacional (5-V-2001).


