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Resumen. Los grupos de cazadores-recolectores que recorrían los desiertos del Septentrión 
mexicano se los apropiaban a través de sus circuitos de trashumancia optimizando el acceso 
a sus recursos, y al mismo tiempo plasmaban en los recovecos de sus relieves su cosmo-
visión, sus creencias y sus mitos (geosímbolos). Por eso mismo contemplaban y vivían 
los paisajes del desierto como “paisajes rituales”. Pero como todo territorio, el desierto es 
también objeto de representación colectiva, y esta representación tiene su efi cacia propia 
como guía potencial de las prácticas y, por ende, de las políticas espaciales. El artículo 
ilustra esta efi cacia confrontando dos visiones contrastantes de los desiertos norteños: por 
un lado, la de las autoridades coloniales y los políticos liberales del siglo diecinueve, y por 
otro, la de los colonos anglosajones protestantes reconocidos como “pioneros”. La colisión 
entre ambas visiones puede aclarar más de un enigma de la historia de nuestras relaciones 
con los Estados Unidos en el siglo diecinueve.

Palabras clave: 1. geografía cultural, 2. territorio, 3. geosímbolo,
4. paisaje, 5. identidad, 6. representaciones sociales.

Abstract. The hunter and gatherers groups that walked the deserts of septentrional México 
appropriated them by this very same act of movement. In these routes they optimized their 
access to resources while at the same time printed in elements of the landscape elements 
related to their cosmovision, beliefs, myths (geosymbols). For this reason they contemplated 
and experienced desert landscapes as “ritual landscapes”. However, as all territory, the 
desert is also object of collective representation, which effi cacy is autonomous and works as 
potential guidance to action (practices), and therefore, the defi nition of spatial politics. The 
article illustrated this effi cacy when comparing two different visions about northern deserts. 
On the one hand colonial authorities and liberal politicians of the XIX  century, and on the 
other hand anglo-protestant colonizers, known as the pioneers (los pioneros). The collision 
of the encounter of both visions can shed light to understand more of one historic question 
concerning Mexico’s relation with the U.S. in the XIX  century.

Keywords: 1. cultural geography, 2. territory, 3. geosymbol,
4. landscape, 5. identity, 6. social representations.
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Introducción

NOS PROPONEMOS PRESENTAR, en forma obligadamente esque-
mática, una especie de prolegómeno a los estudios de las culturas 
del desierto en el Septentrión mexicano, desde el punto de vista 
de la geografía cultural y de la historia de las representaciones 
espaciales acerca de la región de referencia (Bonnemaison, 2004; 
Claval, 1995; Mitchell, 2001).

Algunos se preguntarán por qué focalizamos nuestra ex-
posición sobre el desierto, si no todo es desierto en la región 
considerada. La respuesta es sencilla: porque el desierto es el 
rasgo geográfi co defi nitorio y determinante, al menos en sentido 
metonímico, de esa gran región septentrional llamada el Gran 
Norte, la América Septentrional o la Gran Chichimeca, que para 
los colonizadores españoles era “tierra de guerra” o “tierra de 
indios bárbaros”(Jiménez, 2006:192).

Como el desierto es un espacio geográfi co que implica formas 
específi cas de territorialización, trataremos de abordarlo a partir 
de una teoría del territorio que, hoy por hoy, constituye un capítulo 
medular de la geografía humana (Raffestin, 1980; Di Méo, 1998). 
En efecto, la geografía se defi ne hoy, en forma cada vez más gene-
ralizada, como “el estudio de la organización y del funcionamiento 
del o de los territorios” (Scheibling, 1998:146). Para los fi nes de 
nuestra exposición, sólo movilizaremos algunos conceptos clave 
de esta teoría: el territorio como apropiación del espacio, el paisaje 
como condensación metonímica del territorio, los geosímbolos 
como referentes de identidad y el territorio como representación.

El desierto como espacio geográfi co

Antes de entrar en materia, necesitamos caracterizar brevemen-
te lo que es un desierto desde el punto de vista de la geografía 
física (Baud et al., 1997:65ss). En un primer sentido, el término 
“desierto” refi ere a espacios desprovistos de presencia humana, 
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cualesquiera sean sus condiciones climáticas. Por eso las zonas 
polares, las montañas elevadas y ciertas selvas tropicales pueden 
ser califi cadas como desiertos. Pero en geografía el término se 
utiliza para califi car espacios caracterizados fundamentalmente por 
la aridez, es decir, por la ausencia o escasez de agua, lo que supo-
ne un balance hídrico defi citario.1 La aridez provoca, a su vez, la 
sequedad, es decir, la falta de humedad atmosférica que repercute 
en la formación de suelos secos, pedregosos o arenosos.

Los geógrafos nos dicen que no existen desiertos absolutos. 
Suelen distinguirse, sin embargo, entre desiertos verdaderos, 
caracterizados por la hiperaridez (precipitaciones del orden de 
10 a 50 mm anuales), y los semidesiertos, en los que la escasez 
de agua es menos marcada y constante. En general, los desiertos 
suelen estar bordeados por regiones semiáridas donde existe 
una breve estación húmeda, así como formas de vida vegetal y 
animal más consecuentes.

Los geógrafos han elaborado diferentes tipologías de desiertos, 
derivadas generalmente del análisis de las causas de la aridez. Sin 
embargo, hay acuerdo sobre estas cuatro categorías de desiertos 
(Baud et al., 1997:68):

1) Los desiertos zonales, ligados a la presencia de altas pre-
siones tropicales, que están situados entre los 15 y 35° de 
latitud y se ubican en vastas regiones continentales alejadas 
de las masas de aire marítimo. El desierto de Chihuahua, 
por ejemplo, es un desierto zonal.

2) Los desiertos costeros, generalmente brumosos por la pre-
sencia de corrientes frías que provocan inversiones de tempe-
ratura y condensaciones (por ejemplo, la garúa peruana).

3) Los desiertos de abrigo, que están ligados a la presencia  
cercana de altas montañas que obligan a las masas de aire 
a elevarse y luego descender ya completamente desecadas 
sobre las regiones situadas hacia abajo. El desierto de So-

 1 En el sentido de que el agua evaporada por el suelo y transpirada por las 
plantas excede el aporte en precipitaciones.
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nora pertenece a este tipo, juntamente con los desiertos de 
la Gran Cuenca y del Mojave en los Estados Unidos.

4) Los desiertos continentales son los que están alejados 
de las masas oceánicas, como los desiertos euroasiáticos 
(Gobi, Taklamacán, Tibet).

El clima desértico se caracteriza por sus condiciones muy 
severas. Sus rasgos sobresalientes son la baja humedad relativa 
durante el día y relativamente alta por la noche, con fuertes 
cambios de temperatura, alta luminosidad y ausencia de pre-
cipitaciones. Las condiciones climáticas y el peso de la aridez 
infl uyen en los procesos morfogenéticos que crean y modelan 
las formas del relieve en los desiertos.

La fl ora y la fauna de los espacios desérticos están programadas 
para adaptarse a la aridez y a la sequedad.2

El paisaje desértico que corresponde más al imaginario común 
es el de las grandes planicies de arena y dunas llamadas ergs. 
Sin embargo, son menos extensos que los desiertos pedregosos 
llamados regs.3 Los paisajes desérticos también están marcados 

 2 Las plantas son xerófi las, es decir, adaptadas a la escasez de agua. Algunas son 
efímeras y de corta vida (de dos a tres semanas); otras, en cambio, son formaciones 
vivaces y resistentes, como las plantas con raíces extendidas sobre la superfi cie para 
recuperar el agua del relente; o las que tienen raíces muy profundas para alcanzar los 
mantos freáticos, como el tamarugo y el algarrobo de la “pampa” chilena; o las plan-
tas suculentas (las cactáceas) o espinosas que casi no transpiran y almacenan agua 
en reserva. También la vida animal se adapta a la sequedad y a la falta de alimentos. 
Algunos animales (como los camellos) beben mucho, para luego dejar de beber por 
mucho tiempo; otros se desplazan constantemente para evitar la elevación de su 
temperatura interna al contacto con el suelo o para procurarse alimentos; otros sólo 
salen de noche y se esconden bajo tierra durante el día; y otros, en fi n, practican la 
estivación cayendo en letargo fuera de la estación lluviosa (Baud et al., 1997:70).

 3 Las arenas (ergs) resultan del desprendimiento de materiales fi nos por las 
corrientes de agua durante los periodos húmedos y del modelaje de estos residuos 
por el viento en forma de dunas. Los regs son planicies pedregosas que resultan 
del fi ltro selectivo y del transporte por defl ación de partículas fi nas por el viento. 
Están formados por piedras muy duras y gastadas, con formas labradas o formas 
originales esculpidas por el viento (Baud et al., 1997:70).



El desierto como territorio, paisaje y referente de identidad

11

por montañas de pendientes escarpadas por efecto de los procesos 
de erosión. Se trata de macizos de origen sedimentario o cristalino 
que se presentan como relieves prominentes en relación con las 
planicies del entorno.

Los desiertos que constituyen los referentes principales de 
nuestro estudio son dos: el desierto de Sonora, que se inicia en 
el sudeste de California, atraviesa el sur de Arizona y la esquina 
sudoccidental de Nuevo México y se prolonga hasta Sonora 
y Baja California, y el desierto de Chihuahua, que incluye el 
suroeste de Texas, el sur de Nuevo México, el oriente de Chi-
huahua y Durango, la parte occidental de Coahuila y una parte 
de Zacatecas y San Luis de Potosí.4

El territorio como espacio apropiado

Siguiendo a Raffestin (1980) y a otros muchos autores (Di Méo, 
1998; Scheibling, 1998), concebimos el territorio como resul-
tado de la apropiación del espacio en diferentes escalas por los 
miembros de un grupo o una sociedad. El territorio es el espacio 
apropiado, ocupado y dominado por un grupo social en vista de 
asegurar su reproducción y satisfacer sus necesidades vitales, que 
son a la vez materiales y simbólicas. Esa apropiación, que conlleva 
siempre alguna forma de poder (porque el espacio es un recurso 
escaso), puede ser de carácter utilitario y/o simbólico-expresivo. 
Aunque en ciertos casos ambas dimensiones pueden separarse,5 
generalmente son indisociables y van siempre juntas. Por eso el 
territorio comporta simultáneamente una dimensión material y una 

 4 Las “naciones” indígenas que ocupaban estos desiertos en la época colonial 
están bien reseñadas en Jiménez, 2006:80 y 91ss).

 5 Por ejemplo, puede existir una apropiación simbólica sin ocupación o apro-
piación utilitaria, como en el caso de los huicholes, que se apropian ceremonial-
mente del desierto de San Luis Potosí (Wirikuta) en sus peregrinaciones anuales, 
pero sin ocuparlo utilitariamente; y viceversa, una apropiación utilitaria pero sin 
apropiación simbólica, como en el caso de los espacios ocupados sólo instrumen-
talmente, para obtener resultados rentables, pero sin establecer vínculos simbólicos 
o afectivos con los mismos.
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dimensión cultural. Es la resonancia de la tierra en el hombre, y es 
a la vez tierra y poema, dice Bonnemaison (2004:131). Y nosotros 
añadiríamos: es a la vez tierra y símbolo, tierra y rito.

La apropiación del espacio, sobre todo cuando predomina la 
dimensión cultural, puede engendrar un sentimiento de pertenen-
cia que adquiere la forma de una relación de esencia afectiva, 
e incluso amorosa, con el territorio. En este caso el territorio 
se convierte en un espacio de identidad o, si se prefi ere, de 
identifi cación, y puede defi nirse como “una unidad de arraigo 
constitutiva de identidad” (Bonnemaison, 2004:130).

El territorio no debe confundirse con una sola de sus escalas, la 
del espacio nacional, porque entonces existiría el riesgo de hacer 
una lectura “nacionalista” del término, privilegiando el ámbito 
nacional o etnonacional. Se trata, en realidad, de una noción 
multiescalar. “Existen sociedades locales, sociedades regionales, 
sociedades nacionales y sociedades que se desarrollan en el nivel 
supranacional. A cada uno de estos niveles corresponde un tipo de 
territorio”, escribe Scheibling (1998:143), aunque debe advertirse 
que esas escalas no son nomotéticas entre sí.

Ahora bien, ¿cómo pueden apropiarse los grupos humanos del 
desierto para convertirlo en territorio? Si tomamos en cuenta pri-
meramente los modos de apropiación instrumental, la intensidad 
de la ocupación humana de los desiertos depende estrechamente 
de la capacidad de las sociedades para utilizar técnicas elabora-
das que permitan compensar los constreñimientos de ese tipo de 
ambiente. Por eso la apropiación instrumental de los desiertos es 
diferente en los países desarrollados y en los países en desarrollo, 
y ha sido también diferente en las diversas etapas de adaptación 
del hombre a su medio ambiente.

Por lo que toca a este último punto, suelen distinguirse tres 
grandes etapas (Rougerie, 2000): en la primera el hombre es do-
minado por la naturaleza que lo rodea, en la segunda se produce 
un relativo equilibrio entre el hombre y su medio ambiente (armas 
iguales) y en la tercera el hombre adquiere pleno dominio de su 
entorno natural mediante el desarrollo tecnológico e industrial.
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Aquí nos interesa por el momento la primera situación, porque es 
la que corresponde a la época de la territorialización indígena de los 
desiertos del norte antes de y durante la colonización europea y a 
lo largo de todo el siglo diecinueve en el México independiente.

En la época considerada, los efectos limitativos de la aridez no 
permiten la vida sedentaria en los desiertos, por lo que la única 
manera de apropiarse de ellos es a través del nomadismo, que 
permite el aprovechamiento óptimo de los recursos de supervi-
vencia, cuya disponibilidad varía constantemente y cambia de 
ubicación espacial según los ciclos estacionales.6 Es precisa-
mente este modo de apropiación del espacio lo que encontramos 
en los desiertos del norte antes y después de la llegada de los 
españoles. Por ejemplo, Montané Martí se refi ere a “grupos de 
recolectores y cazadores que utilizaban un amplio territorio del 
desierto sonorense en movimientos estacionales para una óptima 
explotación territorial” (2004:308). Y en lo que respecta al de-
sierto de Chihuahua, Leticia González Arratia registra la misma 
situación: grupos que

se dedican a la recolección, caza y pesca más que a la agricultura, 
una actividad imposible donde la lluvia es escasa, impredecible y con 
ciclos reiterativos de sequía que se prolongan por años. Establecen 
igualmente un equilibrio entre, por una parte, la ubicación de los 
recursos acuíferos y el espacio a recorrer (2004:368).

Sigue diciendo la autora que 

lo más importante de las estrategias de trabajo que desarrollaron los 
cazadores-recolectores de este desierto, fue enfocarse a la recolección 
preferente e intensiva de determinado tipo de plantas (básicamente no-
pal, maguey, mesquite y gramíneas) para integrarlas a su dieta o como 
materia prima de sus instrumentos, vestimenta, etcétera (2004:368).

 6 Sobre la “economía del desierto” y las condiciones de sobrevivencia de los 
cazadores-recolectores en los espacios áridos, ver el trabajo clásico de Fekri A. 
Hassan, “Determination of the Size, Density and Growth Rate of Hunting Gathe-
ring Populations”, 1975. (Noticia bibliográfi ca proporcionada por el Dr. Claudio 
Esteva-Fabregat, de El Colegio de Jalisco.)
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También Everardo Garduño describe esta forma de apropiación 
del desierto, refi riéndose principalmente a los yumanos de Baja 
California:

Dependiendo de los climas benignos, del agua, de los ciclos de 
maduración de las plantas comestibles y de la disponibilidad de las 
presas de caza, estos grupos incursionaban anualmente, organizados 
en pequeñas bandas, a través de distintos habitat de montaña, costa, 
ríos y desierto, migrando de las partes altas a las zonas bajas durante 
el otoño, y de las zonas bajas a las altas en la primavera. Sin embargo, 
también es cierto que en respuesta a la escasa disponibilidad de ali-
mentos en esta zona desértica, dichos grupos nómadas observaban un 
fl exible esquema de organización que comprendía dos fases: la fi sión 
y la fusión. En momentos de extrema sequía, el grupo se fragmentaba 
a su mínima expresión para poder dispersarse exitosamente sobre una 
extensa área geográfi ca y así poder recolectar una mayor cantidad de 
alimentos; al contrario, en épocas de abundancia distintos grupos se 
aglutinaban incluso por encima de sus diferencias lingüísticas para 
potencializar su capacidad recolectora (2003:134).7

De este modo los nómadas producen una territorialidad propia 
cuyas fronteras se defi nen “por el espacio que abarcan sus cir-
cuitos de transhumancia, que sirvieron de barrera a la expansión 
colonial hispana en el Septentrión por cerca de trescientos años” 
(Chávez Chávez, 2004:399).

Para concluir este apartado conviene distinguir, con los arqueó-
logos, entre el nomadismo propio de los cazadores-recolectores 
y el nomadismo pastoral.

Según Roger Cribb (2004:20ss), las principales diferencias 
son las siguientes:

 7 Algunos documentos de la época colonial, que refi eren la difi cultad de repeler 
los ataques de los indígenas a los poblados del reino debido a su estrategia de 
alianzas, parecen confi rmar esta estrategia de fusión/fi sión destacada por Garduño: 
“porque su tierra es larga y en desparramándose, difícil el aniquilarlos, pues para 
sus invasiones les es fácil volverse a juntar [...] con los demás de tierra adentro y 
que los siguen en todas las ocasiones que se ofrecen” (citado por Cecilia Sheridan 
Prieto, 2004:461, nota 180).
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1) El nomadismo de los cazadores-recolectores programa 
sus movimientos en vista de la adquisición y consumo de 
alimentos, mientras que el nomadismo pastoral está moti-
vado por la producción de alimentos y recursos, que a su 
vez está ligada a los hábitos de consumo de su rebaño.

2) El sistema territorial de los cazadores-recolectores tiene 
por base el desplazamiento hacia lugares donde existe 
disponibilidad de recursos en vista del consumo, mientras 
que los pastores nómadas se desplazan con toda su base 
productiva –su capital pastoral móvil– sin tomar en con-
sideración la disponibilidad regional de microrrecursos, 
con excepción de los recursos básicos, como son el agua 
y la leña.

3) Mientras los cazadores-recolectores se mueven variando 
constantemente su estrategia de adquisición para explo-
tar una amplia variedad de recursos (plantas y especies 
animales preferidas) en diferentes lugares y en diferentes 
estaciones, los pastores nómadas se mueven con el propó-
sito de explotar un solo recurso básico –pastura para sus 
rebaños– en diferentes estaciones.

4) En el caso de los cazadores-recolectores, las actividades de 
procuración y consumo de alimentos están estrechamente 
asociadas en términos espaciales y temporales (es decir, se 
consume en el mismo lugar o cerca del lugar donde se ha 
encontrado los alimentos, sin preocuparse por almacenar 
los excedentes como reserva para el futuro). En cambio, 
en el caso de los pastores nómadas las actividades de la 
producción y del consumo son continuas y en gran medida 
independientes entre sí.

De modo general, nos sigue diciendo Cribb (2004:20-21), la 
textura del sistema territorial de los cazadores-recolectores está 
dominada por campamentos de base de carácter provisorio y 
estacional, situados en lugares donde existen recursos de agua 
(manantiales, ojos de agua) y localizados de tal manera que per-
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mitan el acceso óptimo a mayores recursos. A esto deben añadirse 
sitios especiales en el desierto, como son los sitios ceremoniales, 
las cuevas funerarias y, en general, los geosímbolos. Los pastores 
nómadas, en cambio, no tienen el menor interés en establecer 
vínculos vitales de carácter simbólico entre sus comunidades y 
los lugares donde asientan sus campamentos. Esto nos introduce 
al siguiente apartado, que trata de la apropiación simbólica de 
los desiertos.

El desierto: lugar de escritura geosimbólica

Hasta ahora nos hemos ocupado de la apropiación instrumental 
o utilitaria del desierto a través del nomadismo, ya que éste se 
orienta fundamentalmente a la procuración de recursos en vista 
de la subsistencia. Pero ésta es sólo una de las caras de la terri-
torialización indígena del desierto. La otra, que es indisociable 
de la primera como el anverso y el reverso de una misma hoja de 
papel, es la apropiación simbólica. En efecto, dejamos dicho más 
arriba que el territorio es al mismo tiempo una realidad material 
y una realidad cultural. Como dice Salas Quintanal,

Es precisamente la interrelación entre los aspectos materiales de la 
subsistencia y las manifestaciones de índole simbólica en un esce-
nario como el desierto, organizado en torno a la formación social 
de cazadores, recolectores y pescadores que viven de los productos 
del medio ambiente, lo que se ha denominado “cultura del desierto” 
(2006:13-14).

¿Cómo los indígenas pueden apropiarse simbólicamente del 
desierto? Objetivando y plasmando en los paisajes su cosmovi-
sión, sus creencias y sus mitos a través de iconografías, geoglifos, 
pinturas rupestres, petrograbados, cuevas mortuorias e itinera-
rios, y sobre todo, mediante la sacralización de determinados 
lugares como sitios ceremoniales. Con otras palabras, marcando 
y tatuando literalmente el paisaje desértico con geosímbolos.
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El concepto de geosímbolo es una elaboración del geógrafo fran-
cés Joël Bonnemaison (1940-1997†), quien representa en Europa 
la corriente llamada “humanista” en geografía. Según este autor, 
“un geosímbolo puede defi nirse como un sitio, un itinerario o un 
espacio que, por razones religiosas, políticas o culturales, reviste 
a los ojos de ciertos pueblos y grupos étnicos una dimensión 
simbólica que los fortalece en su identidad” (2004:56). Este con-
cepto permite profundizar el papel de lo simbólico en el espacio y 
supone que los símbolos adquieren mayor fuerza y relieve cuando 
se encarnan o se fi jan en lugares y parajes concretos.8

Desde esta perspectiva, el espacio cultural se presenta como un 
espacio geosimbólico cargado de afectividad y de signifi cados: “en 
su expresión más fuerte –dice nuestro autor– se convierte en territo-
rio santuario, es decir, en un espacio de comunión con un conjunto 
de signos y de valores [...]” (Bonnemaison, 1981:249).

En conclusión,

el geosímbolo es un marcador espacial, un signo en el espacio que 
refl eja y forja una identidad. Puede ser un lugar santo (Jerusalén, 
Roma), un lugar venerado (la Casa Blanca en Washington, una mon-
taña, un monumento), un lugar sagrado (papel de los robles, fontanas 
sagradas, bosques y calvarios en Bretaña). [...] Estos lugares o sitios 
expresan, en efecto, un sistema de valores comunes que pueden dar 
origen a peregrinaciones (Bonnemaison, 2004:55).

Ahora bien, ¿cuáles fueron los geosímbolos erigidos por los 
indígenas en el desierto en la época considerada? La arqueología 
y la etnografía han descubierto y explorado una gran variedad 
de ellos. Citemos sólo los más signifi cativos:

• La montaña sagrada de la ciudad de Acoma, Nuevo México, 
cubierta de nieve la mayor parte del año (Broda Prucha, 
2004:279).

 8 El geosímbolo de Bonnemaison está emparentado, bajo muchos aspectos, 
con el concepto de iconografía de Jean Gottman (1947), que también se refi ere a 
imágenes culturales encarnadas en territorios vectores de identidad.
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• El pedregal sagrado llamado El Malpaís, cerca de la misma 
ciudad, con numerosos petrograbados en su entorno (Broda 
Prucha, 2004:280).

• El Chaco, el sitio ancestral más importante de los indios 
pueblo, en el cañón del mismo nombre, al noroeste del 
actual estado de Nuevo México (Broda Prucha, 2004:276; 
Kantner, 2004).

• La Casa Grande del Río Gila, que fue un importante centro 
de poder en la época prehispánica. “Fue allí donde el sa-
cerdote –contaron los españoles– saludaba todos los días, 
al amanecer, al sol. El mismo lugar que el jesuita Eusebio 
Francisco Kino exorcizó con una misa” (Montané Martí, 
2004:308).

• El centro ceremonial prehispánico La Quemada, en el 
estado de Zacatecas.

• El santuario del Señor de Mapimí, enclavado en la sierra 
del mismo nombre en el municipio de Cuencamé, Duran-
go, centro de peregrinación (en caravana de carretas) de 
la gente del Cañón de Jimulco y del Valle de Nazareno 
(Coahuila) (Del Moral González, 2006).

• El Cerro Prieto y la Sierra del Bacatete en territorio yaqui 
(Del Moral González, 2006:310).

• La sierra de El Pinacate, en el gran desierto de Altar, Sonora.
• Quitovac, situado a unos pocos kilómetros de la frontera 

con California, muy cerca de las ciudades de Caborca y 
Sonoyta (Salas Quintanal, 2006:25).

• El cerro de Trincheras, también en el desierto de Sonora, con 
sus terrazas y otras estructuras en sus laderas; considerado 
como “la construcción prehistórica más elaborada entre los 
que existen en el Noroeste de México” (McGee, 1895:XL, 
citado por Villalpando Canchola y McGuire, 2004:225).

• El desierto de San Luis Potosí (llamado también Wirikuta9), 
gran centro ceremonial y lugar de peregrinación anual de 
los huicholes hasta el presente.

 9 Nombre indígena del desierto de San Luis.
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A éstos deben añadirse los innumerables petrograbados y 
pictografías, así como también las cuevas mortuorias estudiadas 
por González Arratia (2004:371).

A título de ejemplo, quisiéramos detenernos sólo en uno de los 
geosímbolos arriba mencionados: la sierra de El Pinacate.

El Pinacate ha sido estudiado, entre otros, por Salas Quintanal 
(2004:399ss; 2006:24), y en este autor nos apoyaremos para la 
descripción de este importante geosímbolo prehispánico:10

Ubicada en el extremo noroeste del estado de Sonora, la región de El 
Pinacate es principalmente volcánica, cubierta de rocas color negro o 
café muy oscuro que adoptan confi guraciones diferentes y difi cultan 
distinguir lo que quedó con la explosión de los volcanes y lo que el 
hombre ha construido con el paso del tiempo. En algunas partes la lava 
formó burbujas de gran tamaño, paredes y rocas de múltiples formas. 
Entre cerros, dunas, ríos petrifi cados y entradas de volcanes, se encuen-
tran manifestaciones culturales como petrograbados, enterramientos, 
montículos, laberintos de piedra o geoglifos (2004:340).

Según las mitologías de los pápagos, aquí apareció el creador 
I’ito o Hermano Mayor, y por aquí pasaba la ruta hacia el mar (la 
costa del Golfo de California) que los antiguos pápagos recorrían 
para la recolección de sal y el acopio de conchas. Así se explica la 
existencia de petrograbados con diseños de conchas en las cuevas, 
que según los arqueólogos habrían señalado el camino hacia el 
mar. Pero hay más: según los mismos, el viaje tenía el carácter de 
una travesía ritual. Por eso “Elaboraban sobre el pavimento del 
desierto fi guras humanas y de animales delineadas con piedras, 
al igual que ‘calles’ que realizaban despejando espacios de dos 
metros de ancho por más de 150 de largo, presuntamente utilizadas 
para danzas o procesiones” (Salas Quintanal, 2006:26).

Pero lo más interesante es que los pápagos actuales, tanto los 
del lado mexicano como los de Arizona, siguen reconociendo 
a El Pinacate como lugar sagrado, como un espacio simbólico 

10 La región entera ha sido declarada Área Natural Protegida y Reserva de la 
Biosfera en 1993.
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vinculado con los antepasados, en suma, como un espacio de 
identidad.11 No hay mejor ilustración de lo que es un geosímbolo 
en el desierto, según la defi nición de Bonnemaison.

Paisajes del desierto

Los paisajes del desierto están muy ligados a los geosímbolos, ya 
que éstos aparecen las más de las veces como elementos integrantes 
de los primeros, por lo menos de los más signifi cativos de entre 
ellos. Por eso Johanna Broda Prucha ha podido hablar de “paisajes 
rituales”, entendiendo por paisaje ritual “el paisaje culturalmente 
transformado donde existen santuarios y lugares de culto y se 
llevan a cabo ritos signifi cativos en términos de la cosmovisión y 
de la observación indígena de la naturaleza” (2004:269).

¿Pero qué es un paisaje? Los geógrafos han utilizado este tér-
mino en dos sentidos que hay que distinguir cuidadosamente: 
como sinónimo de territorio o de medio ambiente natural (en la 
tradición de la escuela de Berkeley la geografía se defi nía como 
el estudio del paisaje) y como percepción visual y/o sensorial de 
una porción del territorio.12 En este último sentido, el paisaje es 
objeto de la geografía de la percepción y se sitúa en el nivel de 
lo que Armand Frémont (1999) llama “espacios vividos”, que 
comprenden la suma de los lugares frecuentados y familiares, así 
como también de los lugares conocidos, amados (o detestados), 
percibidos y representados.

11 En efecto, como refi ere Salas Quintanal, los pápagos de Arizona han vuelto a 
reencontrarse con sus hermanos del lado mexicano, estableciendo con éstos lazos 
de cooperación y solidaridad; frecuentemente cruzan la frontera para visitar El Pi-
nacate y restablecer de este modo los vínculos con sus raíces ancestrales por largo 
tiempo interrumpidos por la división fronteriza; e incluso el Consejo de Ancianos en 
Arizona ha elegido como encargado del sitio sagrado a un pápago mexicano, con la 
misión de cuidarlo y darlo a conocer a su tribu (Salas Quintanal, 2004:342).

12 Esta concepción está ligada a la tradición de la geomorfología alemana: en 
alemán, Landschaft, que en español traducimos como “paisaje”, signifi ca también 
las características naturales de un espacio, de un paraje o de una región (Baud et 
al., 1997:127).
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Pues bien, el paisaje es una instancia privilegiada de la per-
cepción vivencial del territorio en la que los actores sociales 
invierten en forma entremezclada su afectividad, su imaginario 
y su bagaje sociocultural interiorizado. Como dice Roger Bru-
net (1990), el paisaje sólo puede existir como percibido por el 
ojo humano y vivido a través del aparato sensorial, afectivo y 
estético del hombre. Por eso pertenece al orden de la represen-
tación y de la vivencia, aunque no debe olvidarse que, como 
todo territorio, también el paisaje es construido; es decir, es el 
resultado de una práctica ejercida sobre el mundo físico, que 
puede ir desde el simple retoque hasta la confi guración integral. 
Podríamos defi nirlo sumariamente como un punto de vista de 
conjunto sobre una porción del territorio, a escala predominante 
local y, a veces, regional (porque la tipicidad de una región –el 
Bajío, la Huasteca potosina, la Toscana en Italia o la Sologne 
en Francia– con frecuencia es determinada por la combinación 
de sus paisajes característicos).

Según los geógrafos culturales, la función principal del paisaje es 
la condensación metonímica del territorio no visible en su totalidad, 
según el conocido mecanismo retórico de la parte por el todo.

Bonnemaison (2004:60-61) distingue diversos tipos de paisaje:

1) El paisaje como marco de vida, como entorno de la vida 
cotidiana.

2) El paisaje-patrimonio, elemento de la memoria colectiva 
de los pueblos.

3) El paisaje-recurso, valorado en términos mercantiles, 
como son los paisajes turísticos que “se venden bien”.

4) El paisaje-identidad, que por los signos que presenta per-
mite a los grupos humanos situarse en el tiempo y en el 
espacio e identifi carse con una cultura y con una sociedad. 
“Entendamos que nuestros paisajes, nuestros terruños y 
nuestros bosques son, lo mismo que nuestra lengua, la 
sustancia de nuestra identidad y el fundamento de nuestra 
personalidad colectiva” (2004:61).
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La fascinación por los paisajes del desierto ha sido una cons-
tante en la literatura, en los relatos de viajeros y exploradores, 
y hasta en los reportes de campo de los antropólogos y de los 
arqueólogos. Por eso dichos paisajes han sido explotados por 
fotógrafos, magazines (¡National Geographic!), e incluso por 
la industria turística; es decir, han sido convertidos en lo que 
Bonnemaison llama “paisaje-recurso”.

Refi riéndose precisamente al desierto de Sonora, Salas Quin-
tanal evoca de este modo su paisaje:

El desierto ofrece un horizonte vasto, grandioso, despejado, sereno, 
desprotegido, solitario y expuesto a la intemperie. Las especies que 
lo habitan, sin mediar resguardo alguno, se encuentran a merced del 
viento, del sol y de los cerros. Como un gran océano, arena, montes 
y cielo se unen inseparables (2004:331).

Fernando Benítez, quien participó alguna vez en la peregrinación 
de los huicholes al desierto de San Luis Potosí, describe de este modo 
sus impresiones ante el espectáculo grandioso de ese espacio:

La inmovilidad y el silencio propio de los desiertos son agobiantes y 
las montañas desnudas al fondo, unas montañas de suaves pliegues 
minerales, sobreponen un nuevo silencio, una nueva inmovilidad, 
una nueva sensación de intemporalidad absoluta (2002:90, citado por 
Porras Carrillo, 2006:36-37).

En fi n, Víctor Blanco Labra ve y siente de este modo el mismo 
desierto de San Luis Potosí:

Por donde uno mire sólo hay matorrales. Tremendo chaparral que 
se extiende hasta el infi nito en cualquier dirección y da la impresión 
de estar en el centro de un enorme disco de fl ora desértica; ni más ni 
menos que parados en el centro del universo, en el ombligo del mundo 
(1992:42, citado por Porras Carrillo, 2006:36).

Pero en todos estos casos se trata del desierto visto y percibido 
a través de los ojos y de la sensibilidad de los antropólogos, una 
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visión estetizante que no es la de la “gente del desierto” (pápagos) 
de Sonora ni la de los huicholes peregrinantes a Wirikuta. En 
efecto, hemos visto que los paisajes varían según los ojos que los 
ven, esto es, según la cultura, los valores y la sensibilidad de los 
grupos que los construyen, los viven o los contemplan. De aquí 
la pregunta que sigue pendiente: ¿cómo miraban el paisaje los 
pueblos originarios que recorrían o habitaban los desiertos del 
Gran Norte? La respuesta no ofrece dudas si tomamos en cuenta 
lo dicho sobre el carácter sagrado y mítico de los geosímbolos del 
desierto: los miraban con ojos mítico-religiosos, como lugares 
impregnados por la presencia invisible de los antepasados, como 
“geografía sagrada” o, en términos de Broda Prucha (2004), 
como “paisaje ritual”. En suma, para los pueblos originarios del 
desierto el paisaje era a la vez paisaje-patrimonio, depositario 
de una memoria colectiva de los orígenes, y paisaje-identidad, 
referente simbólico que permite identifi carse con su cultura y su 
sociedad. Ambos aspectos paisajísticos están relacionados entre 
sí, ya que, después de todo, la “memoria fuerte” es el nutriente 
por excelencia de la identidad (Candau, 1998).

Esto explica el redescubrimiento de El Pinacate como “paisaje 
ritual” y espacio simbólico de relación con los antepasados por 
los pápagos de aquende y allende la frontera, en búsqueda de 
sus raíces ancestrales para recomponer su identidad colectiva 
(Salas Quintanal, 2006).

Por lo demás, esta visión mítica y sacralizante del paisaje 
desértico puede ilustrarse con la actitud de los huicholes frente 
a la naturaleza durante su peregrinación a Wirikuta, la tierra del 
peyote, actitud repetidamente registrada por los antropólogos. 
Dice Porras Carrillo:

Temor y respeto son actitudes comunes ante ese paisaje [...] el desierto 
también tiene un orden, una lógica y se encuentra poblado, habitado 
por seres que existieron antes de los actuales indígenas, ya sean con-
siderados como antepasados, dioses, diablos o seres peligrosos. Por 
un lado se puede considerar sin duda a Wirikuta como una topografía 
sagrada en la que los lugares están bien determinados y con accesos 
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específi cos, al menos para los que conocen sus puertas, que, aunque 
invisibles, requieren de una apertura ritual (2006:35 y 37).

[...]
Por otro lado, Wirikuta es también el lugar de origen de los antepa-

sados y el escenario en donde se sucedieron muchas de las aventuras 
y hazañas que recuerdan los mitos y leyendas que son narradas en las 
fi estas o en la intimidad de los hogares (2006:38).

Incluso se llega a sacralizar la ruta hacia el desierto. “Por el 
camino a Huiricuta están regados cacauyarixi, antepasados 
convertidos en rocas y en picachos; ellos no lograron alcanzar 
Huiricuta; en el camino erraron, dejando la huella de su historia” 
(Negrín, 1997:21, citado por Porras Carrillo, 2006:39).

Es así como

los elementos físicos o materiales que presenta la naturaleza propia 
del desierto son interpretados a la luz de la cultura de los huicholes 
como signos palpables de la realidad de sus mitos, como pruebas de 
la validez de lo que éstos narran; huellas que se hallan en los detalles 
más diminutos y escondidos que presenta la geografía y sus accidentes, 
rocas, cuevas, montañas, arroyos [...] (Porras Carrillo, 2006:38).

Concluyendo: también en este caso el paisaje del desierto es a 
la vez paisaje-patrimonio y paisaje-identidad, cuya frecuentación 
ritual refuerza los nexos familiares y proporciona un referente 
simbólico de la identidad de pertenencia al grupo. Decidida-
mente, los pueblos originarios miran y sienten el paisaje, no a 
la manera del turista, del pintor o del fotógrafo occidental que 
sólo se interesa en las categorías estéticas del paisaje, sino con 
ojos profundamente religiosos, con los ojos de su cultura y de 
sus tradiciones ancestrales.

El territorio del desierto como representación

Ha llegado el momento de explicitar algo que estaba implícito 
en nuestra defi nición del territorio, con sus geosímbolos y sus 
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paisajes: el fenómeno de la representación. Porque ocurre que el 
territorio existe dos veces, como diría Bourdieu: en la realidad 
objetiva y en la representación. En efecto, no es posible apropiar-
se del espacio, sea instrumentalmente, sea simbólicamente, sin 
representarlo antes. Y no es posible percibirlo sensorialmente, 
sino desde el trasfondo de nuestras representaciones sociales. 
No existe la percepción pura, nos dicen los psicólogos sociales. 
La percepción es una actividad sensorial momentánea infl uida 
siempre por nuestra cultura interiorizada en forma de imaginarios, 
representaciones y esquemas cognitivos, almacenados en nuestra 
memoria y frecuentemente cargados de emotividad.

La tesis central a este respecto puede formularse así: todo grupo 
humano tiene una representación simbólica de su territorio, la 
cual prescinde de la totalidad y de la analiticidad de los elemen-
tos que lo constituyen, pero los resume en pocos y vigorosos 
rasgos, sufi cientes para orientar sus decisiones. Porque, como 
toda representación social, la representación del territorio no 
es inocua ni irrelevante. Por el contrario, tiene su efi cacia pro-
pia, ya que opera como guía potencial de las prácticas y de las 
decisiones territoriales. Los geógrafos explican de este modo 
ciertas decisiones, como la transferencia de la propia residencia, 
el abandono de la vivienda rural y la tendencia a la inurbación y 
a la concentración poblacional.

La teoría de las representaciones sociales procede de la socio-
logía de Durkheim y ha sido recuperada por la escuela francesa 
de psicología, bajo el liderazgo de Serge Moscovici (1961). Se 
trata de construcciones sociocognitivas propias del pensamiento 
ingenuo o del sentido común, y pueden defi nirse como conjunto de 
informaciones, creencias, opiniones y actitudes a propósito de un 
objeto determinado (Abric, 1994:19). Constituyen, según Denise 
Jodelet, “una forma de conocimiento socialmente elaborado y 
compartido, que tiene una intencionalidad práctica y contribuye 
a la construcción de una realidad común a un conjunto social” 
(1989:36). El presupuesto subyacente en este concepto puede 
formularse del siguiente modo:
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No existe una realidad objetiva a priori; toda realidad es representada, 
es decir, apropiada por el grupo, reconstruida en su sistema cognitivo, 
integrada a su sistema de valores, dependiendo de su historia y del 
contexto ideológico que lo envuelve. Y esta realidad apropiada y es-
tructurada constituye para el individuo y el grupo la realidad misma 
(Abric, 1994:12-13).

Así entendidas, las representaciones sociales no son un simple 
refl ejo de la realidad, sino una organización signifi cante que 
depende, a la vez, de circunstancias contingentes y de factores 
más generales, como el contexto social e ideológico, el lugar 
de los actores sociales en la sociedad, la historia de los indi-
viduos y de los grupos, y en fi n, los intereses en juego (Bailly, 
1998:199ss).

Aplicando esta teoría a la representación social del territorio, 
vale la pena resaltar los siguientes puntos, que son otras tantas 
hipótesis en la materia que nos ocupa:

1) Las representaciones que tienen por referente el territorio 
o sus componentes no son representaciones neutras, sino 
representaciones constructivas que confi eren un valor 
simbólico añadido, es decir, un signifi cado social a la 
geografía física de un lugar.

2) Estas representaciones son socialmente compartidas y 
resultan de la interacción entre una cultura y el medio 
ambiente físico.

3) Las representaciones del territorio tienen una efi cacia 
propia, en la medida en que orientan las actitudes y las 
prácticas territoriales de los actores sociales.

4) Las representaciones del territorio revisten, por lo ge-
neral, un carácter sociocéntrico; es decir, sirven a las 
necesidades, valores e intereses de los individuos y de 
los grupos.

Debe advertirse que las representaciones sociales no son, por 
lo general, efímeras y de corta vida. Muchas de ellas tienen una 
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historia de larga duración y funcionan como si fueran arquetipos 
(Jung). Tal es, precisamente, el caso de las representaciones del 
desierto que nos proponemos estudiar a continuación.

La tesis que proponemos a este respecto puede resumirse del 
siguiente modo: el modo de apropiación, el estatuto territorial, 
la organización y la partición fi nal de los territorios desérticos 
de la Gran Chichimeca en el siglo diecinueve por medio de una 
frontera fue el resultado de una confrontación prolongada entre 
representaciones divergentes y contrapuestas del desierto: la de 
los españoles en la época colonial, prolongada por la de los po-
líticos liberales del México independiente en el siglo diecinueve; 
la de los colonos angloamericanos y europeos que ocuparon el 
suroeste de los Estados Unidos en el mismo siglo, y, en medio, 
la de los pueblos originarios de esa vasta región. Naturalmente, 
la representación que se impuso a la postre y llegó a prevalecer 
con todas sus consecuencias geopolíticas fue, marxianamente 
hablando, la de los grupos y potencias dominantes, en detrimento 
de la visión indígena, que nunca fue reconocida y terminó siendo 
aplastada a pesar de una férrea resistencia repartida en diferentes 
ciclos (Garduño, 2003).

En lo que sigue cambiaremos de foco y nos ocuparemos sólo de 
la visión colonial de los desiertos norteños y su prolongación en 
la representación de las élites políticas del México independiente 
en el siglo diecinueve, todo ello en confrontación con la visión 
de los colonos estadunidenses y europeos que establecieron un 
frente pionero en constante movimiento hacia el sur y el suroeste 
en la misma región.

1) La representación novohispana de los desiertos
septentrionales durante la Colonia

La representación dominante del desierto norteño entre las 
autoridades y funcionarios de la Nueva España puede con-
densarse en unos pocos elementos temáticos que recurren una 
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y otra vez en las crónicas de los viajeros y en los reportes de 
los funcionarios a la Corona española. Según esta visión do-
minante, el desierto es

• un espacio desolado (“la desolación del norte”);
• constituido por tierras áridas, de clima extremoso;
• un lugar inhóspito e intransitable;
• un “confín siniestro”;
• un lugar baldío, “vacío e inhóspito para los hombres ci-

vilizados”;
• un espacio no civilizado, habitado por indios bárbaros y 

crueles;
• una región devaluada “que no vale la pena” (porque no 

resulta rentable para la Corona);
• un lugar de castigo, en donde las autoridades confi nan a 

veces a los indeseables, a los antisociales y a las mujeres 
de mala vida para “redimirse”;

• fi nalmente, un área sólo imaginariamente dominada por 
la Corona, de confi nes y extensión desconocidos hacia 
el norte.

Resulta particularmente reveladora, por ser ampliamente 
compartida por las autoridades y funcionarios virreinales, la 
visión que tiene del desierto el ingeniero De Lafora, enviado 
por la Corona para verifi car el estado de los presidios situados 
en la frontera de la América Septentrional en el último tercio 
del siglo dieciocho (De Lafora, 1939, citado por Rajchenberg y 
Héau, 2005a:13). Según el ingeniero real, la provincia de Texas 
está llena de “moscos, tábanos, garrapatas, aradores, que la ha-
cen inhabitable”. El autor asegura en su relato que allí incluso 
las mujeres se vuelven estériles por lo insalubre del agua. Por 
otra parte, se trata de tierras áridas durante ciertas estaciones del 
año, y de otras irrigadas excesivamente, que hacían imposible la 
vida civilizada. Pero, además, De Lafora considera que “no vale 
nada todo este país el situado de un año”, es decir, el dinero que 
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la Corona erogaba para la protección de esa frontera no guarda 
proporción con los benefi cios obtenidos, tema que volverá a ser 
retomado frecuentemente por los liberales mexicanos del siglo 
diecinueve (Rajchenberg y Héau, 2005a:14).

El tema de los “indios feroces y crueles” tampoco está ausen-
te de la Relación de viaje del ingeniero De Lafora. Sus relatos 
refi eren cómo los indios destripaban a las mujeres embarazadas 
azotándolas luego con el neonato hasta matarlas (Rajchenberg 
y Héau, 2005b:246).

Pero, además, para los españoles estos indios son bárbaros, 
incivilizados e incapaces para el trabajo, “porque no tienen se-
menteras de maíz ni otras semillas y se sustentan con muy viles y 
bajos mantenimientos” (Riva Palacio, 1984, tomo V:218, citado 
por Rajchenberg y Héau, 2006b:8).

En su periplo en búsqueda de la mítica Cíbola, Vázquez Co-
ronado comunica al rey que “la tierra es tan fría, como a V.M. 
tengo escrito, que parece imposible poderse pasar el invierno en 
ella, porque no hay leña ni ropa” (Riva Palacio, idem, citado por 
Rajchenberg y Héau, 2006b:8).

Siguiendo la idea ampliamente compartida en Europa de que 
los indeseables, los malhechores y las mujeres de mala vida 
deben ser confi nados en los márgenes de la ciudad, es decir, de 
la civilización, el desierto fue considerado también como los 
márgenes donde pueden ser confi nados los agentes disolutivos 
del tejido social. Así, a mediados del siglo dieciocho, el virrey 
“‘limpió a México de malas mugeres’ enviándolas a colonizar la 
Florida y Panzacola” (José María de Lacunza, Discursos, citado 
por Rajchenberg y Héau, 2005a:14).

Por último, los funcionarios novohispanos son conscientes de 
que más allá del paralelo 30 el dominio del norte es imaginario. 
La expresión “dominio imaginario” la encontramos literalmente 
en boca del marqués de Rubí, quien señalaba que la frontera 
que él quería delimitar (alrededor de Adaes, cerca de lo que hoy 
se llama Corpus Christi) “hoy la ocupamos imaginariamente” 
(Velázquez, 1974:166).
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Cabe señalar que esta visión del desierto norteño desde la 
región focal del centro de México, tan ampliamente compartida 
por funcionarios y autoridades novohispanos, no fue circunstan-
cial ni episódica, sino que estaba nutrida por todo un imaginario 
religioso del desierto que ya cargaban consigo los colonizado-
res españoles, familiarizados desde su niñez con una profusa 
iconografía de santos anacoretas y eremitas. Este imaginario, 
heredado a su vez del Occidente medieval, enfatizaba la soledad 
y la ausencia de presencia humana. Los desiertos se concebían 
como zonas no habitadas o incivilizadas, independientemente de 
sus características climáticas, en contraposición a la “ordenada 
ciudad”, es decir, al espacio habitado, al espacio de la civilización 
(Fernández de Rota y Monter, 2004:21ss).

Para los eremitas y anacoretas, el desierto era, además, el lugar 
de las tentaciones y de los demonios que ponían a prueba su 
virtud y acendraban su santidad. Era, por lo tanto, el antiedén, 
el lugar estratégico de la lucha entre el bien y el mal.

Estas visiones religiosas las encontramos todavía en los escritos 
de los misioneros jesuitas de la época colonial. Por ejemplo, en 
su crónica sobre las misiones jesuíticas en el Septentrión, el padre 
Pérez de Ribas afi rmaba que su misión era domesticar a “los bár-
baros más feroces del orbe”, y coincide con su colega Acosta,

quien creía que América era el último refugio del demonio, el lugar 
donde seres expulsados día tras día del Viejo Mundo, desde el principio 
de la acción apostólica, habían encontrado refugio. Y si América era 
considerada  como el refugio del demonio, las tierras desérticas de los 
confi nes septentrionales serían a su vez tierras demoníacas en esencia, 
reducto del enemigo del género humano desde donde amenazaba la 
obra evangélica establecida desde hacía un siglo en el Nuevo Mundo 
(Rozat Dupeyron, 2004:320).

Así se explica la gran persistencia y correosidad de la represen-
tación novohispana del desierto, que justamente por sus múltiples 
connotaciones religiosas y evangélicas ha llegado a funcionar 
como un verdadero arquetipo, en el sentido de Jung.
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2) La representación de los desiertos septentrionales
entre los políticos liberales del siglo diecinueve

Lo curioso es que los políticos liberales mexicanos del siglo diecinue-
ve no sólo heredan, sino también prolongan y ofi cializan, las imágenes 
novohispanas de los desiertos septentrionales, quizás con un énfasis 
especial en la “plaga de los indios”, debido al recrudecimiento de las 
incursiones indígenas sobre las poblaciones situadas en las inmedia-
ciones de la frontera interior de la República hacia el norte.

El propio Benito Juárez, al notifi car en 1859 a los gobernadores 
liberales el reconocimiento de su gobierno por Washington, co-
menta que más vale un vecino rico y poderoso “que un desierto 
devastado por la miseria y la desolación” (Zorrilla, 1995, tomo 
I:395, citado por Rajchenberg y Héau, 2005a:31, nota 4). Por 
su parte, el gobernador Vidaurri refi ere a Benito Juárez, en una 
carta fechada el 29 de septiembre en Monterrey, “el alto precio 
pagado por los habitantes de Nuevo León por vivir en una región 
tan inhóspita ‘diezmada cruelmente por los bárbaros’” (Benito 
Juárez, Documentos, tomo 4:57, citado por Rajchenberg y Héau, 
2005a:34, nota 38). La expresión decimonónica “la plaga de los 
indios” recurre una y otra vez en los documentos ofi ciales y en 
el discurso social común del siglo diecinueve.

Incluso, encontramos renovados ecos de las opiniones del ingenie-
ro real De Lafora sobre la nula rentabilidad de los desiertos norteños. 
Así, en una carta del 2 de mayo de 1859 dirigida a Benito Juárez, 
Matías Acosta alude a las difi cultades militares y fi nancieras de 
los liberales afi rmando que “por desgracia es cierto cuanto se diga 
para demostrar nuestra impotencia de conservar en utilidad nuestros 
desiertos del norte” (Benito Juárez, Documentos, tomo II:302). En el 
mismo sentido se había expresado Ramón de Ceballos, quien con-
sideraba que México había sacrifi cado demasiadas vidas y gastado 
mucho dinero para conservar durante la guerra de 1846-1848 un 
territorio que no representaba un verdadero interés económico, sino 
solamente una cuestión de honor” (XXIV capítulos de vindicación 
de Méjico, citado por Velázquez, 1974:233, nota 67).
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En los libros de historia y en los libros de texto escolares 
persiste la misma imagen negativa del norte mexicano. Así, 
Roa Bárcena consideraba que antes de la Conquista los límites 
norteños eran “desiertos y establecimientos de tribus desconoci-
das” y que en el noroeste habitaban los “bárbaros chichimecas” 
(Roa Bárcena, 1986:7 y 23, citado por Rajchenberg y Héau, 
2005b:247). En otro libro de texto, el Septentrión mexicano se 
describe como “estéril, por falta de humedad”, y se consigna que 
mientras “las tribus y hordas no tienen habitaciones fi jas, viven 
de la caza y de la pesca y se abrigan en tiendas portátiles”, los 
hombres civilizados forman “naciones y pueblos, gobernados 
por un solo jefe o monarca, que es rey o emperador” (Ariza y 
Huerta, 1869:27, citado por Rajchenberg y Héau, 2005b:247). 
El corolario evidente es que los indígenas del imperio mexica 
podían ser considerados civilizados, a diferencia de los habitantes 
originarios del Septentrión.

En los grandes periódicos nacionales, como El Universal y 
El Monitor Republicano, que llenaban sus páginas con relatos 
cruentos sobre las incursiones cada vez más frecuentes y cercanas 
de los indios chichimecas, se debatía en 1849 el estatuto de los 
indios levantiscos en la nación, a raíz de las denominadas con-
tratas de sangre propuestas por la legislatura de Chihuahua, con-
sistentes en poner precio a cada indio capturado vivo o muerto. 
La cuestión pasó a ser discutida incluso en el Senado. Las voces 
opositoras fueron las de los senadores Otero y Urquidi, quienes 
consideraron que el decreto en cuestión ofendía a la moral y a 
la religión. Pero el senador Rodríguez de San Miguel alegaba 
que probablemente el decreto contravenía a la caridad cristiana, 
pero no a la Carta federal, porque para los indios la Constitución 
no era fuente de derechos, ya que “las tribus salvajes no viven 
sujetas a ella, no son parte de nuestra sociedad, aunque ocupen 
físicamente nuestro territorio” (El Universal, 24 de julio de 1849, 
citado por Rajchenberg y Héau, 2005a:24).

Por esa misma época también se debatía la cuestión de cómo 
“poblar nuestras soledades”, es decir, los desiertos del norte, y 
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El Monitor Republicano proponía llamar a franceses, suizos, 
españoles e italianos católicos. Entre todos ellos, se prefería a 
los franceses (Rajchenberg y Héau, 2005a:25).

Las consecuencias prácticas y territoriales de esta representa-
ción negativa del Septentrión mexicano entre las élites políticas 
de México en el siglo diecinueve fueron principalmente dos:

1) La primera y la más fundamental fue la disociación de los 
territorios norteños de lo que podríamos llamar territorios pa-
trios, es decir, de los espacios apropiados también simbólica y 
sentimentalmente como “territorio signo” y soporte visible de 
esa “comunidad imaginada” que es la nación. Esta separación se 
profundizó aún más por la casi ausencia de vías de comunicación 
entre el centro y el norte árido desde la Colonia hasta práctica-
mente fi nes del siglo diecinueve, ya bajo el gobierno de Porfi rio 
Díaz, quien construyó las primeras vías férreas que corrigieron 
drásticamente esta situación.

Diríase que según la percepción del centro, es decir, del “área 
focal” de la República, el sentimiento patrio se reducía a lo que 
más tarde se llamaría “Mesoamérica”, cuyas fronteras hacia 
el norte no iban más allá de la línea de ciudades fronterizas 
con el desierto, como Zacatecas y San Luis Potosí. Esta línea 
constituía precisamente la “frontera interior” de la República 
hacia el norte. Más allá estaban los territorios apropiados sólo 
instrumentalmente por el Estado, como ámbito de jurisdicción 
político-administrativa. Su ocupación a través de presidios y de 
precarias y casi simbólicas aduanas, siempre defi citarias, sólo 
era un medio para contener la expansión de los colonos norte-
americanos y para defender “el honor de la nación”.13

13 Así se explica el sentimiento que acompañó a José María Sánchez, quien tuvo 
que partir a Texas para informar sobre el estado de los presidios. En su diario de 
viaje consigna que al acercarse a Laredo, después de sortear muchos peligros “en 
virtud de la abundancia de indios bárbaros”, volvió “el rostro a México para dar un 
adiós tal vez a las personas que allá quedaban y merecían mis afectos y ternuras” 
(Sánchez, 1939:15, citado por Rajchenberg y Héau, 2006a:13). Sánchez sintió que 
más allá de Monterrey ya no era México, su patria, su familia real e imaginada, 
sino que estaba ingresando en otro país.
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Así se explica el hecho de que los geosímbolos dominantes de la 
patria, como referentes de la identidad nacional, hayan sido siem-
pre los volcanes y las pirámides aztecas, pero nunca los elementos 
de la geografía de los desiertos. La incorporación del desierto 
tachonado de cactus como símbolo de la nación es una maniobra 
tardía de la industria turística y de la fi lmografía nacional.

b) Otra consecuencia importante de la visión mexicana deci-
monónica del Septentrión es la disposición a hacer concesiones 
a los Estados Unidos en partes del territorio desértico a cambio 
de preservar lo más importante: la integridad de la “verdade-
ra patria”, que coincidía, como vimos, con la geomorfología 
mesoamericana.

Así lo percibieron los propios estadunidenses en la época consi-
derada. El viajero norteamericano Albert M. Gillian (1996), quien 
visitó México entre 1843 y 1844, escribe en sus memorias:

En 1835 México abandonó sus puestos militares y las misiones de 
California, y los hechos históricos subsecuentes demuestran abundan-
temente que el gobierno intentaba renunciar al territorio, considerán-
dolo, como lo considera el pueblo de México, una región demasiado 
remota y sin valor para justifi car el gasto de su ocupación militar, o 
bien, considerándose demasiado débiles a sí mismas para mantener su 
autoridad sobre ella (citado por Rajchenberg y Héau, 2005a:14).

Del lado mexicano parece hacerle eco la opinión de Matías 
Acosta, embajador en Washington, quien en 1859 escribía a Be-
nito Juárez que no tenía “nada de deshonroso” realizar “grandes 
concesiones” a los Estados Unidos (Juárez, 1964-1965, tomo 
II :454-455, citado por Rajchenberg y Héau, 2005b:246).

3) La representación anglosajona
de los desiertos del suroeste

Si para los mexicanos las planicies norteñas eran sólo desiertos 
poblados de cactáceas y habitados por indios bárbaros, para los 
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colonos angloamericanos esas mismas planicies tenían toda la 
potencialidad de convertirse en fértiles valles y sembradíos de al-
godón. Por eso las veían paradójicamente como desierto y jardín 
al mismo tiempo, como naturaleza salvaje que puede redimirse 
mediante el arduo trabajo humano y convertirse en “praderas 
exuberantes” (“luxuriant prairies”).  Eran, por lo tanto, un lugar 
de oportunidades para los pioneros emprendedores dispuestos a 
conquistarlas y a arrostrar sus desafíos.

El periódico Texas Gazette publica el 7 de noviembre de 1829  
un artículo que refl eja muy bien la visión que tenían del desierto 
de Texas los colonos anglos y europeos:

En su percepción, Texas era un lugar de misteriosa vastedad, para-
dójicamente naturaleza salvaje y jardín al mismo tiempo, un lugar 
de oportunidad que puede convertirse en hogar de hombres libres, 
intrépidos, emprendedores e inteligentes (Clark, 2002:58, citado por 
Rajchenberg y Héau, 2006b:13).

El propio Stephen Austin, colono empresario considerado como el 
fundador del estado de Texas, se expresa de este modo en una carta 
enviada al general mexicano Mier y Terán, encargado de Coahuila 
y Texas, antes de la secesión de este último estado:

Mi ambición [al venir a Texas] fue redimir esta naturaleza salvaje y 
contribuir de este modo a la prosperidad, riqueza y fortaleza física y 
espiritual de esta República que he adoptado como patria (Reséndez, 
2005:24, citado por Rajchenberg y Héau, 2006b:13-14).

Esta actitud contribuyó a la emergencia de la fi gura mítica del 
hombre fronterizo texano –y por extensión norteamericano–, ce-
lebrado en la literatura popular y en el cine como pionero y héroe 
civilizador. En su Historia de Texas, Robert Calvert y Arnoldo de 
León (1990) afi rman que los residentes texanos de esa época,

viviendo, como lo hicieron, en un terreno remoto y frecuentemente in-
hóspito, desarrollaron rasgos de rudeza e igualitarismo, incluidos el valor 
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y el coraje cuando se confrontaban con el peligro. Este legado forma 
parte del carácter tejano (citado por Rajchenberg y Héau, 2006b:15).

También esta representación anglosajona del desierto en la 
época considerada tiene profundas raíces religiosas. En el tras-
fondo se encuentra la visión puritana del desierto, alimentada 
por imágenes y pasajes bíblicos “que establecen la necesidad 
de conquistar la tierra inculta y de separarla de la cultivada, es 
decir, de la tierra ganada simultáneamente al reino de lo divino y 
a la civilización” (Torres Parés, 2004:423). Torres Parés refi ere 
que, en su estudio sobre La Biblia inglesa y la revolución del 
siglo XVII, el historiador Christopher Hill cita pasajes bíblicos 
como éstos, con los que estaban familiarizados los puritanos de 
la Nueva Inglaterra:

Y la tierra desolada será labrada –dijo el profeta– donde sea que 
permanezca abandonada a la vista de todos los que pasaron. El Señor 
multiplicará el fruto de los árboles y el aumento de la tierra para que 
nunca más recibáis oprobio de hambre entre las gentes (Ezequiel, 
XXXVI :34, 30).

Según Torres Parés, “algunos de los puritanos estadounidenses 
consideraron que cristianizar a los indios era también trasladarlos 
de la naturaleza a la tierra cultivada, lo mismo que económi-
camente las tierras libres eran paulatinamente convertidas en 
Jardín” (2004:424). Más aún, según la visión de los puritanos de 
Nueva Inglaterra “l a verdadera religión se expande hacia el oeste 
desde tiempos inmemoriales, por lo que la expansión estadouni-
dense al oeste sólo es parte de ese deber religioso” (2004:424). 
Finalmente, Torres Parés sugiere acertadamente que las tesis 
de Frederick Jackson Turner sobre “el espíritu de frontera” –es 
decir, la voluntad de empujar incesantemente las fronteras hacia 
delante y siempre más adelante–, como rasgo fundamental de la 
historia y de la cultura nacional norteamericana, no es más que 
la versión secularizada de la visión puritana de la marcha hacia 
el desierto (2004:420ss).
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Epílogo

Si es verdad que las representaciones sociales –siempre inscritas 
en contextos históricos y sociales específi cos– orientan y guían 
las prácticas, se comprende que la consecuencia fundamental 
de esta manera de ver las cosas no pudo ser “la propensión 
a ceder el espacio desértico” y a replegarse territorialmente, 
como en el caso mexicano, sino, por el contrario, la voluntad 
de expansión permanente sobre las fronteras del suroeste des-
értico o semidesértico, y la insaciable voracidad de territorios, 
que han sido características mayores de la geopolítica norte-
americana en relación con México en el siglo diecinueve. Y 
pensamos que justamente el encuentro entre la “propensión a 
ceder” de los políticos liberales del siglo diecinueve, derivada 
de la representación de los desiertos norteños como ajenos a la 
patria y carentes de todo valor, y el incontenible expansionismo 
norteamericano, derivado de su visión pionera de esos mismos 
territorios como tierra de promisión, explican en términos psico-
sociológicos, y no políticos, un hecho aparentemente anómalo 
y enigmático en la historia del siglo diecinueve mexicano: la 
fi rma del Tratado McLane-Ocampo en 1859,14 nada menos que 
por Benito Juárez, de cuyo patriotismo y acendrado naciona-
lismo es difícil dudar.

Justo Sierra (1972) buscaba angustiosamente la solución a 
este enigma histórico en su obra Juárez, su obra y su tiempo, 
planteando el problema en los siguientes términos:

14 Como es sabido, este tratado estipulaba el derecho de libre tránsito de los 
ciudadanos de Estados Unidos por territorio mexicano siguiendo una ruta que 
uniría a Matamoros con Mazatlán, la cual incluiría un borde de 10 leguas (57 kiló-
metros, aproximadamente) de ancho a cada lado y a lo largo de todo el paso, para 
comodidad y protección de los usuarios norteamericanos in transitu. Este tratado 
también contemplaba el libre tránsito por una vía que enlazaría en línea recta a 
Nogales con el  puerto de Guaymas. El tratado no fue ratifi cado por el Senado 
estadunidense porque, entre otras cosas, los senadores norteños no querían en esa 
época favorecer el auge económico de Nueva Orleáns. El tratado fue cancelado 
por el presidente Cárdenas en 1938.
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Yo busco para mí una explicación de este fenómeno de orden psico-
lógico: ¿Cómo es que hombres de una moral cívica excelsa, de un 
patriotismo tal que ha sobrevivido incólume y espléndido, no sólo a 
los ataques de estupenda violencia de que han sido víctimas en vida y 
muerte, sino al hecho mismo, al acto que constituyó su falta suprema, 
acto de irreductible gravedad para su memoria; cómo es, en suma, que 
repúblicos como Juárez, Ocampo, Lerdo, compaginaron esa obra de 
tan claro aspecto antinacional? (pp. 193-194).

Nuestra propuesta de explicación apunta, sin excluir otras causas 
más coyunturales, a la fuerza cuasimaterial de las representaciones 
sociales de una época, sobre todo si están profundamente arrai-
gadas en el imaginario colectivo y han funcionado en la larga 
duración con la tenacidad y la fuerza secular de los arquetipos.
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