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ResumerEl articulo aborda la cuestion tedrica gqtica en la adaptacion del
personaje délmachd dela literatura al cine. La investigacion toma como base
concreta dos peliculas mexicag@kcallejon de los milagrog Principio y fin)
adaptadas de dos novelas arabes homoénimas y recurre a las contribuciones de
tedricos de la comunicacion, la recepcion y la narratologia para ilurdiesde
diferentes perspectivasl personaje démachd en el cine y su origen literario.
Las adaptaciones cinematograficas presentan la doble ventaja de poder apreciar al
personajé¢machd de las peliculas a través del personaje de las novelas y vice-
versa. Como resultado de la investigacg@concluye que en el proceso de una
adaptacion el cineasta asume el rol de un lgcpmr medio de su ob(gue pasa
por el filtro de su punto de vista ideolégico y cultymrabsofrece unavisién que
re-simboliza y a la vez cuestiona al personaje enesite literaria.

Palabras clavel. machisma?. cine mexicano,

3. literatura, 4. estudios culturales

Abstract.This article tackles the theoretical and practical issue of the adaptation
of the “macho” character from literature into film. The research is based on the
analysis of two Mexican film¢El callején de los milagroandPrincipio y fin)
adapted from two homonymous Arab novels and draws upon contributions of
theorists in the field of communications, reader response theory and narratology
in order to illuminate- from different perspectives- the representation of the
macho character in the films and its’ literary origins. The adaptations present
the double advantage of being able to appreciate the re-construction of the
films” character through the character of the novels and vice versa. This ap-
proach leads us to the conclusion that in an adaptation process, a film maker,
whose work is filtered by his own ideological and cultural point of view,
assumes the role of a reader offering a vision that simultaneously re-symbol-
izes and questions the “macho” character in his literary source
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La construccion de la figura masculina en el cine

En 1994 L mexicano Jorce Fons' biricio la peliculeEl callejon de los
milagros,segunda adaptacion en México de una obra del egip-
cio Naguib MahfuZ Premio Nobel de Literatura en 1988; an-
teriormente, el también mexicano Arturo Ripstéiabia diri-

gido Principio y fin (1993), basada en otra obra del mismo
autor. La relacion de la obra de Mahfuz con el cine no se limita
a estos ejemplos en México: en el mundo arabe ya se habian
llevado a la pantalla 37 peliculas basadas en su obra. De he-
cho, el mismo Mahfuz trabajé como guionista con varios di-
rectores egipcios.

*Jorge Fons naci6 en Tuxpan, Veracruz (1938). Cineasta. Estudi6 en el Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos. Se inicié como director con la parte
titulada “La Sorpresa” de la peliculaampas de amof1968). Entre los filmes
que ha dirigido se cuent& quelite(1969),Los cachorrog1971),Jory (1972),

Cinco mil dolares de recompen§B972),La eta (documental, 1974) psi es
Vietnam(documental, 1979). Ha recibido la Diosa de Plata por el libreto, escrito
con Gustavo Sainz, deampas de amofl1969) y por la direccion del episodio
“Caridad” deFe, esperanza y caridgd973). Obtuvo un Ariel por la direccion de

uno de los tres episodios @, yo, nosotro§l970). Fue premiado en el Festival

de Berlin potos albafiileg1976). En septiembre de 1986 fue elegido secretario
general de la Seccion de Autores del Sindicato de Trabajadores de la Produccion
Cinematografica [Humberto MusacchBiccionario Enciclopédico de México
llustrado E-LL), Andrés Ledn (editor), México, D.F., 1989].

2Naguib Mahfuz naci6 en Gamaliyah, una zona del barrio antiguo de El Cairo,
en 1911. Graduado en filosofia por la universidad de esta ciudad, ha ejercido como
funcionario en diversos organismos de la administracion de su pais. Considerado
el “padre” de la prosa arabe contemporanea, en 1972 recibié el prestigioso Premio
Nacional de las Letras Egipcias y se le otorg6 el Collar de la Republica, el mas
alto honor de su nacion.

SArturo Ripstein nacié en el Distrito Federal (1944). Cineasta. Dirigio las peli-
culasTiempo de morif1965, basada en un relato de Gabriel Garcia Marquez),
Juego peligros¢1966, en colaboracién con Luis Garrby hora de los nifios
(1969),El naufrago de la calle Providenci{d970, en colaboracion con Rafael
Castafiedok| castillo de la purez§1972),El Santo Oficiq1973),Los otros ni-
fos(1974),Foxtrot (1975),Lecumberri(1976),El lugar sin limiteq1977, pre-
mio especial del jurado del Festival Internacional de Cine de San Sebastian en
1978),La viuda negrg1977),Cadena perpetu@l978),La tia Alejandra(1978),

La ilegal (1979),La seducciorf1979),Rastro de muert€1981),El imperio de la
fortuna (1986, basada en un guién de Juan Rulfo, exhibida en el Festival Interna-
cional de Cine de San Sebastian del mismo afio y ganadora de un Ariel a la mejor
direccién) yMentiras piadosa$1987). En 1988 film6 un documental sobre la
vida cotidiana de Miguel de la Madrid, que se transmitié por televisiéon
[MusacchioDiccionario Enciclopédico de México llustrade£)].
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Ademas del prestigio internacional de Mahfuz, adquirido tras
ganar el Premio Nobel, el interés de Fons y Ripstein por la obra
de Mahfuz tal vez radique en la similitud de la problematica
sociocultural de Egipto y la de México. Dicha similitud se aprecia
en la ambientacion de las situaciones en ambas obras, sin que
pierda verosimilitud la accion al pasar de El Cairo a la ciudad
de México. Precisamente, las adaptaciones cinematograficas
dePrincipio y firt y El callejon ddos milagro$ nos brindan la
oportunidad de analizar y apreciar distintas interpretaciones de
estas obras narrativas. Por lo anterior, surge el problema de
precisar el estatuto de las adaptaciones filmicas de un texto
literario. Para afrontar dicho problema, recurro en mi analisis a
la teoria de la recepcion, de acuerdo con los planteamientos de
Iser, Fish y Rosenblatt, entre otros. De acuerdo con estas pos-
turas, la adaptacion filmica de una obra literaria (en este caso
una novela) puede ser una posible lectura, es decir, una inter-
pretacion. Al comparar las distintas interpretaciones (tanto
filmicas como literarias), es posible apreciar el proceso de ela-
boracion de una obra de arte a través de otra que funge como
fuente. En esa apreciacion se nos llegan a revelar ya las aporta-
ciones, ya las deficiencias de las interpretaciones del original.
En este contexto se habla de interpretaciones del original, puesto
gue cuando se hace una adaptaciéon no se compara una obra
literaria con su representacion cinematografica, sino que se
comparan dos interpretaciones distintas: por un lado, la de la
obra literaria; por el otro, la de la pelicula, ya que la lectura de
un texto literario o filmico no se lleva a cabo de forma pasiva,
sino que el lector o espectador enfrenta al texto mediante un
complejo proceso de evocacion.

Sin embargo, independientemente de las similitudes entre fic-
cion en prosa y cine y cualesquiera que sean los paralelismos
existentes entre sus lenguajes, traducir una péagina a la panta-

4 Naguib MahfuzPrincipio y fin,novela publicada por primera vez en arabe
en 1949 y traducida al espafiol por Marcelino Villegas (Instituto Hispano Arabe de
Cultura, Madrid, 1988).

5 Naguib MahfuzEl callején de los milagrgsovela publicada por primera
vez en arabe en 1947 y traducida del arabe por Helena Valenti (Martinez Roca,
1999).
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La construccion de la figura masculina en el cine

lla, es decir, convertir las palabras en imagenes, requiere de un
trabajo arduo y elaborado. Por paraddjico que parezca, aun-
gque la novela y el cine son cercanos en cuanto a forma y fun-
cion, hacer una pelicula de una novela supone un proceso de
traduccion muy grande que exige imaginacion creativa y tam-
bién capacidad de interpretacion.

El cine como ideologia y discurso

Sentarnos anterincipio y finy El callejon de los milagrosos
ofrece muchas opciones respecto de los tipos de personaje
masculino, pero al analizar qué hay detras de ellas llegamos a
una idea esencial de ser hombre o del cédigo existencial del
hombre en términos de Milan Kundera (1987:45). La nocién
de la figura masculina no se debe nada mas a un sistema de
género del que participen tanto el publico como el cineasta,
sino que se trata del rol del cine como portador o cuestionador
de las ideologias hegemonicas. Los prondésticos de Lumiére
respecto a su invento (que seria tan solo una moda sin repercu-
siones) resultaban equivocados, y mas equivocados a medida
gue el cine se desarrollaba, complicaba y enriquecia. Y esta
dinamica llevaba aparejada la de una industria que requeria
para su crecimiento una infraestructura cada vez mas comple-
ja: aparatos, técnicos, artistas, lugares especificos para realizar
una pelicula, etcétera. Asimismo, eran cada vez mas cuantio-
sos los gastos inherentes al filme, pero también las ganancias.
Los centros cinematograficos se conformaban al ritmo de la
progresiva dificultad de aquél, y asi, el cine pasaba de ser un
curioso experimento a ser una industria, un arte y un comer-
cio. Por sus caracteristicas especiales de formar parte tanto de
la vida econémica de la sociedad como de su cultura, el cine se
convierte en un elemento complejo e importante: los altos cos-
tos que implica lo obligan a depender de quien sea capaz de
financiarlo (el Estado o el capital privado), y ello determina
mayormente su caracter politico. Como toda actividad histori-
ca, el cine es un reflejo de su contexto; en su caso, de aquel
caracterizado por una sociedad de masas; una socjeddd
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requiere para cumplir con las expectativas del sistema en el
gque esta inserta.

Las ideologias expresan, en forma ideal o inmaterial, las re-
laciones que los humanos establecen en una sociedad, ya que
es necesario reproducirlas para asegurar las condiciones de su
existencia: en lo material mediante un modelo econdémico efi-
caz, y en la mentalidad, a través de las ideas, la cultura y las
ideologias. Por el hecho de ser imaginacion, éstas no expresan
necesariamente las relaciones reales que gobiernan la existen-
cia entre los individuos, y se convierten en una alterconciencia.
Y aunque existan ciertos cuestionamientos que cualquier ideo-
logia debe tomar en cuenta, su caracter historico, o sea, deter-
minado por una situacion especifica, proporciona a sus con-
cepciones el caracter de “naturales”, “inevitables”, “eternas”;
asi, del caréacter oficial y dominador de la ideologia no estaran
facilmente exentas la cultura, las creencias y las ideas que ro-
dean a las actividades del hombre inserto en la sociedad. No lo
estara tampoco de aquel tiempo libre que ocupa su ocio y di-
version.

Las ideologias se basan en creencias, intentan conformar
juicios y radican mas en el inconsciente o preconsciente del
hombre que en su plena conciencia; se vinculan muchas ve-
ces mas con actitudes emocionales que con racionales. El cine,
por su caracter visual y por las condiciones fisicas que lo
rodean, cumple excepcionalmente esta labor ideologizadora.
Si la ideologia es una apariencia imaginaria de la realidad, el
cine ha dado, como su materia prima, una imagen, un suce-
daneo de la realidad: juega con luces y sombras, imitandola,
copiandola, creando una “fabrica de suefios” que se le pare-
cen mucho. El valor del lenguaje filmico no reside en ser co-
pia de la realidad, sino en crear una realidad paralela que
produce una ilusion de certeza. El lenguaje cinematografico
tiene mucho en comun con el mundo onirico: prioridad de la
imagen, libertad y fantasia omnipotentes, concepto de espa-
cio y de tiempo irreales, etcétera.

El lenguaje de “suefio” que utiliza el cine se dirige al incons-
ciente, que significa correr el consecuente riesgo de manejar
una energia enorme y dificilmente controlable. Energia indivi-
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dual en una actividad, por otra parte, de masas: el cine preten-
de uniformar culturalmente a una masa, pero con la contradic-
cion de dirigirse a la parte mas especifica de cada individuo.
Ya Althusser planteaba como la ideologia actia con base en el
sujeto y va dirigida fundamentalmente a 41@79:131). El
cine como ideologia, para conjurar los riesgos de esta contra-
diccion masa-individuo, que pueden dispersar su papel, se cen-
tra en la creacion dstar-systeno “sistema de estrellas” (Garcia
Riera,1974:11-12) que hoy, en México, se encuentra sin cla-
ros exponentes que lo avalen, asi como de los géneros y este-
reotipos que permiten el fendmeno de reconocimiento, trans-
ferencia, identificacion que comunica al espectador con el
mundo de la pantalla (Tudor, 1974:12). La ideologia, segun
plantea Althusser, se basa en gran parte en un sistema de reco-
nocimiento, de certeza, de “conciencia”’ de una situacion. Dice:
“Lo propio de la ideologia es imponer las evidencias, que sélo
podemos reconocer y ante las cuales s6lo nos queda la natural
e inevitable reaccion de exclamar (en voz alta o en el silencio
de la conciencia): jEvidente! jExacto! jVerdad!” (1979:131).

Esto es lo que hacemos al reconocer al hombre bueno (hé-
roe) y al hombre malo (villano) de un filme o cuando nos ale-
gramos (en ufinal felizque nos conforma sin cuestionamiento
alguno) por el triunfo del “bueno”, que implica el de los valo-
res socialmente promovidos como tales. Ahora bien, en la co-
dificacidén de estos valores intervienen también aquellos valo-
res tradicionales o populares que se deben respetar hasta cierto
grado. El cine, como cultura popular, ha dejado una imagen
gque es ya parte esencial de nuestra cultura, la cual define un
mundo de valores “positivos” o “negativos”, ofreciéndonos
un cobijo de orden y significados frente al mundo real,
ambivalente y conflictivo, y esta cultura se convierte en una
especie de techo ideoldgico comun para diferentes sectores de
la sociedad. El poder del lenguaje cinematografico es grande,
ya gue no solo es importante lo que dice, sino la manera como
lo dice, desde las primeras tomas hasta el montaje. Cada paso
en la elaboracion de un filme resulta significativo.

Por si todo ello fuera poco, las condiciones fisicas de su exhi-
bicion le dan al ambito cinematogréafico un fuerte poder para
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llegar al plano emocional del publico: la oscuridad que aisla de
los estimulos externos, centrando la atencién en un punto focal
gue crea una relacion directa con la pelicula; la subordinacion a
una misma finalidad de elementos sensoriales auditivos (la mu-
sica aunada al silencio reinante en la sala, por ejempleja-

les, perfeccionada por los adelantos técnicos, como pueden ser
el color o la sonorizacion , que inciden en una imagen mas veri-
dica; la no interrupcion de la imagen filmicagtéea todos ellos

son elementos que absorben de una manera evidente la atencion
del espectador. Esta situacion lo separa de la realidad y lo hace
menos consciente del efecto de la imagerél. Con ello, el

cine en mayor medida que el teatro o la television, se ha asocia-
do con la tendencia a la evasion de la realidad, la irracionalidad
y el pensamiento mitico y prelogico.

La idea de un publico exclusivamente receptor, que se deja
afectar indiscriminadamente por un material que recibe, con-
virtiendose en objeto de influencia plena, ha sido frecuente-
mente cuestionada, ya que el publico tiene multiples elemen-
tos de respuesta y de seleccion no solo ante el estimulo visual
sino ante cualquier instrumento discursivo. Esta concepcion
no se restringe a los tedricos de la recepcion literaria, sino que
es también sostenida por los tedricos de la comunicacion.
Andrew Tudor ha caracterizado al espectador como un “ob-
servador participante” que juzga y tiene un criterio (1974:83)
y en el que la influencia de la pantalla es confrontada con la de
factores externos a ella. Tal postura da a la cinematografia una
serie mayor de posibilidades que la de ser, exclusivamente, un
instrumento ideologizador de masas.

En muchas sociedades periféricas, el cine ha actuado de modo
general como un instrumento discursivo en donde persiste el
melodrama. Sin embargo, esto no es ni ha sido una situacion
sin alternativa; el cine entra en las categorias discursivas como
el arte, la ciencia o la politica, que pueden ser réplicas de los
discursos dominantes, pero que también pueden pretender
deconstruirlos. Tomas Gutiérrez Alea, al estudiar las relacio-
nes del espectaculo con el publico, dice que “el cine puede
acercar al espectador a lo real, sin dejar de asumir su condicion
de irrealidad, ficcion, realidad otra, siempre que tienda un puen-
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te hacia ella para que el espectador regrese cargado de expe-
riencias y estimulos”, convirtiéndose de objeto en sujeto de su
propia distraccion (1978:33).

Un trasfondo historico y cultural

No obstante, no siempre es asi. Julia Tufidn, en suMibjeres

de luz y sombra en el cine mexicaafitma que entre 1939 y
1952 el cine en México vendia “absolutos” y evadia “la presen-
cia de seres concretos, aunque ese absoluto lo desmenuce en
muchos estereotipos” (1998:79). La génesis del chauvinismo
masculino puede ser hallada en la division histérica del trabajo.
Desde los tiempos de las antiguas sociedades tribales, los varo-
nes cazaban y guerreaban y las mujeres procreaban y cuidaban
familias. Curiosamente, en el proceso del desarrollo historico, y
debido a esta necesidad de la division del trabajo, las mujeres en
la sociedad egipcia y sumeria antigua también se prostituian.

Las mujeres se encontraban relacionadas con todos los templos.
Algunas como sirvientas, otras como concubinas para los dioses o
sus representantes debidamente constituidos sobre la tierra. Servir
en los templos en esta forma no acarreaba ninguna desgracia a una
muchacha sumeria; su padre estaba orgulloso de dedicar sus encan-
tos al alivio de la mortonia divina (Durant, 1954:126).

Obviamente, un José Alfredo Jiménez, un Pedro Infante o un
Jorge Negrete no pueden estar orgullosos de la prostitucion de
una hija, a menos que estemos frente a una obra del teatro
absurdo. No obstante, el extraflamiento no deshara el nudo
establecido por la tradicion del cine mexicano que tiene al
macho y la prostituta como agujetas esenciales. El macho se
encuentra como un precursor de la prostituta y viceversa. Los
dos personajes existen en una relacion de interdependencia.
Como sostiene Tufion, la mujer filmica se construye como ge-
nero con relacion al varon (1998:97). La compleja psicologia
del chauvinismo masculino clasifica a las mujeres en madres y
prostitutas. Ironicamente, son las madres mismas, generalmente,
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quienes inician y educan a los hijos en la actitud machista. En
realidad y a pesar de las conquistas considerables del movi-
miento feminista en algunos paises desarrollados, la nocion
erronea de la feminidad como un ser pasivo y la masculinidad
como un ser activo y hasta agresivo sigue siendo la regla y no
la excepcion en la mayoria de las culturas humanas. De modo
que el machismo no se origina ni se limita al mundo arabe o
hispano. Es algo que desconoce ambitos geograficos y cultu-
rales: un fenomeno universal.

En la tradicion biblica, que constituye un elemento decisivo
de la mentalidad popular en ambos mundos, el arabe y el mexi-
cano, la mujer fue creada de una costilla del hombre, y Adan le
dio nombre al igual como lo hizo con los animales.

Y puso Adan nombre a toda bestia y ave de los cielos y a todo
animal del campo: mas para Adan no hallé ninguna ayuda que estu-
viese idénea para él.

Y Jehova Dios hizo caer suefios sobre Adan, y se quedoé dormido:
entonces tomé una de sus costillas, y cerro la carne en su lugar;

Y de la costilla que Jehova Dios tomé del hombre, hizo una mujer
y trajola al hombre.

Y dijo Adan: Esto es ahora hueso de mis huesos y carne de mi
carne: ésa sera llamada Varona porque del varon fue tqéade-
sis 2,20-21-22-23).

Fue la mujer también quien fue seducida por la serpiente y
quien comio primero del fruto prohibido. Asi Jehova le pro-
metio multiplicar sus dolores y la sometié a su marido:

A la mujer dijo: Multiplicaré en gran medida tus dolores y tus
prefieces; con dolor pariras los hijos; y a tu marido sera tu deseo, y €l
se ensefioreard d€@énesis 316).

Es por culpa de la mujer, a fin de cuentas, que Adan perdio el
paraiso y fue condenado a trabajar la tierra “de que fue toma-
do” (Génesis 323). En ese sentido, el Nuevo Testamento no
fue menos claro en declarar la posicion superior del hombre en
su relacion con el sexo femenino. Dicha superioridad, de he-
cho, es considerada divina.
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Las casadas estan sujetas a sus propios maridos como al Sefior. Por-
gue el marido es la cabeza de la mujer, asi como Cristo es la cabeza
de la iglesia; y él es que da la salud al cuerpo.

Asi que como la iglesia esta sujeta a Cristo, asi también las casa-
das lo estan a sus maridos en t@fesios 522-23-24).

El Coran,en la “Sura de las mujeres” y en otros textos mas,
reproduce ecos de la misma version biblica, matizandola con
un tono paternalista. Antes del Islam, existia en Arabia una
costumbre en la que algunos arabes enterraban a sus hijas al
nacer(El Noble Coran,Elaya 8, 9:1015). El Islam prohibia
definitivamente estas préacticas y condend la actitud del recha-
zo hacia las mujeres, mas aun cuando eran recién nacidas.

Y cuando [a] alguno de ellos se le anuncia el nacimiento de una
hembra su rostro se estremece y tiene que contener la ira.

Se esconde de la gente a causa del mal de lo que se le anunci6
pensando si se quedara con ello a pesar de la vergiienza o la enterra-
ra. ¢ Acaso no es malo lo que juzgéaP’Noble Coran“Sura de la
abeja”, Elayab8, 59433).

No obstante, en términos generallSCoransigue los pasos
de la tradicion judeocristiana al asignar a la mujer un rol social
subordinado al hombre. La subordinacion proviene de razo-
nes tanto divinas como abiertamente econdémicas.

Los hombres estan al cargo de las mujeres en virtud de la preferencia
que Allah ha dado a unos sobre otros y en virtud de lo que (en ellas)
gastan de sus riquez@d Noble Coran;Sura de las mujeres”, Elaya
34:135).

Este trasfondo historico y cultural nos ayuda a llegar a una
interpretacion del chauvinismo masculino en la literatura y en
el cine que trasciende las explicaciones simplistas y unilatera-
les. La actitud del personaje macho es una de las manifestacio-
nes culturales mas antiguas, complejas y prevalentes en mu-
chas sociedades y no es una simple y arbitraria actitud de
prepotencia de los varones respecto de las mujeres. En el caso
particular del cine mexicano, el proceso formativo del perso-
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naje del macho va de Jorge Negrete a José Alfredo Jiménez y
encarna un movimiento que incluye desde orgullo exagerado
hasta ruegos y lagrimas (Monsivais, 1977:22).

El personaje de Jorge Negrete es visto por Carlos Monsivais
como “emblema despolitizador”. Negrete “cambia el vivac re-
volucionario por la serenata, se desentiende de cualquier con-
texto historico y, asi, un sujeto ya reaccionario por excelencia,
el charro, ingresa al consumo evocativo”. El cine mexicano
rehace a una criatura porfirista, la engalana y le da en depdsito
las virtudes de la suprema virilidad:

YO0 soy puro mexicano

y me he echado el compromiso con la tierra

en que naci

de ser macho entre los machos

y por eso muy ufano yo le canto a mi pais.

Es mi gloria haber nacido... (Monsivais, 1977:91).

Sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial, el
macho triunfador fracasa en conseguir un lugar en el imagina-
rio colectivo de la sociedad mexicana. Los espectadores se iden-
tifican con un personaje nacido para ser derrotado y no para
conquistar. Esta preferencia de las masas que se impone al
mercado del cine proviene de la imposibilidad de insertar la
ideologia norteamericana del vencedor “en lo que, por tradi-
cion colonial, ha sido el relato de la pérdida” (Monsivais,
1977:92). Asi como la imagen de la prostituta vacila entre ser
martir o diablo, también la imagen del macho presenta en dife-
rentes épocas del desarrollo de la industria cinematografica una
indecision entre la prepotencia y la debilidad. En todo caso, las
convenciones y prototipos filmicos, sean del estilo Jorge
Negrete, con la altisonancia de su voz, su bigote recortado, su
sonrisa atractiva simulando la de Clark Gable y su forma de
ponerse el revélver a lmwboy,0 sean del estilo José Alfredo
Jiménez, con su imploracion, sus fracasos rotundos y sufri-
miento emocional, las convenciones no agotan el personaje
cinematografico ni deben ser un pretexto para no estudiar los
rasgos particulares y unicos que marcan los limites y diferen-
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cias entre un caracter y otro. Hay que recordar que el producto
final, que es el personaje que vemos en nuestra pantalla, de-
pende, ante todo, del tratamiento que le da el cineasta para
infundirle su propia manera de ver las cosas.

El callejon como espacio de la interpretacion

EnEl callejon de los milagrqda lectura del director prevalece
sobre la vision machista encontrada en la novela. El sello de
Fons es muy claro e impactante. En su cinta, todos los machos
terminan a los pies de las mujeres. Hemos planteado que el
personaje cinematografico no pretende ser, por muchas razo-
nes, una copia del origen literario y estara sujeto a las altera-
ciones aplicadas segun las necesidades del adaptador. No obs-
tante, si bien Fons logra captar el machismo de los hombres al
rescatar un rasgo esencial de los mismos en los personajes de
la novela, su interpretacion somete a los hombres a un proceso
de transformacion drastico.

Don Ru (Kirsha) termina llorando por su unico hijo, Chava
(Husein Kirsha), quien abandoné el hogar y se fue a los Esta-
dos Unidos. Primero, don Ru se niega a creer la noticia de la
huida y levanta bruscamente a su esposa. Pero la rabia pronto
da lugar a la invasion de la angustia durante un lapso de silen-
cio. El macho prepotente se derrumba en el sillon, su cara ex-
presa un sentimiento de dolor profundo y su voz adquiere un
tono que es mezcla de rabia y ruego cuando se dirige a la ma-
dre de su hijo.

Mi hijo, mi Unico hombrecito... hijo de la chingada, cabron... mi
pobrecito Chava. Mi Chava se fue, vieja, se fue. Me dej6 solo, hijo
de su rechingada madre, asesino, maldita mierda de cabrén... mi
hijito, mi hijo Cha\a.

Sin embargo, es hasta que regresa Chava con una esposa y
con un nifio cuando logra Eusebia romper la resistencia de don
Ru. Cara a cara con su nieto, que tiene el mismo nombre: Rutilio,
don Ru intenta contener su impulso de querer. Es dofia Eusebia
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quien levanta al nifio y se lo muestra de cerca. El abuelo carga
al bebé y reconoce su derrota con una sonrisa enorme.

Chava también se rinde ante Susanita antes de abandonar
México. Lo hace por dinero, pero su afecto y su agradecimien-
to hacia ella es verdadero. Susanita (la sefiora Afifi.) compren-
de la desesperacion y la precipitacion del joven; vacila un mo-
mento, pero luego se da por vencida. Pero el vencido real es
Chava, bajo una mascara de prisa. “Cuanto necesita?”, le pre-
gunta Susanita: “Mil pesos”, le contesta. “¢,De los nuevos?”,
vuelve a preguntar la mujer solterona y privada de amor. Mien-
tras ella se da vuelta y camina hacia el mueble antiguo donde
guarda el dinero, Chava se va acercando hacia ella y le empie-
za a acariciar el cabello y la espalda, vencido por la generosi-
dad de su amor. El consigue el dinero que necesitaba, pero el
asombro que siente Chava, y el carifio que lo invade de repen-
te, cambia el contexto de la situacion.

El machismo de Guicho (Sanker) es también domesticado
por Susanita y él termina casandose con ella. En su relacion
ocurren momentos muy simpaticos. Verbigracia, cuando
Guicho corre a los clientes de la cantina temprano para darle la
bienvenida a su novia. El muchacho apaga todas las luces. Solo
gueda encendida una lamparita y el lugar se hunde en la pe-
numbra. Luego €l enciende un tocacintas y la pareja baila sua-
vemente. El mesero, ladron y seductor cae, y es rescatado por
la fuerza cautiva del amor.

Sin embargo, no todos los hombres se salvan. Abel (Abbas)
muere, pero muere a los pies de Alma (Hamida). Su amor por
ella lo empuja al exilio, lo condena al trabajo ilegal en tierras
ajenas y entre gente extrafia. En el regreso, todo el mito del
hombre que gana el pan se derrumba, al enterarse de que su
amada se ha vuelto prostituta durante su ausencia. José Luis
(Faray), el padrote, le deja muy claras las reglas del juego en
la sociedad de la propiedad privada. En esta sociedad no hay
hombres honrados que quieran ganar la vida con el trabajo
arduo y sincero. Mas bien, no hay lugar para estos hombres.
Son un mito. Son “almas arcaicas cuya relacion tragica con la
modernidad les obliga a reproducir permanentemente su
primitivismo”, su machismo noble que todavia “goza de la
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bondad natural de su primera infancia” (Bartra, 1987:36-37).
No obstante, José Luis le dice al novio enamorado: “Largue-
se, amiguito... Esta puta es de mi propiedad”. Abel, humilla-
do, sale del cuarto, y sale del mito. Y cuando vuelve al burdel
a vengar su honor y dignidad, José Luis (Faray) lo mata con
una navaja. Lo ultimo que le queda a Abel es morir a los pies
de su prometida en una calle solitaria. Su muerte melodramé
tica es un intento desesperado y patético por volver a entrar
en el mito y encarnarlo.

EnEl callejon de los milagrofa novela) la actitud machista
es implantada tanto en los didlogos como en las acciones de
los personajes, pero sobre todo en la perspectiva del narrador,
la que contiene y determina todas las otras perspectivas. Como
vimos en el apartado anterior, en el caso de la prostituta el
narrador omnisciente y heterodiegético de Mahfuz no deja de
coquetear con la ideologia tradicional, mas aun cuando se trata
del aspecto mas conservador y reaccionario de esta ideologia,
que se refleja perfectamente en los prejuicios religiosos. Fijé-
monos como describe a Radwan Husaini para reflexionar, en
la medida en que podamos estar seguros, de la omnisciencia
de este narrador:

Radwan Husaini impresionaba por su aspecto. Era alto y de ancha
espalda y llevaba el corpachén arropado por un manto negro de
amplio vuelo, del que salia su rostro blanco con manchas rojizas,
orlado de una barba rubicunda. Su frente irradiaba luz, y todo el
semblante despedia esplendor, dulzura y fe. Andaba sin prisas, con
la cabeza un poco gacha. En los labios, una sonrisa expresaba su
amor a los hmbres y al mundo entero (Mahfuz, 1999:13).

Ante la carencia de fortuna del poeta, Radwan Husaini hace
todo lo que puede para consolarle y le promete que procurara
encontrar un trabajo para su hijo. Le pone unas monedas en la
mano Yy le dice: Todos somos hijos de Adan. En caso de nece-
sidad no vaciles en pedir ayuda a tu hermano. Nuestro susten-
to proviene de Dios, y El es quien nos otorga toda gracia”
(Mahfuz, 1999:14).

Y qué emocion deja este comentario en el narrador:
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Dichas estas palabras, se le ilumind aun mas el bello rostro, como
suele ocurrir con los seres nobles y virtuosos que aman y practican
el bien, fuente inagotable para ellos de felicidad y hermosura. Pro-
curaba que no pasara dia sin hacer una buena accion, pues si no
volvia a casa entristecido y haciéndose repro@hakfuz, 1999:14).

Verdaderamente, es preciso notar que, tras estas reiteracio-
nes extravagantes sostenidas a lo largo de la narracion, se halla
la otra cara de la moneda, es decir, la actitud de Radwan Husaini
ante su esposa y el rol que asume en su casa. El narrador de
Mahfuz no dice mucho al respecto, salvo unas lineas en el ca-
pitulo seis de la novela. No obstante, las lineas abren una fisu-
ra decisiva en la perspectiva dominante y presentan un reto
para su presunta coherencia que la limita a un nivel plano.

Después de la repetitiva adulacién del personaje como repre-
sentante de una utopia religiosa, se presenta el asombro y la
incapacidad de justificar la prepotencia machista del “hombre
de Dios” hacia el unico ser humano que vive con él bajo el
mismo techo y quien puede sostener, sin mayor riesgo de ser
cuestionado, que lo conoce en la intimidad:

Era sincero en su fe, en su amor y en su generosidad. En cambio,
resultaba extrafio que el hombre de bondad y generosidad tan repu-
tada (y su reputacion habia llegado muy lejos) se comportara con
tanta dureza y brusquedad, con tanta aspereza y groseria en su pro-
pia casa. Se diria, sin duda, que obligado a renunciar al poder real en
el mundo, lo ejercia sobre el Gnico ser sometido a su voluntad, sobre
su esposa. Que compensaba su avidez insatisfecha mostrandose duro
con ella (Mahfuz, 1999:61-62).

Sin embargo, pronto sera sustituida la investigacion desintere-
sada e imparcial para dejar el puesto de la conciencia turbia y las
perversas intenciones de la apologética. Para “las buenas con-
ciencias” autoritarias y conservadoras, no se trata de si tal o cual
explicacion es o no, verdadera, sino de si resulta beneficiosa o
perjudicial, comoda o molesta. Por eso afiade el narrador:

Pero hay que tener en cuenta las circunstancias de su medio social y
de su época, las costumbres y la filosofia que regian, en su ambiente,
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la condicién femenina. La mayoria de las clases sociales a las que

pertenecia Husaini creian que a la mujer habia que tratarla como una
nifia, que ésta era la tnica manera de hacerla feliz. Y lo cierto era que

su esposa era la primera en estar convencida de que no tenia motivos
de queja: estaba muy orgullosa de su marido y se consideraba una
esposa feliz... (Mahfuz, 1999:62).

En este contexto, vale la pena destacar que las circunstancias
sociales no estan tomadas para plantear una lectura critica del
machismo basado en el conservadurismo religioso, sino como
una evasiva para maquillar y enmascarar las relaciones de je-
rarquia entre los sexos. Un seudopaternalismo que legitima el
maltrato y la groseria hacia la mujer a partir de considerarlas
menor, inferior y, ademas, para colmo de las hipocresias, feliz
y orgullosa de las circunstancias no puede ser una perspectiva
coherente y convincente para el lector, especialmente si esta-
mos hablando de un lector que aspira a percibir algo mas que
la retdrica sofista y sicofanta de la ideologia decadente del au-
toritarismo conservador.

El extrafiamiento que muestra el narrador hacia la actitud de
Radwan Husaini en su casa, en contraste con su actitud hacia
afuera, no proviene por lo tanto de su ingenuidad, sino de la
naturaleza autocontradictoria del discurso autoritario y de las
limitaciones historicas de la conciencia del mismo narrador. Ni
la fe ni la limosna de Husaini podrian hacer algo para frenar la
transformacion histérica de la sociedad egipcia, causada por la
penetracion y expansion constante del modo occidental. Ge-
neraciones enteras, “desde los tiempos del Profeta”, han escu-
chado sin cansarse las historias de los caballeros miticos de los
hilalies, quienes fabricaron en su tradicion oral la construccion
imaginaria colectiva del macho arabe. Pero Kirsha (don Ru), el
duefio del café, insiste en despedir al podias“sabemos tus
historias de memoria y no nos hacen falta escucharlas de nue-
vo. La gente ya no quiere poetas. Hoy me piden una radio, y
en este momento estan instalando una. Asi que largate y que
Dios te ampare...” (Mahfuz, 1999:12).

El poeta desesperado, preocupado por su carrera y por el
futuro de su hijo, pide la intervencion de los clientes y los ve-
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cinos, pero su esfuerzo es poco fructifero. Quien divirtio a la
clientela del café con sus historias fantasticas por veinte afios
consecutivos se convierte de repente en una fuente de lastima
y en una carga pesada con la llegada de la radio. Los rasgos
gue se mencionan aqui nos remiten a la observacion clasica de
Karl Marx: “No sélo nos atormentan los vivos, sino también
los muertosLe mort saisit le vif”.De esta manera, la supervi-
vencia del machismo como una forma anacronica en las rela-
ciones entre los sexos afiade a las miserias heredadas de mo-
dos de produccion social ya caducos.

El escenario de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de las
expectativas altas y excepcionales de ganancias que genera,
no parece suficientemente confiable para los comerciantes ve-
teranos como Salim Alwan. No obstante, la guerra y los nego-
cios ilicitos que prosperan alrededor de ella nutren el oportu-
nismo de jovenes inmaduros, pobres y marginados como
Husain Kirsha y crean las ilusiones del enriquecimiento rapi-
do. Husain ve en el ejército britanico, no una fuerza de ocupa-
cion, ni mucho menos la garantia directa de los intereses colo-
nialistas en Egipto, sino un tesoroldes mil y una noche&l
ejército britanico es un tesoro inagotable para “el trafico de
tabaco, tenedores, cuchillos, calcetines y zapatos” (Mahfuz,
1999:40). Abbas (Abel), quien se muestra indeciso para atre-
verse a servir en las tropas inglesas, es regafiado por su amigo
y comparado con una mujer; es decir, o peor que puede pasar-
le a un hombre desde el punto de vista machista. Cuando Abbas
lamenta no haber nacido rico, Husain Kirsha, el macho, aven-
turero y provocativo, le contestaES una pena que no hayas
nacido chica. Si fueras una chica, vivirias como las chicas de
antes: tu vida estaria en el hogar y consagrada al hogar. Sin ir
nunca al cine, ni al parque zooldgico...” (Mahfuz, 1999:43).

El chauvinismo masculino de Husain Kirsha (Chava) no se
contenta con humillar la hombria de su amigo comparandolo
con las chicas de hoy, o sea, las chicas de Egipto en los treinta
y cuarenta (algunas de ellas ya tuvieron la suerte de conocer el
cine o el parque zoologico), sino mas bien con las chicas de
antes, las chicas del velo y del hogar. Pero, como he comenza-
do a sefalar, esta confianza pomposa exhibida groseramente
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no es compartida por todas las figuras masculinas de la novela.
Asi que la problematica del macho resulta mas compleja para
fines de nuestro analisis.

Fijémonos de nuevo en Salim Alwan. A pesar de que la gue-
rra ha creado nuevas oportunidades para beneficio de los ne-
gocio, como el comercio de té en el estraperlo, y a pesar de ser
un “comerciante hijo de comerciante”, el sefior Alwan no era
un hombre tranquilo y libre de preocupaciones (Mahfuz,
1999:72). Le preocupaba el futuro. Las circunstancias de la
guerra no podrian durar para siempre. De hecho, seguramente
nada podria durar, ni la salud ni la riqueza. A sus 50 afos tenia
que encargarse solo de todo el negocio. Se sentia abandonado,
desprotegido, envidiado y solitario. Sus hijos varones detesta-
ban el comercio y se aferraban al modo de vida de los peque-
flos burgueses cultos. Uno de sus hijos era magistrado; el otro,
abogado, y el tercero, médico. Todos se negaron a estudiar en
la Escuela de Comercio para no ser atrapados en el negocio del
padre. Querian integrarse a la esfera profesionista e ilustrada
de la clase media alta recién nacida. Las hijas del comerciante
se casan con “buenos maridos”. Las cuatro eran madres de
familia, y eso era suficiente para satisfacerlo. ¢Pero como re-
mediar el temor del sefior Alwan a la soledad? La dialéctica de
la soledad no es caracteristica exclusiva del mexicano, como
afirma Octavio Paz:

Todos los hombres, en algin momento de su vida, se sienten solos;
mas: todos los hombres estan solos. Vivir es separarnos del que
fuimos para internarnos en el que vamos a ser, futuro extrafio siem-
pre. La soledad es el fondo dltimo de la condicion humana (Paz,

1976:175).

Cito a Paz en este contexto para sefialar la analogia entre su
formulacion de la idea de la soledad humana con el cédigo
existencial del personaje de Salim Alwan (don Fidel) en la novela,
sin considerar que su tesis metafiseavalida en el caso de
todos los personajes o esté consagrada de un modo general.

Regresando a los rasgos de Alwan en su “laberinto de la so-
ledad”, él se esfuerza en lograr el titulo de “bey”, pero le da
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miedo perder mucho dinero por un titulo. Piensa en dedicarse
a la politica, pero si llega a presentarse como candidato al par-
lamento tendra que gastar en las elecciones sin ninguna garan-
tia de ganar. Aparte, en la politica, si esta del lado del gobier-
no, pierde la estimacion de la gente en el medio en que trabaja,
porque los gobiernos siempre eran titeres del colonialismo in-
glés, y si se afilia a la oposicion, que representa el movimiento
nacionalista que buscaba emancipar a Egipto de la ocupacion,
correra el riesgo de que el gobierno colaborador arruine su
negocio. Entonces, Alwan se vuelve indiferente politicamente
y se concentra en las relaciones sexuales con su esposa de una
manera excesiva. Sin embargo, la queja de su pareja sobre su
actitud compulsiva le desilusiona y abre el camino para su in-
fatuacion con la joven Hamida (Alma), a quien llega més tarde
a pedirle la mano. El suceso fatal que profundiza ain méas su
soledad es una enfermedad repentina, que cambia radicalmen-
te su modo de vida y derrumba sus suefios e ilusiones. Su sa-
lud fragil es su aislamiento final, su condena a la soledad per-
petua. Evidentemente, el mérito del retrato del personaje de
Alwan (don Fidel), que nos llega, como en los casos de todos
los personajes, via la mediacion del narrador de Mahfuz, es
mostrar la indecision de un sector importante de la sociedad
egipcia para involucrarse en las turbulencias politicas y socia-
les generadas por la ocupacion inglesa de Ediptda pelicu-

la (El callején de los milagros)a vision doble del cineasta omi-

ti6 el elemento politico del personaje de Alwan (don Fidel). No
hay ninguna sefial que rem la historia politica de Méxicoa

un supuesto punto de vista o posicion de don Fidel al respecto.
Las otras modificaciones que introdujo el guionista y novelista
Vicente Lefiero no tocan temas o rasgos mas a fondo. En la pe-
licula, don Fidel es el viudo y busca casarse con Alma (Hamida),
mientras en la novela él se muestra insatisfecho con su vida
matrimonial y por eso anda tras de la joven. En la pelicula, se
acaban sus planes de casarse de nuevo con su muerte inespera-
da, mientras que en la novela estos planes se derrumban con la
enfermedad, misma que hace sus aspiraciones practicamente
inalcanzables y fuera de contexto. Lo primordial es seguir vi-
viendo unos dias mas y no casarse.
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Pero si bien Alwan no adquirié ni en la novela ni mucho me-
nos en la pelicula la forma de un hombre orientado politicamen-
te, en su comunidad la notoria popularidad de su alimentacion
“secreta” se esparce por todo el callejon y genera una especie de
fantasia colectiva o de mito. Se decia que el plato de trigo que
comia Alwan a mediodia iba mezclado con una prescripcion
misteriosa que le servia como estimulante durante las noches. El
narrador de la novela mismo parece asumir un rol al acreditar
los “magicos efectos” del plato que garantizaba “dos horas” de
potencia masculina y de goce total (Mahfuz, 1999:77).

De todas maneras, la relacion entre la vida politica nacional y
el potencial sexual es expuesta estrechamente en el texto
novelistico. Por supuesto, no hace falta el sentido del humor y la
ironia en la dialéctica de esta relacion. La ironia del narrador
puede ser entendida como un cuestionamiemdoseriedad de
lo politico en la sociedad egipcia. No obstante, el vinculo entre
estos dos tabues clasicos: sexo y poligsadefinitivamente su-
gerente para nuestra lectura, especialmente cuando lo proyecta-
mos al ambito cultural mexicano.

En la novela, las elecciones aparecen como una “fiesta” en el
sentido propuesto por Paz Ehlaberinto de la soleda@Paz,
1976:46). La campafa electoral es una mezcla de escandalo
estruendoso, carteles por las paredes, poetas, cantantes, musi-
cos, himnos, discursos y mujeres bailando medio desnudas.
Antes de aclararse que las preparaciones preliminares eran para
una fiesta, el tio Kamil, quien vive en la vecindad, estaba con-
vencido de que se trataba de un funeral y llama a un joven para
preguntarle quién es el difuntgTodos somos hijos de Dios,
de él venimos y a él volvemos! jDios Todopoderoso, Omnis-
ciente, Maestro Supremo!” (Mahfuz, 1999:162).

Con la nocion de la muerte se integra el tercer lado del trian-
gulo del tabu: la religion. Pero el contexto es la “fiesta”, que es
una “revuelta en el sentido literal de la palabra”, como afirma
Paz (1976:46). Naturalmente, el joven se echa a reir ante la
pregunta del tio Kamil y le asegura que no hay de qué preocu-
parse porque el pabellon es para un mitin electoral.

En la democracia de los pobres, donde se compran los votos
de la gente marginada del callejon por una limosna, un dulce o
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un te y los votos de los mas destacados de la comunidad, como
Kirsha, el duefio del café, a un precio de entre 15y 20 libras, el
acento no se pone sobre lo politico en la politica. Lo que im-
porta es la “fiesta” como “un regreso a un estado original de
indiferenciacion y libertad” (Paz, 1976:47). Verdaderamente,
en el caso nuestro la “indiferenciacion” puede ser interpretada
como despolitizacion y la “libertad” como libertinaje o dege-
neracion. No estara la concurrencia sujeta nada mas a la hipo-
cresia y a la demagogia de la propaganda electoral, sino a todo
tipo de publicidad y mercadotecnia. Y ¢qué es lo que puede
llenar un vacio moral y politico méas que un discurso dirigido a
las glandulas y hormonas, el discurso que manipula las inse-
guridades machistas y descansa en mitos sobre la sexualidad
varonil? Estos mitos no seran menos engafiosos que los mitos
de las politicas nacionales. De hecho, cada uno se apoya en el
otro.

Durante la junta de la campafia electoral del sefior Ibrahim
Farhat, un joven anda repartiendo folletos que la gente recibe
con afan para mostrarle apoyo al candidato. No obstante, el
contenido del folleto no tiene nada que ver, al menos de una
manera clara y directa, con el asunto de las elecciones.

Se lee:

Algo falta en tu vida conyugal: toma AMBAR SANTOURY. Fabri-
cado cientificamente sin ningun ingrediente toxico y con licencia
del Ministerio de Sanidad, nimero 128, AMBAR SANTOURY te
dara fuerzas y te rejuvenecera en cincuenta minutos. Modo de em-
pleo: toma una cantidad, no mayor que un grano de trigo, y viértela
en un vaso de te muy azucarado. El producto circula por las venas
como una corriente eléctrica. Pide una muestra gratis. Precio: 30
céntimos. jBien poco! jSu felicidad por 30 céntimos! La casa admite
todo tipo de observaciones (Mahfuz, 1999:169).

Realmente, no sera indispensable hacer un esfuerzo extraor-
dinario en el estudio de “la filosofia de lo arabe” o de “la filo-
sofia de lo mexicano” para notar el papel decisivo que juega la
sexualidad en la formacién del mito nacional. Uno se puede
enterar de estos mitos masculinos en cualquier cantina o café
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popular y no se necesita pasar mucho tiempo en las bibliotecas
para confirmar su existencia y la influencia enorme que ejerce
en la vida social. No estamos negando la importancia del estu-
dio y la investigacion, ni la esencialidad de la contribucion
cientifica que enriqueceria nuestra vida cultural. Al contrario.

A lo que me refiero es que como arabes 0 mexicanos se supo-
ne que sabemos (sin cuestionar muchas veces la razén) que el
hombre “debe saber todo” sobre el sexo, que él es “responsa-
ble” del goce femenino, y claro, que él “puede con todas las
mujeres”. Estos mitos son, por lo menos, parte del proceso de
nuestra evolucion en un momento dado de la vida. Como hom-
bres, actuamos, controlamos y penetramos. Tenemos 6rganos
sexuales grandes. No tenemos temores, siempre SOomos exitosos
y nunca fallamos. No obstante, tomando de nuevo el punto de
vista de Monsivais sobre la nacién con tradicion colonial, ¢,como
mantener viva esta extravagante fantasia masculina? La na-
cion es derrotada por su propio atraso, o para usar la termino-
logia de Paz, es “chingada” culturalmente. De este modo, el
mito machista existe como un complemento natural de esta
tradicion de la pérdida y no a pesar de ella. Asi que el macho
sera macho en la medida en que €l es un “hijo de la chingada”
(Paz, 1976:68).

En el ambito cultural mexicano, mucho se ha escrito acerca
de este tema. Hablando, escribiendo, teorizando o inventando
el caracter nacional, llaman la atencién las referencias que ha-
cen los intelectuales mexicanos a la cultura arabe y musulma-
na. Los moros, orientales, arabes, estan casi constantemente
presentes en la fabricacion ideologica de la nacibn mexicana.
En 1923, el poeta mexicano Ramon Lopez Velarde escribio:
“Hijos prédigos de una patria que ni siquiera sabemos definir,
empezamos a observarla. Castellana y morisca, rayada de az-
teca, una vez que raspamos de su cuerpo las pinturas de olla de
sindicato, ofrece —digdmoslo con una de esas locuciones pica-
ras de la vida airada— el café con leche de su piel” (Lopez
Velarde, 1983:296).

En 1934, Samuel Ramos, en su obra cl&sligerfil del hom-
bre y la cultura erMéxico,elabor6 un discurso “orientalista”
sobre lo que denomina el “egipticismo” indigena. Ramos ar-
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gumento que el artista indigena no es un artista, sino un artesa-
no y que el arte indigena se caracteriza por su “rigidez”. Apo-
yandose en las palabras de Worringer, Ramos afiadio: “una
rigidez inhumana, extrahumana”, que se caracteriza por su
“apatia e insensibilidad”, por su “espiritu egipci®&kafmos,
1999:37).0ctavio Paz abraza una postura semejante cuando
habla de los “hijos de la Malinche”. Dice: “La sensacion que
causamos no es diversa a la que producen los orientales. Tam-
bién ellos, chinos, indostanos o arabes, son herméticos e
indescifrables” (Paz, 1976:59). Nuestras diversidades son mi-
nimas, por no decir nulas, frente a lo que nos une, y lo que nos
une en la “ciencia” orientalista es nuestra resistencia a ser “des-
cifrados”.

Asi que, como afirma Said, el “orientalismo” va mas alla de
ser una estructura. Es un sistema de conocimiento que tiene
lazos firmes con instituciones politicas y socioeconémicas
(1979:6). La aproximacion realizada a través de este estudio,
lejos de negar los elementos compartidos en la formacién del
machismo arabe y mexicano y la contribucion de estos mitos
masculinos en la construccion de la identidad nacionalista, in-
siste en que la actitud machista y la ideologia que sostiene esta
actitud no estan restringidas de ninguna manera a los ambitos
culturales arabe y mexicano. Bernie Zilbergeld, un autor nor-
teamericano especializado en la sexualidad masculina, descri-
bio diez mitos machistas dominantes en la sociedad occiden-
tal. Sus mitos no son en su mayoria nada nuevo en el sentido
estricto de la palabra. Aparte de existir casi en todos lados, sea
en la India, Egipto, Libano, México o los Estados Unidos, es-
tos mitos abarcan fantasias sobre el papel masculino que todo
el mundo puede adivinar, como la durabilidad de la ereccion,
estar listo siempre para la relacion sexual (que equivale siem-
pre a una penetracion vaginal), estar a cargo de la mujer y ser
responsable de su orgasmo, etcétera... Seguramente, en el pro-
ceso continuo de la investigacion cientifica, los especialistas
en el tema encontrardn un nimero de prejuicios, mitos y fanta-
sias que supera el de los que encontro Zilbergeld. Sin embar-
go, el mas significativo de sus mitos y el mas interesante, a mi
juicio, es el ultimo, el décimo, que dicta que en esta era tan
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avanzada los mitos precedentes no tienen ya ninguna influen-
cia en la gente del mundo occidental (1978:33).

Basandonos en este planteamiento, podemos volver a estu-
diar las historias de los machos arabes y mexicanos tanto en
las novelas como en las peliculas, teniendo en la conciencia el
filtro ideoldgico que impone el discurso orientalista al conoci-
miento y sus limitaciones historicas. Por eso, los decretos de
Ramos, de que el mexicano padece un complejo de inferiori-
dad, y de Paz, de que en el fondo de este sentimiento descansa
la soledad, no deben ser tomados como dogmas sino como un
atisbo para estudiar la actitud del macho en un contexto histo-
rico dado.

El falso villano

EnEl callejon de los milagro@a pelicula), don Ru (Kirsha) se
niega a aceptar el consejo de Ubaldo (el poeta) de abstenerse
del “pecado”. La escena es analoga a una escena en la novela.
Sin embargo, en el texto literario, Radwan Husaini anda con
rodeos para no definir claramente de qué tipo de promiscuidad
se trata, mientras Ubaldo va directamente al grano y enfrenta a
don Ru con su homosexualidad. En ambos casos la reaccion
de Kirsha es la protesta a la intervencion. A pesar de la autori-
dad moral y religiosa de Husaini en la comunidad, Kirsha,
manteniendo una actitud superficialmente respetuosa, se mues-
tra decidido a ejercer su preferencia sexual sin tomar en cuenta
las quejas de su esposa e hijos y sin hacer ninguna concesiéon a
las normas éticas y morales de su comunidad.

Ramos toma prestada de Adler la nocion de la “protesta viril”
para leer “el complejo de inferioridad del mexicano” manifiesto
en “el pelado” como tipo popular (Ramos, 1999:14). Paz tam-
bién notaba que la homosexualidad y el machismo no son tér-
minos mutuamente excluyentes. La coexistencia de los dos fe-
némenos y el grado de la tolerancia social a ello depende, sobre
todo, en si le toca al varon una funcion activa o pasiva. No cabe
duda de que hay alguna indulgencia hacia la primera. Entre tan-
to, la segunda es vista como entrega a una violacion, como una
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derrota y un acto de sumision femenina. En el fondo del machis-
mo activo, incluso en su aspecto homosexual, predomina la fo-
bia a la actitud de docilidad de los hombres, identificada como
afeminada y anormal. Al macho, por miedo a que se convierta
en maricon, se le permite desde nifio asumir un rol violento,
desafiante y prepotente. EI hombre humilla, impone su superio-
ridad tanto a las mujeres como a los otros hombres, y por eso el
macho mexicano es calificado como “el gran chingon” (Paz,
1976:73). Expresar sentimientos de ternura, afecto, inseguridad
0 compasion representa una traicion a la hombria. En este con-
texto, la promiscuidad sexual de don Ru (Kirsha), su homose-
xualidad y su indiferencia provocativa hacia las normas de la
comunidad pueden ser muy significativas.

Al hablar de la funcién activa de Kirsha (don Ru) como “pe-
cador” y prepotente, o sea, como antagonista en términos de
Vladimir Propp, hay que marcar una linea clara entre el méto-
do formalista de Propp y un tipo de lectura que, reconociendo
la utilidad de su método, insista en historizarlo, es decir, en
hacerlo mas productivo y eficaz. Reformuthicallejon de los
milagros, tanto la pelicula como la novela, como una secuen-
cia invariable de funciones de la llamada “leyenda de busque-
da” parece una empresa tentativa en la que Abel (Abbas) y
Chava (Husain Kirsha) se ausentan del callejon (funciaa-
sencia; Propp, 1992:48) o abandonan sus casas (fuxicion
partida; Propp, 1992:64) para ir a trabajar al otro lado. La ra-
z6n de Abel es la pobreza y la necesidad de ganar dinero para
casarse con Hamida (Alma) (funciémi: carencia; Propp,
1992:59). No obstante, las razones de Husain Kirsha (Chava),
al menos en la pelicula, no se concentran en la pobreza, sino
en la prepotencia y el comportamiento escandaloso de su pa-
dre, pero también en la intencion de este ultimo de perseguirlo
y castigarlo después de que el hijo indignado atacé al amante
de Kirsha. En este contexto, la funcién de don Ru (Kirsha)
puede ser definida como la de un antagonista que perjudica y
causa dafio a un miembro de su familia, como si fuera un pa-
drastro mas que un padre (funcidm: dafio; Propp, 1992:55).
Pero la distincion entre donador, héroe y antagonista que nos
permite el método de Propp, bajo una operacion clasificadora

104



La construccion de la figura masculina en el cine

que reduce el problema del personaje a la funcién (y su equi-
valente en Greimas, que es la concepcién del actante reducido
atres grupos: emisor/receptor, sujeto-héroe/objeto-valor y auxi-
liador/villano) (1971:263-293), choca con el personaje como
una figura antropomorfica que resiste necesariamente a esta
reduccion. De hecho, el mismo Kirsha (don Ru) no es tan facil
de reducir, y al reflexionar sobre su naturaleza ésta resulta am-
bigua y enigmaticaEn la pelicula, él maltrata a su mujery a su
hijo pero defiende romanticamente a “su novio”. La tirania ha-
cia su hijo se convierte repentinamente en ternura hacia su nieto.

En la novela, el drogadicto, homosexual y libertino, que vende
su voto en las elecciones, habia tenido de joven una participa-
cion activa en las luchas sociales contra los colonialistas ingle-
ses y sus colaboradores:

Habia tomado parte activa y violenta en la rebelién de 1919 y se le
atribuia el gran incendio que devasto la compafiia judia de tabacos
de la plaza de al-Husain. Se habia destacado por su valentia en las
luchas entre el bando revolucionario y el de los armenios y judios.
Una vez apaciguada la revuelta, sus energias habian sido canaliza-
das en las subsiguientes luchas electorales. Su celo fue muy aprecia-
do durante las elecciones de 1924 y resistié heroicamente los cohe-
chos en las elecciones de 1925, si bien se rumore6 que habia aceptado
un soborno del candidato gubernamental, aunque dio su voto a
favor del Partido delvAFD. También se dijo que habia intentado
hacer un juego similar durante la campafa electoral de Sidqui, es
decir, embolsarse dinero para luego boicotear las elecciones, pero
los agentes del gobierno se lo impidieron. El dia de la contienda le
obligaron a montar un camion para transportarlo, junto con otros, al
Colegio Electoral, viéndose obligados a dejar en la estacada, por
primera vez, al Partido delaFD. La Ultima vez que se habia metido

en politica habia sido en 1936. A partir de entonces se dedicaba por
entero al comercio (Mahfuz, 1999:105-106).

La funcion que hallamos es indefinida: la funcion de Kirsha
puede ser de héroe o de antagonista. En este entorno, el método
de Greimas presenta una capacidad analitica Unica al mostrar la
disyuncion operada entre la superficie narrativa y los mecanis-
mos actanciales subyacentes. La unidad de superficie del “per-
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sonaje” puede disolverse analiticamente, exponiendo quiun s
personaje puede encubrir practicamente la funcion de dos actantes
distintos a la vez. Fredric Jameson sugiere que tanto el modelo
de Propp como el de Greimas se vuelven productivos en el mo-
mento en que el texto narrativo, de una manera o de otra, se
desvia de su esquema bésico. El valor de tales modelos narrativos
consiste en “su capacidad de registrar la desviacion de un texto
espedico respecto de ellos, y con ello de plantear la cuestion
mas dialéctica e histérica de su diferencia formal determinada”
(Jameson, 1988:126). En los términos de la reduccion actancial,
el texto literario deEl callejon de los milagrose releeria o
reescribiria necesariamente, no como una historia de individuos
(Kirsha : don Ru, AbbasAbel, Hamida : Alma), sino mas bien
como un proceso impersonal, una transformacion sémica cen-
trada en torno aspacio del callejon, que se desplaza desde los
fatimies hasta el dificil parto de una modernidad distorsionada,
el desplazamiento del poeta por la radio, la pérdida de la autono-
mia y de las relaciones sociales tradicionales, el sistema colonia-
lista que trajo la agudizacién de los conflictos politicos y socia-
les, la derrota del movimiento nacionalista que parecia ser infinita
e irremediable, y el fin de la novetfue no es mas que el regre-

so del callejon a su vida monotona cotidiana, como si nada hu-
biera pasado en esgpacio y nada fuera a pasar (Mahfuz, 1999:
305).

Pero si ésta es la linea narrativa central de la obra, o lo que
Greimas llamaria su “isotopia” principal, entonces Kirsha (don
Ru) no puede considerarse como el antagonista en ningun sen-
tido de la palabra. Es mas bien desde el comienzo de la novela
que el impulso de rebeldia de Kirsha oscila entre la sumisién y
resistencia, sumergirse en la modernidad y resistir su avance
decisivo, defender heroicamente los valores de la comunidad
para luego mostrar todo el desdén hacia estos valores.

¢, Qué quiere decir eso? Quiere decir que Kirsha ocuparia de
alguna manera complicada el lugar de héroe y antagonista a la
vez en el sistema de Propp. EnMarfologia del cuentse
establece un inventario definitivo de siete actantes, entre ellos
el villano, el héroe y el falso héroe. Kirsha es un héroe que
debe llevar la apariencia funcional de un villano a fin de reali-
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zar su funcion actancial de manera bastante diferente. Y Kirsha
es asi porque es un héroe derrotado y “chingado”. Tanto cuan-
do enfrenta a la ocupacion con las armas como cuando le ven-
de su voto al gobierno colaborador para darle el gusto a su
libertinaje y adiccion, no deja de ser inconformista, insurrecto
y dificil de domesticar e integrar auténticamente a las redes del
poder. Kirsha, en este sentido, no es un héroe ni un héroe fal-
S0, sino mas bien un falso villano.

La lectura equivocada de él como un villano, basada en gran
medida en el texto novelistico y restaurada por la pelicula, dis-
fraza su doble misiébn como un villano y también como un
héroe. La compleja confusion sémica entre la sumision y la
rebeldia, la rendicién y la insurreccion, la debilidad de la carne
y la fuerza moral del alma utiliza el personaje de Kirsha (don
Ru) como un mecanismo para mediar entre estos semas. Se-
mejante vision nos aleja del modelo narrativo de Propp y nos
lleva hacia una investigacion histérica de las razones de esta
desviacion respecto de él. La transformacion del personaje
Kirsha de un villano machista a un villano falso o a un héroe
derrotado no puede verse sencillamente como una réplica de
aquellas estructuras fijas deNwrfologia del cuentola trai-
cion que comete la novela, y después la pelicula, siguiendo los
pasos del texto literario, a los limites tipologizadores de Propp
aflade una dosis de perspicacia sobre el fondo historico, a tra-
vés del cual podemos entender semejante traicion o transfor-
macion como un acto simbalico y significativo.

Lo que hemos llamado “machismo” en Kirsha (don Ru) re-
fleja un aspecto del nacionalismo egipcio. La lucha del macho
contra la dominacion inglesa, o sea, contra la expansion del
modo capitalista, lo lleva a cabo un actante: héroe de las es-
tructuras legendarias deas mil y una nocheg los hilalies.

Pero en esta confrontacion entre dos mundos, que representa
un proceso histérico sumamente complejo, el actante héroe se
ve obligado a trasladarse de su tradicion narrativa oral a la ra-
dio y mas tarde al cine, y se convierte, no en un traidor o un
villano cabal, sino en un héroe agachén disfrazado de villano.

En el caso mexicano, este héroe es “fundamentalmente una

transfiguracion del indio y una transposicion de rasgos campesi-
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nos” (Bartra, 1987:114). La semejanza con el contexto egipcio
y arabe es llamativa. Un mundo campesino se enfrenta a Ingla-
terra. Por un lado, la modernidad parece inevitable; por otro,
combatir su agresion constante y ser derrotado frente a ello es el
camino para forjar el nuevo mito de la identidad nacionalista.
Asi, ver a Kirsha (don Ru) como una modificacion historica de la
funcion del héroe y del villano es ver el dilema de ser protestante
y complice al mismo tiempo en una cultura mutilada entre su tra-
dicion y la presencia de Occidente en el seno de su sociedad.

La homosexualidad de Kirsha puede ser leida como un acto
de rebeldia o transgresion ante las normas de la sociedad. Pero
su transgresion es diferente de la de Hamida (Alma), porque
ocurre en un espacio cultural dominado por el poder masculi-
no y los valores machistas. Las mujeres estaban condenadas a
permanecer en los espacios privados, mientras los hombres ocu-
paban y controlaban el espacio publico. Kirsha (don Ru) deja
su trabajo en el café y circula por las calles y callejones en
busca de un amante. Su mirada hacia un joven guapo y atrac-
tivo que trabaja como empleado en una tienda de ropa, asi
como la mirada de Faray (José Luis) hacia Hamida (Alma),
proyecta las relaciones sociales de poder. Esta mirada no se da
entre iguales en edad o en estatus social. Kirsha (don Ru) es el
duefio de su café. Es un patron. Asi, el dinero, de nuevo, es un
mediador que llena el espacio de la mirada del sujeto hacia su
objeto deseado. El dinero es proteccion y esperanza de movili-
dad social.

Paradojicamente, la homosexualidad de Kirsha, susceptible
de ser considerada de acuerdo con las argumentaciones de
Michel Foucault como un intento de labrar espacios de resis-
tencia y libertad (1990:141), es simultaneamente espacio de
una transaccion comercial y de una relacion de jerarquia, auto-
ridad y explotacion, es decir, una forma de manifestacion de
las relaciones de poder. De este modo, la rebeldia no deja de
ser conformista. Se ejerce como una rebeldia pasiva que no
nada mas convive con la derrota y la degeneracion personal y
nacional, sino que sobrevive gracias a ella. Esta derrota hace al
personaje de Kirsha (don Ru) posible y vigente tanto en la no-
vela y la pelicula como en el espacio sociocultural.
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Principio y fin de una lectura poscolonial

La presencia occidental es también fuertemente proyectada en
Principio y fin.Esta presencia no toma nada mas la forma de la
ocupacion militar y el control politico y econémico, sino que
asume la forma de una penetracion cultural. En la politica,
Hasanayn (Gabriel) apoya a la causa nacionalista y se siente
reprimido por no haber participado en las manifestaciones con-
tra los ingleses. De no ser por la ocupacion, la familia no ha-
bria quedado sin nada a la muerte del padre. La madre, sin
embargo, detesta la politica y lamenta las victimas que entre
los estudiantes habian resultado:

Los han matado nifios, y decidme vosotros qué han sacado con ello
la politica y las manifestaciones. jY qué desgracias para sus fami-
lias! jQué gtpe para su casa! jMuertos por nada! (Mahfuz, 1988:152).

Y cuando Hasanayn se atreve a cuestionar la opinion de su
madre, sosteniendo que “la patria vive gracias a esas muertes
heroicas”, la madre “le clavdé una mirada severa y él bajé los
0jos” (Mahfuz, 1988:152). Hasta ahi llegé el compromiso po-
litico de Hasanayn.

En realidad, la relacion con el colonialismo no siempre ha
sido de conflicto y enfrentamiento. A fin de cuentas, las poten-
cias colonialistas no nada mas acuden a los cafiones para pe-
netrar y poseer; también recurren a la seduccion. De este modo,
no hay que extrafiarse de que el macho arabe, procedente de
una cultura tradicional, una cultura que en palabras de Daryush
Shayegan se encuentra en “vacaciones de la historia” (1992:12),
esté fascinado con el modo occidental de vivir, con la radio,
con el cine, con todos los productos del desarrollo de la mo-
dernidad. Pero al mismo tiempo se siente atado a su pasado y
obligado a hacer comparaciones que oscilan entre dos polos:
un complejo de superioridad y otro de inferioridad. EI macho
arabe se desgarra entre la magia de una tradicion glorificada
por la memoria colectiva y la otra magia, la del mundo moder-
no, en cuyo nacimiento no han participado los arabes, como
tampoco participaron en el extraordinario proceso histérico y
modo de produccion relucionario que lo hizo posible.
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Hasanayn (Gabriel) se queja de la separacion casi absoluta
entre los sexos que se guarda celosamente en las comunidades
musulmanas mas conservadoras. El expresa su hartazgo de estar
en compafia de hombres todo el tiempo y su deseo de juntarse
con personas del sexo opuesto. EI macho anticolonialista no
duda en declarar su admiracion ante las costumbres europeas
y norteamericanas que permiten que los chicos y las chicas se
crien juntos y se vean en el cine. “Eso es vida”, exclama
(Mahfuz, 1988:56). El cine ejerce una atraccion tremenda en
una cultura encerrada en su pasado. Es un espacio en el cual
los hombres y mujeres se comunican libremente y hasta llegan
a abrazarse y besarse. El beso, que le cost6 tanto esfuerzo a
Hasanayn de convencer a su novia de darselo sin que la mu-
chacha estuviera dispuesta, se muestra en el cine de una mane-
ra natural, como si no fuera ningun milagro. Los occidentales
se enamoran y se besan abiertamente sin ningun problema.
Obviamente, el hecho de que el cine, como producto artistico
y comercial resultado de un desarrollo sociohistérico de Occi-
dente que es distinto al arabe, puede estar también sujeto a
medidas de censura relevantes en su contexto cultural y sus
condiciones de produccion deberia de estar fuera del horizon-
te de las expectativas del espectador arabe, “embrujado” por
esta novedad, en este caso.

No obstante, los machos arabes afioran aquellos tiempos en
los que “nuestros abuelos tenian esclavas” y la poligamia preva-
lecia con el permiso de la ley religiosa. Dice Hasanayn (Gabriel):
“Si yo me hubiera criado en una casa llena de esclavas mi vida
habria sido otra cosa” (Mahfuz, 1988:56). La ironia surge de
que en la realidad Hasanayn y su familia viven en una situacion
infrahumana, una situacion de pobreza extrema. Ante esta situa-
cion humillante no le sirve de nada la alucinacion con las “glo-
rias” del pasado arabe. Su ambicién lo lleva a la Escuela del
Ejércita En este aspecto, Hasanayn quizas no sea tan irrealista y
sofiador, porque sabemos que en la institucion militar, precisa-
mente, se van a formar los circulos que gobernaran a Egipto en
los siguiente$0 afios y hasta la actualidad.

El ingreso de Hasanayn (Gabriel) al ejército no hubiera sido
posible sin los sacrificios inmensos de todos los miembros de la
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familia. La mama tenia que sacar provecho hasta de la basura

Remendaba el pantalén hasta no poder mas y después le cortaba las
perneras y lo convertia en pantaldn corto para llevar debajo. Méas
tarde, de la parte mejor conservada sacaba un gorro y lo demas para
bayeta. Apenas tiraba nada. Por mucho que le costase, tenia que
ahorrar. La vida, que los habia maltratado sin piedad, también les
habia ensefiado a hadsl ahorro religioriMahfuz, 1988:175).

Husayn (Nicolas) abandona sus estudios y se pone a traba-
jar. Nafisa (Mireya) trabaja de costurera y mas tarde de prosti-
tuta. Hasan (Guama) entrega a Hasanayn (Gabriel) el dinero
gue obtiene de su trabajo de vendedor de drogas. Sin embar-
go, acto seguido a su graduacion en la escuela, Hasanayn aban-
dona a su novia, quien pertenecia a la misma clase social de él,
para pedirle la mano a la hija de Ahmad bey Yusri, una sefiori-
ta de la clase alta, a la cual aspira pertenecer ahora.

En la pelicula, Gabriel (Hasanayn) deja a su novia también,
pero la deja embarazada y traumada. Su fracaso para ganar una
beca motiva actos de un sadismo cinico hacia la joven. No cabe
duda que Ripstein supo adaptar lo que es en el fondo un acto de
impotencia masculina enmascarada bajo la faceta de la domina-
cion violenta, tal y como puede entenderse la escena en que
Gabriel viola la virginidad de Natalia (Bahiya) con su mano. La
sangre en los dedos de Gabriel representa una compensacion
enferma por condiciones humanas patéticas y la prueba de una
“conquista” mas en el campo de las alucinaciones machistas.
De la misma manera, Ripstein interpreto la relacion afectiva en-
tre Gabriel y su madre como una tendencia incestuosa enmasca-
rada bajo la forma del amor maternal y el afecto entre él y sus
hermanos como una homosexualidad reprimida. Asi, la lectura
del cineasta mezcla lo sagrado con lo profano y rompe el espejo
transparente entre la apariencia y la realidad.

Tanto en la novela como en la pelicula, la ideologia del ascen-
so social y la manera en que se apropia y moldea el deseo sexual
nos brinda una mirada perspicaz sobre el caracter mixto del
machismo, entendido como una distorsion psicolégica donde se
cruzan lo genérico con lo politico, o0 mas bien, donde lo genéri-
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co choca con el esquema de la movilidad social. Al ver las pier-
nas de la hija del bey, a Hasanayn (Gabriel) se le ocurre que
“poseerla seria como poseer toda una clase” (Mahfuz, 1988:210).
Pero la conducta sexual de su hermana Nafisa (Mireya) pone en
riesgo la reputacion del ahora nuevo “sefior muy respetable”
entre sus colegas y amenaza el futuro de su profesion. Y enton-
ces €l decide liquidar a su hermana sin pensarlo dos veces, para
evitar un escandalo y guardar su “honor” y “prestigio”, a pesar
de que él debe su nuevo estatus social, en gran medida, al dinero
gue ella aportaba prostituyéndose. La ironia llega al colmo cuando
ella ofrece suicidarse para no manchar la carrera de su hermano
con un homicidio y él acepta su propuesta. El macho no tiene
gue “manchar” sus manos con la sangre de una hermana prosti-
tuta y no tiene que perjudicar su futuro, que es, segun la ideolo-
gia machista, el futuro de toda la familia. Sin embargo, el suici-
dio de Nafisa tiene sobre Hasanayn el efecto de una revelacion
gue le hace enfrentar cara a cara su egoismo vacio y el tamafio
de la tragedia que provoca.

No obstante, si el desgarramiento entre diferentes paradigmas
culturales y clases sociales puede ser tomado como una pala-
bra clave para referir al macho, la textura novelistica y su
reinvencion filmica nos brindan una variedad de este persona-
je que ha echado fuera de su conciencia todo tipo de conflicto
interior. El resultado es la desaparicion del temor a la pérdida
de la identidad y de la preocupacion por los aspectos de la
intervencion colonial. Es una conciencia absorta en la lucha
por lo inmediato y lo cotidiano que desconoce el campo fino
de las distorsiones del alma. Hasan (Guama) cree en la familia,
0 mas bien, en su propia familia, pero se niega a hacerse cargo
de ella. Siempre ha peleado con su padre sin conservar resen-
timiento contra él. A la hora de la muerte de su papa, le roba el
reloj; después lucha para quedarse con el pantalén del difunto
argumentando que él es el Unico entre sus hermanos que “tie-
ne mas o menos su medida” (Mahfuz, 1988:46).

A Hasan le gusta la vida irregular y desarreglada y tiene mucha
confianza en si mismo. Con la muerte de su padre pierde a quien
lo mantenia y su madre le informa su decision final: “O das dine-
ro, o te vas”. Sin embargo, se adapta rapidamente a la nueva si-
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tuacion y abandona las preocupaciones, porque éstas son propias
de animales de carga, no de hombres, que, definitivamente, mere-
cenalgo més divertido (Mahfu2988:41). Cuando Ali Sabri (Pol-
voron) le propone con titubeos comerciar con las drogas, dudan-
do que pueda tener alguna inhibicion, Hasan asegura que él vive
en el mundo “a partir de la hipétesis de que no hay moral ni Dios

ni policia” (Mahfuz, 1988:109). A pesar de su degeneracion en el
crimen y la delincuencia, y quizas precisamente porque esta de-
cadencia es la condicién que asegura su supervivencia como des-
poseido y marginado, Hasan es el menos atormentado entre sus
hermanos, porque opta por reconciliarse con su ambiente hostil y
sumergirse en su realidad infrahumana. Su actitud consiste en sa-
car ventajas precarias de sus desventajas y beneficiarse de su des-
tino miserable, llevandolo hasta las ultimas consecuencias. Los
“mitos” de la clase media ejercen una influencia minima sobre su
conciencia. De una manera o de otra, €l se halla fuera del “circulo
vicioso” del “miedo y del chantaje sentimental”, los dos términos

en que las madres de la clase media educan a sus hijos (Careaga,
1989:73-74).

Tenemos razones para tomar en serio las alusiones que hace el
texto, tanto filmico como novelistico, a la simpatia que Hasan
(Guama) siente hacia su familia. Sin embargo, la pelea con el
negro Mahrus lo hace pensar irénicamente: “Mi madre ya no es
la Gnica persona que puede quejarse de lo que cuesta vivir’
(Mahfuz, 1988:136). De vez en cuando ayudaba a sus herma-
nos, pero porque verdaderamente “el futuro de la familia depen-
de de lo que valen unas onzas de hachis” (Mahfuz, 1988: 164).
No obstante, Hasan no se autoengafia y no se apena de su modo
de vivir. Frente a las preocupaciones de Hasanayn (Gabriel) so-
bre su conducta, él deja todo claro: “...soy maton en un café de
la calle Tayab... y querido de esta mujer (prostituta)... y trafican-
te de drogas” (Mahfuz, 1988:250-251). Y ante la insistencia hi-
pécrita de Hasanayn de que su hermano es un artista respetable
y que deberia evitar compafiias de gente mala, Hasan le da una
respuesta contundente: “jDebes el uniforme a una puta y a las
drogas!” (Mahfuz, 1988:252). Asi, el jaloneo del macho entre el
mito de la pureza y la realidad burguesa termina para abrir el
camino hacia una marginalidad autoconsciente y decidida.
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En la lectura de Garciadiego-Ripstein del personaje del ma-
cho delincuente, Guama (Hasan) también llega a la ruptura res-
pecto del mito burgués de la familia. En esta situacion, el que-
branto no se da de un solo golpe sino que brota gradualmente
en un terreno oscuro y confuso. Guama siente un entusiasmo
ferviente por apoyar a su hermano Gabriel (Hasanayn), pero
su generosidad es eclipsada por la sombra de una homosexua-
lidad reprimida y, ain mas, por la invitacion abierta al incesto.
Guama toma la mano de su hermano y la coloca en las partes
intimas de su concubina. Si se trata de regalar, Guama esta
dispuesto a regalar todas sus propiedades, incluyendo el dere-
cho a su mujer. La doble moral burguesa sobre la supuesta
solidaridad familiar es cuestionada. Se presenta sin maquillaje
0 demagogia.

Sabemos que el personaje del delincuente, que representa
una amenaza para la moral del espectador acomodado, no es
algo nuevo en la tradicion del cine mexicano. Desde los afios
cuarenta el cine mexicano documentaba las diferencias extre-
mas entre pobres y ricos y la tendencia hacia la delincuencia,
ademas de la cultura de la ilegalidad en el panorama general
de la modernidad, particularmente en la ciudad de México
(Avifia, 2000:65). El delincuente era tipicamente un macho
fuerte, frio y calculador, que quiere ser rico a toda costa. Su
actitud de rebeldia es apolitica, aunque pueda ser entendida en
términos politicos como reaccion a la penetracion del modo
capitalista y a las presiones economicas del mundo moderno.
Para estas capas sociales, la indiferencia hacia la moral catoli-
ca burguesa se convierte en un instinto de supervivencia. Este
instinto desplaza la escision interior del macho pequefioburgués
para plantarle en una marginalidad firme que tiene la ventaja
de darle un sentido de identidad y orientacion.

Guama (Hasan) busca a su madre para encargarle su “secre-
to”: la droga. Era improbable que la policia sospechara de una
sefora religiosa y decente. Para desgracia del hijo préfugo, la
madre tira su fortuna en la regadera al darse cuenta de que se
trataba de cocaina. Dos éticas incompatibles chocan y Guama,
a fin de cuentas, no puede evitar la revancha de sus socios en
el negocio, quienes le hacen pagar la deuda en carne y hueso.
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La madre le pregunta: “¢,Qué te hicieron?” Y Guama le contes-
ta: “Nomas me cobraron tus principios”. Asi que, si bien los
“principios” no existen en este mundo subterraneo, también se
cobran. Y entonces el machismo adquiere su aspecto fetichista
paradigmatico, que se manifiesta en pesos mexicanos y en gui-
neas egipcias.
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