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Resumo 
Este artigo, inspirado na forma de ensaio, analisa os denomina-
dos massacres juvenis como um sintoma do laço social atual, 
interrogando: o que estes jovens devolvem através dos atos de 
violência? Partimos do caso de Cho Seung-hui, o jovem que, em 
2007, protagonizou um dos maiores massacres juvenis nos EUA, 
para problematizar as condições implicadas nesses aconteci-
mentos; além da Psicanálise, utilizamos discussões sobre o tema 
da experiência e da transmissão desde Walter Benjamin, bem 
como o conceito de “paixão pelo real” (Zizek, 2004). A hipótese 
é de que as novas condições sociais criaram uma espécie de 
ilusão, como se fosse possível o encontro com a “coisa em si”; 
tal modalidade de relação, muitas vezes, impede que o adoles-
cente recorte da relação com o real uma versão própria e neces-
sária para a operação psíquica da adolescência. 
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Abstract 
The present essay analyzes the so-called juvenile massacres as a 
symptom of the current social bond, questioning what youngsters  
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give back to society through acts of extreme violence. The starting point for the analysis is the 
case of Cho Seung-hui, the young man who was responsible for one of the greatest juvenile 
massacres in the USA, in the year 2007. The essay focuses on the conditions implied in the 
events of the aforementioned case under the perspective of Psychoanalysis, and also through 
discussions on the themes of experience and transmission based on the studies of Walter 
Benjamin, as well as the concept of “the passion for the real” (Zizek, 2004). The hypothesis is 
that the emptiness of experience, established since the beginning of Modern era, sculpted 
gradually the symbolic void that builds what we now denominate the passion for the real. 
 
Keywords 
Youth, Adolescence, Violence, Experience, Passion for the Real. 
 
Resumen 
Este artículo, inspirado en la forma de ensayo, analiza los denominados masacres juveniles 
como un síntoma del lazo social actual, interrogando: ¿lo qué estos jóvenes devuelven a 
través de los actos de violencia? Partimos del caso de Cho Seung-hui, el joven que, en 2007, 
protagonizó uno de los mayores masacres juveniles en EEUU, para problematizar las 
condiciones implicadas en estos acontecimientos; además del Psicoanálisis, utilizamos 
discusiones sobre el tema de la experiencia y de la transmisión en Walter Benjamin, así como 
el concepto de “pasión por lo real” (Zizek, 2004). La hipótesis es de que las nuevas 
condiciones sociales crearon una especie de ilusión, como si fuese posible el encuentro con la 
“cosa en si”. Pensamos que tal modalidad de relación, muchas veces, impide que el 
adolescente recorte de la relación con lo real una versión propia y necesaria para la 
operación psíquica de la adolescencia. 
 
Palabras clave 
Juventud, Adolescencia, Violencia, Experiencia, Pasión por lo Real. 
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Introdução 

Enquanto Cho Seung-hui (Mente, 2007) tirava a vida de colegas da Universidade de Vir-
ginia Tech e se encaminhava para suicidar-se, chegava à TV NBC, em Nova York, o que os 
repórteres denominaram “manifesto multimídia”. O sul-coreano de 23 anos que matou 32 
pessoas, no que ficou conhecido como o maior massacre em universidades americanas, plane-
jou todo o desfecho de seu último ato. A abertura do vídeo enviado à emissora estadunidense 
tinha a imagem de Cho vestindo uma camiseta preta com os braços abertos segurando nas 
mãos duas armas. A fala lenta e monocórdia continha um tom confessional e testemunhal: 
“Vocês tiveram bilhões de chances e formas de evitar hoje. Mas vocês me acuaram e só me 
deram uma opção”.  

Após conhecer alguns fragmentos da vida de Cho, podemos dizer que, além do manifesto 
multimídia, outras expressões menos ostensivas de seu sofrimento ocorreram. Conforme re-
portagem da Revista Veja supracitada, na universidade, Cho revelou-se um jovem muito cala-
do. Falava pouco e aos sussurros, quando interpelado, respondia de modo monossilábico, 
economizando qualquer rastro de experiência relacional. A dificuldade para sustentar um 
lugar de enunciação era tal que assinava seus e-mails e conversas on-line com um ponto de 
interrogação. Em uma aula de literatura, no lugar de assinar o nome, colocou o sinal da inter-
rogação, em um ato que poderíamos pensar como uma clara expressão de que algo vacilava 
em sua estruturação.  

 Segundo alguns colegas que o acompanharam na High School – o equivalente ao Ensino 
Médio no Brasil –, já na escola ele era uma vítima frequente de chacotas, especialmente 
quando falava. Ou seja, era um jovem que acabou encontrando a margem do espaço social 
como lugar de representação.  

Apesar de isoladamente a opção pelo silêncio não representar necessariamente um indício 
grave de psicopatologia, a descrição de Cho nos leva a pensar que a quietude era o sinal de 
que ele não estava bem. Porém, o que gostaríamos de interrogar nesse caso é por que alguém 
tão anônimo buscou um modo de escrever seu nome em letras de todos os tipos ao redor do 
planeta? Que demanda será essa? Por que os famosos quinze minutos de fama visionados por 
Andy Warhol tornam-se tão importantes em nossa época, mesmo que aconteçam pos-mortem? 
Por que jovens como ele praticam crimes dessa magnitude? (ver Gurski, 2002; 2007). Tais 
questões nos interpelam porque, mesmo reconhecendo as nuances da psicopatologia individual 
de Cho, ele não está sozinho.  

Nos últimos dez anos, fomos surpreendidos por episódios de massacres protagonizados 
por jovens em uma frequência bastante superior se compararmos à década anterior. Para citar 
outro acontecimento semelhante, tivemos em 1999 o famoso episódio de Columbine, protago-
nizado por Eric e Dylan – dois adolescentes de classe média que estudavam em uma das me-
lhores escolas do Colorado, não usavam drogas e cujas famílias não apresentavam o perfil de 
“desajustadas”. Nos rastros de suas curtas vidas, o que podemos recolher é que tinham um 
especial apreço pelas prerrogativas nazistas e por vídeos superviolentos, cultuavam o satanis-
mo do roqueiro Marilyn Manson e, semelhante a Cho, eram um tanto deslocados do ponto de 
vista social.  

Os massacres juvenis, de algum modo, parecem inscrever a reação mais trágica da cadeia 
de acontecimentos que tem pontuado o que estamos denominando de dificuldade dos jovens 
atuais para encontrar traços que os representem. O que será que esses jovens devolvem atra-
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vés de seus atos? Por que não podem escrever seus nomes, fazer suas marcas de outro modo? 
Por que no caso de Cho a mídia foi explicitamente convocada a participar deste momento? 

Partiremos dos interrogantes que o caso do sul-coreano produziu a fim de pensar os avata-
res da violência juvenil da atualidade, ou melhor, a paixão pelo real que os jovens apresen-
tam, enlaçando isso com o tema do esvaziamento da experiência e da transmissão na chamada 
sociedade do espetáculo.  

Olhar Contemporâneo: invisibilidade ou excesso? 

Quando vamos às escolas, não raro escutamos as queixas dos professores e orientadores 
reclamando da ausência da família e dos pais no cotidiano dos filhos. A essa repetida queixa 
juntam-se as autorrecriminações dos pais que sofrem com a falta de tempo para se dedicarem 
aos filhos. O interessante é que para dar conta desse mal-estar da atualidade, sobram tecnolo-
gias. Não são poucas as escolas, especialmente nos grandes centros urbanos, que oferecem em 
seu cardápio câmeras cuja função é acompanhar todos os passos e espaços dos filhos, de mo-
do que de casa ou do trabalho os pais possam ver tudo o que os filhos fazem.  

Destacamos que a reclamação não se limita às instituições sociais tradicionais, famílias e 
escolas. Em recente matéria da Revista Veja (Melman, 2008), tivemos a oportunidade de 
constatar que psicanalistas acostumados a estar na vanguarda do pensamento crítico também 
se seduzem pela “moral do apocalipse”.  

O francês Charles Melman (2008), na entrevista intitulada A família está acabando, de-
nuncia o que parece ser, em sua visão, a dissolução do grupo familiar. Ele tributa o declínio 
da família e da função paterna à constituição de uma nova economia psíquica, na qual os 
jovens não sabem mais o que desejar, pois buscam a satisfação imediata de um prazer maxi-
mizado em que não sobra espaço para a tolerância às frustrações. Ora, concordamos com a 
problematização proposta pelo psicanalista acerca da relação com o Desejo, porém, a fala de 
Melman evoca a noção de que a função simbólica, responsável pelas inúmeras formas do 
sujeito se representar, só poderia ter potência no aconchego dos velhos elos familiares. Como 
se não fosse possível, a partir das novas configurações da família e do social reinventar um 
novo laço com o outro.  

Mas perguntamos: será que falta família ou trata-se aqui de outras ausências ou até mesmo 
de outros excessos? Será que as problemáticas juvenis abordadas nesta tese estão relacionadas 
especificamente às mudanças da “geografia afetiva” nas relações familiares e parentais? Aca-
so estas relações poderiam ficar apartadas do porte, olhar e gesto que cada época apresenta, 
conforme dizia Baudelaire (1996:27)?  

Deixemos essa questão repousar um pouco mais e sigamos nos rastros que as queixas re-
velam. Serão os jovens invisíveis aos olhares parentais ou padecem eles exatamente do opos-
to, de um excesso nessa relação com o “olhar”? Como compreender uma relação que apresen-
ta um semblante de onipresença, mas que, ao mesmo tempo, não consegue “ver” o que acon-
tece nas diferentes formas de sofrimento juvenil? O que se passa com este olhar (da cultura e 
da família) que, mesmo fazendo-se sempre “presente”, parece deixá-los sem referências sim-
bólicas capazes de ofertar um traço que sirva de arrimo de representação? Qual relação pode 
se estabelecer entre o empobrecimento da experiência e o movimento “pendular” de falta ou 
excesso de olhar?  
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Debord (1997:13) inicia o clássico A Sociedade do Espetáculo dizendo que nas sociedades 
em que imperam “as modernas condições de produção encontramos uma intensa acumulação 
de espetáculos. Tudo que era vivido diretamente tornou-se uma representação”. O autor agre-
ga a essa ideia a noção de que o espetáculo afirma toda a vida humana como simples aparên-
cia. Para ele, o que é real transforma-se em imagens, pois o espetáculo leva o sujeito a se 
relacionar com o mundo através do se fazer ver, ficando a visão como o sentido privilegiado 
em relação a outros.  

Eric e Dylan, dias antes do massacre de Columbine, disseram a um colega que iriam fazer 
algo notável para que fossem sempre lembrados. Da mesma forma, o estudante alemão que, 
também no ano de 1999, protagonizou uma chacina semelhante na pequena cidade de Erfurt, 
antiga Alemanha Oriental, declarou a demanda pela fama: “Um dia quero que todos saibam o 
meu nome, quero ser famoso”.  

Nesta direção, podemos pensar que, em grande parte dos massacres juvenis, fica em ques-
tão um apelo imaginário, cujo vetor parece ser inscrever um traço simbólico passível de criar 
um lugar no Outro, enquanto instância simbólica.  

Cho, o estudante da Virginia Tech, ao enviar vídeos seus com mensagens a uma emissora 
televisiva, parece ter ido um passo adiante dos antecessores. Com o ato, mostrou seu último 
desejo: inscrever-se na rede de imagens televisivas, como se esse fosse “O”1 espaço de inscri-
ção na esfera pública. Afirmar a si mesmo através da visibilidade midiática foi um modo de, 
simultaneamente, confirmar e denunciar a obsessão pela fama presente no laço social atual. O 
problema disso, como aponta Kehl (2005:242), é que a lógica da espetacularização contida na 
demanda de “fama” alimenta-se das intensidades e, portanto, além de violenta e excludente, 
marginaliza “tudo aquilo que não se dá a ver, mas é parte essencial de nossa humanidade: a 
falta, o enigma, o campo simbólico, que são exatamente as condições do pensamento”.  

Ora, a ausência da falta e do enigma impossibilita as polissemias e confere um caráter 
unívoco aos sentidos. As práticas da publicidade e do marketing mostram exatamente um 
modo de funcionamento no qual o terceiro está ausente, em que os sentidos são produzidos 
para as massas. O excesso de olhar deste Outro que incita à completude convoca a pulsão 
escópica, de modo, por exemplo, a tornar a visão soberana em relação a outros invocantes da 
estruturação psíquica. Tais condições constroem uma realidade pautada por uma instância 
vigilante; um olho que nos vê o tempo todo, de modo intermitente, produzindo um efeito 
paranoicizante nas relações.  

O psicanalista Betts (2007), ao analisar a pulsão escópica na contemporaneidade, observa 
que mesmo a vidinha banal e cotidiana é passível de espetacularização. Quer dizer, “a repre-
sentação das aparências ocupa o centro do palco no laço social escópico” (2007:51). Cria-se 
uma espécie de império da imagem no qual o sujeito se encontra convocado ao consumo 
efêmero e fugaz dos objetos e das interações. 

Nesse sentido, Modernidade e ciência andam juntas. Se os novos modos de produção le-
vam o sujeito a consumir seu corpo no labor, a promessa da ciência de tentar resolver a dissi-
metria entre sujeito e objeto não oferece saídas mais criativas para o drama humano da falta. 
Assim, a convocação da visão como sentido supremo de nosso tempo social, através do in-

                                                 
1  Propomos aqui o deslizamento de sentido do artigo definido “o” para indicar o que tomamos como sinto-

ma atual: a mídia como espaço privilegiado de representação do sujeito. O trocadilho por O, com maiús-
cula, é uma alusão à necessidade de inscrição no Outro enquanto instância simbólica. Vale lembrar que, 
para que um sujeito possa falar desde um lugar, é preciso um espaço simbólico, uma inscrição no Outro.  
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cremento crescente do marketing, da cultura das performances visuais e do desfiladeiro inten-
so de imagens parece esvaziar o sentido do olhar. 

Conforme Betts (2007:53):  

no espetáculo do consumo cotidiano, a mercadoria (inclusive a obra de arte autêntica mer-
cantilizada) visa absorver a visão e nos poupar – ou até mesmo impedir – o estranhamento 
subjetivo causado pelo olhar do desejo. Como veremos, ver fascina e acalma, enquanto o 
olhar causa estranhamento e interroga a respeito do que causa o desejar.  

Lacan (1964), quando trabalha, no Seminário 11: Os Quatro Conceitos Fundamentais da 
Psicanálise propõe, na parte dedicada ao olhar, a diferenciação entre ver e olhar. Ele sugere 
que a visão está relacionada ao imaginário, enquanto o olhar evoca a causa do Desejo, mais 
relativo ao simbólico. Parece que tal diferenciação entre ver e olhar, proposta por Lacan e 
retomada por Betts (2007), aproxima-se do que Benjamin (1936) propõe quando diferencia 
vivência e experiência.  

Para o filósofo alemão, a Modernidade trouxe um outro tipo de experiência ao sujeito das 
grandes metrópoles. O antigo narrador, do qual ele tomou Leskov como paradigma, era aquele 
que ao narrar esquecia de si, pois não era autor no sentido egoico, ele era um elo a mais na 
cadeia de transmissão. Porém, ao consolidar-se a Modernidade, Benjamin percebeu que a 
fruição do tempo gradativamente dava origem a uma intensa aceleração – algo que podería-
mos chamar de uma espécie de comportamento maníaco -, de modo que a contemplação foi 
sendo substituída pela pressa enquanto cresciam os controles sociais, instalando, assim, o 
anonimato. Neste quadro, Benjamin viu surgir a Erlebnis, a vivência do sujeito que vive em 
meio à multidão – o tipo de experiência pela qual o indivíduo isolado que vive o instantâneo e 
fugaz momento do acontecimento fica tomado.  

Ora, sabemos que Benjamin (1989:139), ao denunciar esses novos modos de subjetivação, 
reclamava da perda da aura e revelava o que ficou conhecido como a crise da percepção. Para 
ele, o fim da aura coincide com o fim da experiência. Toda a nascente possibilidade de repro-
duzir a arte através das novas técnicas diminui, em sua visão, o valor de culto dos objetos em 
face da exposição e retira a aura da autenticidade: “Cada dia fica mais irresistível a necessida-
de de possuir o objeto, de tão perto quanto possível, na imagem, ou antes, na sua cópia, na sua 
reprodução” (Benjamin, 1989:170). 

O filósofo, em Sobre Alguns Temas em Baudelaire (Benjamin, 1989:141), associou o de-
clínio da aura à ausência da capacidade de olhar: “Baudelaire descreve olhos que haviam por 
assim dizer perdido a capacidade de olhar”; é como se o homem das multidões estivesse im-
possibilitado de olhar no sentido de fruir as vivências, de fazer com que delas pudesse decan-
tar uma experiência, um contato aurático com os acontecimentos e objetos. Assim, Benjamin 
(1989:139), ao recolher a fala de Novalis2, “a perceptibilidade é uma atenção”, sublinha que a 
perceptibilidade à qual se refere o poeta não é outra que não a da aura. 

A aura e a experiência, tratadas por Benjamin, podem ser aproximadas ao saber inconsci-
ente e ao sujeito do Desejo – conceitos caros à Psicanálise. Talvez possamos fazer uma analo-
gia do fluxo narrativo do antigo narrador com o que, em Psicanálise, tratamos como o saber 
não sabido, o saber do inconsciente em transferência. O saber que produz efeitos simbolizado-

                                                 
2 Novalis era o pseudônimo de Georg Friedrich von Hardenberg, um dos mais importantes representantes 

do romantismo alemão do final do século XVIII. 
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res porque vem marcado pelo Desejo, porque faz elos entre os diferentes tempos e, portanto, 
aglutina uma transmissão, não uma prescrição. As antigas narrativas propiciavam a polissemia 
necessária à construção da experiência no plural; a brincadeira com os sentidos que se produ-
zia em meio às “passagens” ou transmissões narrativas parecem ter sido trocadas por histórias 
cada vez mais pautadas pelo real.  

Quando Cho reclama da falta de opção que “lhe deixaram”, ele parece denunciar um tanto 
deste empobrecimento que podemos, junto com Benjamin, chamar de empobrecimento da 
transmissão. Parece que no lugar da transmissão da falta apresentam-se prescrições de condu-
tas, manuais de autoajuda, dicas de especialistas e toda a parafernália que acompanha a cultu-
ra de mercado. Como diz Kehl (2005), não é mais necessário um ditador que se ocupe em 
controlar a sociedade; as práticas sociais ancoradas nas premissas do individualismo e da 
sociedade do mercado se encarregam da tarefa. Assistimos a uma espécie de midiatização 
(grifo meu) da subjetividade, em que estamos sempre prontos para ver e ser vistos.  

Da arquitetura do vidro comentada por Benjamin (1989) aos reality shows de hoje, vemos 
a transformação da transparência: não há mais fronteiras entre público e privado, as duas 
esferas são amalgamadas de modo que se criam zonas de indistinção entre o que pode ser da 
esfera pública e o que é da esfera privada e pessoal. As práticas do Grande Irmão, de George 
Orwell, são mais sutis e prescindem de uma figura que encarne a vigilância3.  

Segundo Debord (1997:14), o espetáculo não é só um abuso do mundo da visão, ele é 
“uma Weltanschauung que se tornou efetiva, materialmente traduzida. É uma visão de mundo 
que se objetivou”. Perguntamos então: será que a dimensão do espetáculo, ao instalar a satu-
ração de imagens como paradigma do sentido, penetra no sujeito de modo a criar uma relação 
literal demais para o homem?  

Acaso poderíamos pensar que na declaração de Cho está contida a denúncia de que não 
lhe restou nenhum enigma, nada a decifrar a partir do que vinha do Outro? Será que a passa-
gem ao ato de Cho e de outros jovens como ele revela o impossível contido na armação do 
que podermos chamar de Império do Sentido?  

O Império do Sentido e o “Esculacho” da Vida 

O interessante é que na atualidade vivemos acontecimentos que talvez possam ser pensa-
dos como o efeito das condições descritas por Benjamin e Baudelaire. O esvaziamento da 
dimensão da experiência instalado gradativamente há mais de uma centena de anos parece ter, 
aos poucos, esculpido o vazio simbólico que acolhe a atual paixão pelo real (Zizek, 2003).  

Na medida em que diminuem as mediações, em que a função da simbolização dá lugar ao 
imaginário, a “terceira margem”4 como lugar de polissemia se apaga. A ciência, com seus 
                                                 
3 Lembramos aqui o programa Big Brother Brasil, da Rede Globo, como uma versão atual do Grande Irmão 

de Orwell.  
4 O conto A Terceira Margem do Rio, de Guimarães Rosa (2005), alude ao Pai no sentido de sua função. O 

Pai como função é esse terceiro que se aliena na “outra” margem que é o meio do rio. O conto faz confluir 
a alegoria e a polissemia literária, produzindo um diálogo importante com o conceito de significante em 
Lacan. Conforme Azevedo (2001:63), o Pai, “esse terceiro que se aliena na terceira margem, apesar de le-
var a efeito um certo corte na potência desta mãe que ‘tudo regia’, abdica, tal como Rei Lear, de seu patri-
mônio [...]”; porém ela lembra a importância de considerar-se os dois pólos da transmissão. Citando Blan-
chot (1999 citado por Azevedo, 2001:63-64), a psicanalista interroga tal dimensão: “É o pai que naufraga 
no exílio da canoa, ou o filho que afunda à e na margem, sem poder ouvir falar deste outro?”.  
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pressupostos, aliada ao mercado de bens, tratou de expandir, ao longo do último século, a 
noção de que a relação com a falta do objeto podia ser tomada a partir da dimensão de potên-
cia e impotência, prejudicando o contato com a natureza impossível desta dissimetria irredutí-
vel.  

Não é demais lembrar que Lacan (1955/56:17), em O Seminário 3: As Psicoses, diz que a 
falta do objeto como conceito constitutivo do sujeito é a noção mais essencial da experiência 
psicanalítica, até porque o objeto para a Psicanálise só existe como negativo. Ou seja, o objeto 
como “coisa em si” inexiste, a história do objeto se dá pontualmente no trajeto de sua busca, 
em nenhum outro lugar. 

Quando Zizek publicou o livro Bem-vindos ao Deserto do Real!, em 2003, ele tratou do 
real a partir do sentido consagrado por Alain Badiou: a busca da coisa em si. Em suas análises 
acerca do acontecimento de Onze de Setembro5, ele questiona o quanto os sujeitos contempo-
râneos buscam exatamente o impossível desse encontro. Vejamos como Kehl (2005:46), ao 
tratar da dimensão do espetáculo na atualidade, tensiona o texto de Zizek:  

O título do livro mais recente de Slavoj Zizek [...] é uma frase tomada do filme Matrix, 
dos irmãos Wachowski. Lembra a passagem em que os protagonistas despertam da reali-
dade virtual controlada pela Matrix, e encaram a realidade em que viviam sem saber. Ao 
se confrontarem com o “deserto do real”, livres da ilusão em que estavam mergulhados, a 
reação dos heróis de Matrix não é de libertação: é de horror. Para Zizek, este é o paradig-
ma da sedução operada pela ideologia: ela nos faz desejar a dominação e repudiar o alto 
preço cobrado pela liberdade. A contrapartida da eficácia da ideologia manifesta–se no 
que o filósofo denomina (com Alain Badiou) paixão pelo Real. Só que paixão pelo real, a 
meu ver, não é o avesso da ideologia, é a força propulsora das formações imaginárias que 
recobrem todos os aspectos da vida que não podemos compreender. Só que paixão pelo 
real, a meu ver, não é o avesso da ideologia, é a força propulsora das formações imaginá-
rias que recobrem todos os aspectos da vida que não podemos compreender. É precisa-
mente do imaginário que se alimenta a ideologia. A violência da ideologia advém desta to-
talização do imaginário como representação “fiel” do Real.  

A partir desse entendimento, propomos a articulação da crítica benjaminiana acerca do es-
vaziamento da experiência com a chamada paixão pelo real. Pensamos que a morte da narra-
tividade, ou seja, o movimento gradativo que foi secando as fontes narrativas é o mesmo que 
propõe o imaginário como cópia fiel do real. Na medida em que os sujeitos não se sentem 
mais autorizados a constituir experiências atravessadas pelas construções históricas e simbóli-
cas, perde-se uma dimensão da transmissão essencial para a construção de uma relação com o 
real que permita a emergência do novo. É deste modo que vemos criar-se o que pode ser de-
nominado de “ecolalia” na leitura do mundo, como se não fosse mais possível inventar, criar, 
recortar do real uma versão própria, na qual o sujeito possa estar ativamente colocado desde 
as suas experiências. As lentes da ciência, da sociedade de consumo e da cultura escópica 
parecem convocar o sujeito a esse deleite mortífero da ilusão de encontrar-se com a coisa em 
si, com um objeto que supostamente suture a falta. 

Podemos então tomar algumas violências contemporâneas mais como efeitos de articula-
ções do tempo atual e não como um sinal do “fim do mundo” ou do “fim dos laços”. Para 

                                                 
5 Data do ataque terrorista que destruiu as torres gêmeas em Nova York, em 2001. 
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Zizek, o desejo de destruição das aparências, bojo da crítica às ideologias do século XX, aca-
bou provocando o desnudamento do que ele chama de “as camadas enganadoras da realida-
de”, produzindo neste ato a chamada paixão pela coisa em si.  

O homo sacer e a vida nua (Agamben, 2002) podem ser tomados como correlatos desta re-
lação (com o real). O encontro com o outro em um laço que se organiza a partir das aparên-
cias e do protagonismo da imagem parece deixar pouco espaço para intercâmbios que não 
sejam da ordem da paixão pelo real. Façamos o exercício de pensar se o sujeito lírico do 
século XIX, um flâneur, por exemplo, poderia desenvolver tal relação com os fenômenos e 
objetos6.  

Para ilustrar a realidade que se arma a partir das novas condições, trago um fragmento do 
documentário, Falcão - meninos do tráfico, no qual MV Bill7 mostra a dura realidade dos 
menores que participam da rede de tráfico de norte a sul do Brasil. Segundo as imagens, dos 
16 adolescentes entrevistados, apenas um ainda estava vivo quando o vídeo, em 2006, foi 
transmitido e comentado no Programa de TV Fantástico, da Rede Globo. Em um fragmento 
das entrevistas, um dos meninos diz: “Se eu morrer, nasce um outro que nem eu, pior ou me-
lhor. Se eu morrer, vou descansar, é muito esculacho nessa vida.”  

 Esse relato trágico de um futuro que não se consuma revela um pouco da violência incor-
porada ao cotidiano. Porém, a reflexão não se esgota aí. Alguns meses antes de o programa 
ser exibido, inquietou-me a notícia de uma chacina protagonizada pelo Comando Vermelho, 
no bairro Engenho de Dentro, zona norte do Rio de Janeiro.  

Vale registrar que se não fosse o requinte cruel dos assassinos, a morte de três jovens ne-
gros talvez não passasse de mais um episódio assinado pelo tráfico: um dos rapazes foi deca-
pitado e sua cabeça colocada no capô do carro, enquanto os outros dois tiveram os órgãos 
internos expostos. Contudo, a reportagem de Lobato (2006) recolheu brilhantemente o mais 
inusitado da situação, a reação da população. Alguns passantes, ao se depararem com a cena, 
ao invés de se chocarem, começaram a fotografar os cadáveres com os celulares, em uma 
demonstração explícita da espécie de “atração” que tal “horror” produz; alguns ainda, aos 
risos, justificavam-se dizendo: “Ri porque é engraçado ver um corpo todo picado”.  

Neste mosaico, unificado apenas pelas diferentes nuances reveladores da paixão pelo real, 
não pude deixar de lembrar uma notícia, veiculada em dezembro de 2005 no jornal Zero Hora 
(Entranhas à Mostra, 2005). A reportagem, cujo título era Entranhas à Mostra, tratava da 
polêmica Exposição Corpos: a Exibição. A amostra, sob o comando do médico Roy Glover, 
era composta por 20 cadáveres dispostos em poses atléticas, preparados a partir de técnicas de 
ressecamento. Segundo o relato jornalístico, na exposição ainda podiam ver-se 260 outras 
partes do corpo humano, desde pulmões cancerosos até fetos defeituosos. O texto que anunci-
ava a “atividade cultural” sublinhava também que, para aqueles que podiam recalcar o fato de 
estarem frente a cadáveres, ou seja, seres humanos mortos, um balcão na saída tratava de 
explicar o método da conservação dos corpos.  

                                                 
6 Sublinhamos que nesta colocação não reside nenhuma nostalgia idealizadora, o lirismo presente na subje-

tivação do homem pré-industrial não é melhor nem pior; utilizamos a analogia somente como um modo de 
problematizar de forma mais plural os fenômenos do tempo presente. 

7 MV Bill é um cantor de rap que compõe letras marcadas pela denúncia social. Publicou, com o produtor 
Celso Athayde, o livro e também documentário Falcão: meninos do tráfico (Bill; Athayde, 2006), no qual 
retratam a vida dos jovens das favelas brasileiras que trabalham com o tráfico de drogas. O documentário 
foi realizado ao longo de seis anos, entre 1998 e 2006. Uma parte dele foi apresentada no Fantástico – 
Rede Globo, no dia 19 de março de 2006.  
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Parece-nos que, de algum modo, a brutalidade explícita deste crime está associada às con-
dições sociais que levam a cultura atual a acolher uma exposição como a de Glover. Calligaris 
(2006), ao comentar a repercussão da chacina carioca, fala dos efeitos de uma subjetividade 
tecida longe dos sonhos e dos ideais, uma subjetividade cada vez mais confundida com o 
corpo.  

Realmente, parece que a exposição de Glover, ao exaltar a finalidade educativa de mostrar 
os recôncavos da anatomia do corpo, aponta para uma relação de paixão com a “coisa em si”. 
Ora, se essa “paixão pela coisa em si” identificada por Zizek como a tônica do século XX, o 
século da ciência, levou-nos a grandes avanços, precisamos talvez reconhecer que a “paixão 
pelo real”, que daí decorre, pode nos levar a uma tal atração pelo “horror”, cujo resultado 
pode ser realmente um novo tipo de subjetividade, quiçá uma nova metafísica. 

Herança e Transmissão 

Deus criou o mundo como o mar criou a praia, retirando-se  
(Holderlin citado por Julien, 1997:50).  

 
Se o segredo de Deus para o engendramento do mundo esteve na retirada, podemos dizer 

que o engendramento do homem está na transmissão da falta, também um modo de retirada.  
É no espaço que se abre no Outro que surge a possibilidade do registro. Registrar é repre-

sentar o que se inscreve no corpo, desde a relação com o Outro; é também o que permite que o 
sujeito saiba quem ele é e qual é o seu nome. Nesse sentido, o registro é uma outra forma de 
falar do sujeito e da memória.  

Kehl (2001), ao prefaciar o livro Corpo e Escrita, da psicanalista Ana Costa, diz que a 
memória, nas construções teóricas da estudiosa, estaria dada em dois registros distintos. Um 
seria o registro que dá consistência ao sujeito e promove uma ligação duradoura entre o moi e 
o je, enquanto o outro seria o registro da rememoração e da transmissão: o sujeito que marca a 
presença no registro daquilo que experienciou. Pode-se tomar o segundo como o registro da 
ordem do inconsciente, não do conhecimento; ele constitui um saber que decanta, que faz 
trânsito entre o sujeito e o Outro, é aquilo que faz passagens e cria pontes ao estabelecer traje-
tos possíveis entre os diferentes tempos.  

Nas reflexões acerca da transmissão, Costa (2001) associa experiência e testemunho. Se-
gundo ela, os dois conceitos andam juntos, pois o ato de testemunhar e narrar é sempre ende-
reçado a um outro, mostrando no próprio endereçamento a insuficiência do sujeito e, portanto, 
do Outro8.  

Pensamos que essa dimensão da falta contida na transmissão é a vertente evocada por 
Benjamin ao chamar de “calor” aquilo que o homem moderno buscava nos romances: o saber 
que, diferente do conhecimento e da informação, faz laço porque evoca o vivido como narrá-
vel e historicizável. A possibilidade de que das vivências decantem experiências, narrativas e 
testemunhos, parece ser o que “aquece” o laço entre os sujeitos. Podemos pensar que esta é 
uma das formas pelas quais se produzem inscrições e representações, é um modo que possibi-

                                                 
8 É preciso sublinhar que, se o Outro fosse pleno, os sentidos seriam cerrados e não haveria espaços possí-

veis para a inscrição das marcas do sujeito.  
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lita a produção da polissemia, a qual flexibiliza os sentidos e produz enunciações, não só 
enunciados ecolálicos. 

Na leitura atenta do texto de Costa, Kehl (2001:22) desdobra o que pode ser o mais inte-
ressante do enlace entre experiência, transmissão e criação; ela diz que os modos de evitamen-
to da experiência são formas de manter a potência absoluta do Outro, pois o que faz experiên-
cia, ou seja, a possibilidade de uma versão própria no encontro com o real é o que também 
opera, fazendo limite ao poder absoluto do Outro/Pai. Ainda na esteira de Ana Costa, ela 
propõe que a adesão aos enunciados da ciência e o gozo com o “encontro absoluto de corpos 
fora do discurso” seriam dois modos atuais de contornar a experiência.  

Costa (2001) utiliza a metáfora do exílio para falar da passagem adolescente. É como se, 
desde o lugar de exilado, o adolescente estivesse autorizado a testar os traços que irão repre-
sentá-lo, exercitando, assim, as tentativas de inscrever um estilo próprio, inventando um lugar 
psíquico e social para si. Pois é nas terras deste exílio que os jovens se deparam com aquilo 
que pode ser o mais caro às suas construções psíquicas, o encontro com o sexo e a morte, este 
real que cobra um preço alto de elaboração. Parece que as experiências intensas vividas em 
meio ao exílio e às margens também revelam o teor do que eles demandam elaborar por conta 
desse momento lógico da estruturação. Nesse sentido, perguntamo-nos sobre os atos dos ado-
lescentes e jovens aqui referidos. Serão atos que testemunham a redução da experiência conti-
da na transmissão que recebem daqueles que vieram antes9? 

Destacamos o caráter desconstrucionista presente na adolescência tomada como operação 
psíquica. Dizemos desconstrucionista, pois o jovem, a partir do que recebeu, tentará constituir 
novos traços que o representem frente ao Outro. O grande trabalho psíquico da adolescência é 
operar a partir da transicionalidade entre o campo familiar e o campo da cultura. Assim, na 
medida em que a passagem do Outro parental para o Outro social acontece, o jovem debate-
se, destruindo e reconstruindo referências e conceitos de si e do mundo. Aqui cabe pensar na 
concepção de transmissão que o desconstrucionismo de Jacques Derrida nos legou.  

Antes de sua morte, Derrida estabeleceu um diálogo com a psicanalista e historiadora 
francesa Elizabeth Roudinesco, no qual discorreu longamente sobre o tema da herança e da 
transmissão. Logo no início, Roudinesco (Derrida & Roudinesco, 2004:9) apresenta-nos o 
teor da conversa: “Trata-se de escolher sua herança, segundo seus próprios termos: nem 
aceitar tudo, nem fazer tábula-rasa”. Ela segue dizendo que a partir do desconstrucionismo10 a 
“melhor maneira de ser fiel a uma herança é ser-lhe infiel, isto é, não recebê-la à letra, como 
uma totalidade, mas antes surpreender suas falhas” (2004:11).  

Pensamos que tal conceito de transmissão, além de dialogar com algumas questões abertas 
por Benjamin, também pode ser associado à movimentação própria da adolescência enquanto 
momento lógico da constituição psíquica. Entre outras interrogações, tal conceito evoca uma 
questão importante para a Psicanálise contemporânea: como a falta pode ser operativa para 

                                                 
9 A expressão alude ao que Arendt (2001) discute no texto A Crise da Educação como a responsabilização 

dos adultos com o mundo ao qual trouxeram as crianças.  
10 Segundo nota de Roudinesco (Derrida & Roudinesco, 2004:9), o termo desconstrucionismo foi utilizado 

pela primeira vez por Jacques Derrida, em 1967, no texto Gramatologia; é um termo retirado da arquitetu-
ra que significa a decomposição de uma estrutura. Consiste basicamente em desfazer um sistema de pen-
samento hegemônico ou dominante sem nunca aniquilá-lo, destruí-lo: “Desconstruir é de certo modo re-
sistir à tirania do UM [...]”. É preciso lembrar que estamos utilizando o desconstrucionismo como uma 
inspiração, estabelecendo uma espécie de analogia com o movimento psíquico da adolescência; não se tra-
ta, portanto, de uma concepção teórica sustentadora deste escrito.  
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pensarmos os sintomas juvenis da atualidade? Ou ainda, como é possível para o adolescente 
lidar com a herança, em uma medida que possibilite a emergência do novo?  

Derrida (2004:13) assim falou sobre a herança: “saber deixar é uma das coisas mais belas, 
mais arriscadas e mais necessárias”. Quer dizer, “saber deixar” pode ser tanto passar a heran-
ça enquanto marca significante, não sígnica, quanto receber o herdado desde outro lugar que 
não o do espelho. Talvez seja interessante brincar com a polissemia da expressão, pensando 
na potência que pode advir frente à possibilidade de ser sujeito na e da transmissão.  

Como fazer então para que o passado não se transforme em uma lembrança nostálgica 
hermeticamente fechada em um acervo chamado memória? Como operar para que não tenha-
mos passado morto, somente histórias vivas a ponto de se deixarem reescrever pelas letras do 
presente?  

Nesta direção, encontramos na pena de Derrida (2004:14) a proposta desconstrucionista 
como uma transmissão de “vida viva”: 

[...] a desconstrução [...] tenta pensar o limite do conceito, chega a resistir à experiência 
desse excesso, deixa-se amorosamente exceder. É como um êxtase do conceito: goza-se 
dele transbordantemente. Nos textos desconstrutores que escrevi [...], há sempre um mo-
mento em que declaro o mais sinceramente do mundo, a admiração, a dívida, o reconhe-
cimento – e a necessidade de ser fiel à herança a fim de reinterpretá-la e reafirmá-la ao in-
finito [...].  

O adolescente talvez possa ser tomado como o paradigma social do herdeiro, aquele que 
testemunha uma herança tanto em termos pessoais quanto geracionais. Tal posição o impele a 
desconstruir o que recebeu. É preciso fazer uma nova montagem, encontrar um lugar próprio 
de enunciação. Neste sentido, parece-nos que eles padecem da não transmissão da falta como 
promotora de elos entre os diferentes tempos. O que propor para que a transmissão possibilite 
que os jovens se tornem, de algum modo, contemporâneos em relação a fatos não vividos? 

Quando Arendt (2001:28), no prefácio do livro Entre o Passado e o Futuro, recolhe o afo-
rismo do poeta e escritor francês René Char, Notre héritage n’est précéde d’aucun testament, 
ela aponta para uma ruptura no legado do passado cujo sentido é o de impossibilitar que um 
futuro daí advenha. Isso porque, em sua visão, “cada nova geração, e na verdade cada novo 
ser humano, inserindo-se entre um passado infinito e um futuro infinito, deve descobri-lo e, 
laboriosamente, pavimentá-lo de novo”. Porém, parece que as práticas sociais desta época, 
associadas à dificuldade cada vez maior de os adultos se colocarem como sujeitos desejantes, 
impossibilitam que o passado seja sorvido pelo jovem no diapasão proposto por Arendt 
(2001:243):  

Nossa esperança está pendente sempre do novo que cada geração aporta; precisamente por 
basearmos nossa esperança apenas nisso, porém, é que tudo destruímos se tentarmos con-
trolar os novos de tal modo que nós, os velhos, possamos ditar sua aparência futura [...] a 
educação precisa ser conservadora; ela deve preservar essa novidade e introduzi-la como 
algo novo em um mundo velho, que, por mais revolucionário que possa ser em suas ações, 
é sempre, do ponto de vista da geração seguinte, obsoleto e rente à destruição. 

Se concordamos com a visão da filósofa acerca da perda da tradição e a consequente au-
sência de referenciais que “indiquem onde se encontram os tesouros e qual o seu valor” 
(2001:31), no que se refere aos jovens da atualidade, também compartilhamos da reflexão 
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crítica de Costa (2001:66) acerca dessas premissas. Para a psicanalista, tomar a perda da tra-
dição como um prenúncio de uma catástrofe na relação com as representações seria uma espé-
cie de idealização imaginária da tradição, enquanto condição suprema de representação. Desta 
reflexão, Costa (2001) retira a noção de que, na atualidade, não há uma autoridade anterior à 
experiência. Será a experiência que produzirá a autoridade, já que não existem lugares prévios 
no social que garantam uma representação. Assim, os sujeitos sentem-se interpelados a agir, 
buscando promover, a partir de seus atos, um lugar de representação nos laços discursivos.  

Ou seja, tudo o que discutimos até aqui nos leva a problematizar os fenômenos juvenis de 
modo mais complexo. Está claro que estamos frente a um laço social que apresenta lacunas no 
que se refere à possibilidade de encontrar artifícios possíveis a fim de ajudar na difícil elabo-
ração do encontro com o real. A ciência, a mídia e as novas tecnologias reconhecem muito 
precariamente o sujeito em suas produções, levando à impessoalidade e ao anonimato do 
Desejo e do outro. Soma-se a esse quadro o fato de a cultura atual apresentar menos diques 
passíveis de conter os ímpetos pulsionais, de modo que os jovens, ao terem dificuldade em 
transpor o que há de irrepresentável na adolescência, acabam quase impelidos a buscar, atra-
vés de atos extremos, a representação que não obtêm por outras vias (Costa, 2001:126).  

Tais condições culturais de transmissão também produzem efeitos na esfera privada da 
família. O psicanalista francês Philliph Julien (2000), em meio às configurações da Moderni-
dade, pergunta-se: o que pode ser a função da família na atualidade? O que ela pode ou não 
transmitir à geração seguinte? 

Ora, os pais são aqueles que transmitem a lei do Desejo, a partir dos avatares do Édipo. O 
Desejo aqui referido deve ser compreendido no sentido intransitivo, já que, para a psicanálise 
lacaniana, desejar não é desejar uma coisa em si. Conforme Calligaris (1991:179), “O Desejo 
não é algo suscetível de um saber. O Desejo é um exercício sem saber e o difícil é conseguir 
desejar”. O Desejo do sujeito é o que psiquicamente sustenta as demandas, é a instância psí-
quica que anima toda a metonímia dos objetos do sujeito. A ética do Desejo para a Psicanálise 
é justamente a possibilidade de desejar, não no sentido de querer alguma coisa.  

Neste ponto, propomos o enlace entre a transmissão da experiência e a transmissão do 
Desejo. Ambas parecem apontar para a possibilidade de que algo da origem, do que vem antes 
tenha um lugar de inscrição. Ora, quando tratamos da transmissão, tratamos daquilo que pode 
decantar, ou seja, daquilo que pode separar-se depois de estar fusionado. Conforme vimos 
com Arendt, a transmissão à geração seguinte implica que algo das experiências decante; é 
preciso, como lembrou Derrida, deixar algo passar; é a relação com o velho e com o já exis-
tente que pode produzir o novo, aquilo que na passagem poderá se transformar.  

Pensamos agora nas famílias dos sujeitos aqui citados, os jovens protagonistas de massa-
cres, maiores ou menores. As famílias desses jovens, em geral, parecem presas de um senti-
mento intenso de perplexidade; hesitam, muitas vezes, em acreditar no que a realidade apre-
senta-lhes e não raro interrogam: “Onde foi que eu errei?”.  

Neste sentido, é interessante pensar que, segundo Lacan, uma transmissão (psicanalítica) 
ocorre na medida em que o inconsciente produz efeitos e não pela comunicação de uma dou-
trina. Ou seja, não importa o que se diz aos descendentes, mas aquilo que lhes é transmitido.  

No tema da transmissão, Melman (2003:158) é preciso. Ele diz que atualmente o que se 
transmite são bens ou dívidas reais, enquanto anteriormente o que se transmitia era um estado 
de espírito,  
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[...] uma maneira de compreender o mundo, de se sustentar, todo um conjunto de elemen-
tos que, sem serem verdadeiramente enunciados em algum lugar, regiam, entretanto, as 
atitudes e as formulações [...]. O que os pais doravante querem transmitir aos filhos é uma 
posição social. É horrível! Crianças bem constituídas só podem querer se marginalizar 
[...]. Além do mais, a questão verdadeira de uma transmissão não é o saber em si, mas a 
relação com o saber: o importante é o que o funda, sua relatividade, seus usos. 

Na impossibilidade de se interrogar sobre a origem, o simbólico deixa de ser eficaz, sur-
gindo a paixão pelo real e seu correlato: a violência. Nesse cenário, talvez a Psicanálise possa 
ajudar a circunscrever lugares potentes de criação. Segundo Melman, o inconsciente pode ser 
tomado como o último refúgio do sujeito, a morada que, apesar do “deserto do real”, continua 
produzindo significantes, ou melhor, segue possibilitando que se façam sempre outras e novas 
versões sobre o real.  

Como diz Derrida (Derrida; Roudinesco, 2004:14) acerca da herança, apesar das convoca-
ções da atualidade, é preciso sempre considerar a responsabilidade do sujeito com o que veio 
antes e com o que virá depois: 

É-se responsável perante aquilo que vem antes de si, mas também perante o que está por 
vir, e, portanto, também perante a si mesmo. Perante duas vezes, perante o que deve de 
uma vez por todas, o herdeiro está duplamente endividado. Trata-se sempre de uma espé-
cie de anacronia: ultrapassar em nome de quem nos ultrapassa, ultrapassar o próprio no-
me! Inventar seu nome, assinar de maneira diferente, de uma maneira a cada vez única, 
mas em nome do nome do legado, caso seja possível!  

Pela responsabilidade com o que veio antes e o que virá depois é que “a verdadeira expe-
riência é, com efeito, falante, ela não cala, ela faz falar” (Pereira, 2006:65). Porém, os laços 
da atualidade apresentam-se silentes, produzindo alguns impasses na relação com a palavra. 
Assim, na ausência de transmissão da herança, apaga-se a possibilidade de experiência, pois 
uma vivência que não pode ser narrada e transmitida condena simultaneamente o passado e o 
futuro à aridez – ou à falta de calor, conforme Benjamin. Para Rochlitz (2003:340), os aspec-
tos não elaborados e resgatados do passado “[...] nos assombram e envenenam quanto mais 
eles sejam esquecidos [...]”.  

Assim, qual seria o contraponto que poderíamos oferecer aos jovens frente ao emudeci-
mento crescente que vivenciam? Como reagir à atrofia da experiência denunciada por Benja-
min e atualizada em nossos dias?  

Talvez seja interessante fazer como o flâneur de Baudelaire, simplesmente deixando que 
as marcas do Desejo inscrevam traços pelos caminhos onde passamos. Ou ainda, como alude 
poeticamente Arendt (1987), pescando as “pérolas” simbólicas que, apesar dos impasses tra-
zidos em meio ao “deserto do real”, insistem em se presentificar. Isso porque, para que uma 
experiência venha a ser uma herança transmissível, é preciso que se constitua um herdeiro, 
um sujeito que banque o encontro com os tesouros do passado sem temer ir às profundezas, 
para que dali possa emergir o verdadeiramente novo.  
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