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Periodismo y 
literatura: nacimiento 
e infección

samuel Burkart nunca ha dejado de ser el personaje 

periodístico latinoamericano por excelencia. su odi-

sea registrada en la capital de Venezuela se resiste a 

ser olvidada, y es punto de referencia de muchas es-

cuelas de periodismo iberoamericanas: el 6 de junio 

de 1958 el ingeniero alemán salió de su penthouse 

de san Bernardino con la idea fija de comprarse una 

botella de agua mineral para afeitarse. La ciudad pa-

recía habitada por fantasmas, con árboles secos y sin 

nubes en el cielo. caracas, de ordinario una urbe de 

eterno verdor, pasaba por su peor crisis de abasteci-

miento de agua. el caos palpitaba, agazapado como 

una serpiente ante la presa descuidada, y en la ciu-

dad sólo se hablaba de la falta del líquido, de las 

medidas a tomar y de los planes de racionamiento. 

Poco a poco el escenario se cargó de dramatismo. 

Los comercios cerraron por la crisis de agua, boletines 

oficiales se sucedían por la radio, ya no era posible 

comprar ni un jugo de duraznos para afeitarse, los 

muertos por insolación se sumaron con persistencia, 

el toque de queda fue decretado sin contemplación 

y la gente comenzó a entrar en un estado muy pa-

recido al pánico.

Burkart había soportado con dignidad todos los 

embates de la situación extrema. ni cuando participó 

en la retirada del África Korp, en medio del desierto, 

se había visto tan desafiado por la sed. Hasta que 

descendió “…por las escaleras del viejo edificio don-

de estaba situada su oficina y en el descanso encon-
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tró una rata muerta… Los curiosos asistían a un es-

pectáculo terrible: de todas las casas, salían animales 

enloquecidos por la sed. Gatos, perros, ratones, sa-

lían a la calle en busca de un alivio para sus gargan-

tas resecas…”1 cuando la situación se hizo insoste-

nible, con un mercado negro de agua, con cerros 

que se incendiaban por la infame sequía, con unos 

alimentos que estaban escaseando cada vez más y 

con unas esperanzas a punto de expirar; el cielo oyó 

la súplica elevada y reventó en un aguacero diluviano 

que los salvó de una desgracia.

La historia pasó en caracas, sí, pero mucho antes 

había sucedido en la ciudad de orán. “La mañana 

del 16 de abril, el doctor Bernard Rieux, al salir de su 

habitación, tropezó con una rata muerta en medio 

del rellano de la escalera…” 2 ese era el inicio de la 

experiencia del médico, dentro de una crisis nacional 

que comenzó con una extraña plaga de ratas y que 

luego se transformó en una epidemia de imprevisi-

bles alcances. He aquí el punto de arranque de La 

peste de albert camus. el escritor franco-argelino 

había asentado aún más las bases del existencialismo 

francés, gracias a esta novela de 1947, y diez años 

después obtuvo el Premio nobel de Literatura por el 

conjunto de su obra.

La historia, que registraba el pánico creciente de 

una ciudad sumida en una desquiciada cuarentena, 

se detenía en los individuos y destacaba la proble-

mática del humanismo. como el alemán Burkart, el 

médico rieux fue una invención de su autor, quizás 

un alter ego y un transmisor de los distintos niveles 

del relato. al primero su padre, Gabriel García már-

quez, lo hizo protagonista de una crónica con un 

título redondo: Caracas sin agua. el otro, como ya se 

dijo, fue uno de los actores más importantes de una 

novela con un estilo sobrio, vigoroso y conciso. Lo 

que llama la atención de todo esto fue el intento de 

un colombiano de hacer un homenaje a uno de sus 

libros de cabecera y a uno de sus autores predilectos, 

sin importar los miles de kilómetros de separación 

que había entre ellos.3

García márquez lo había logrado, y quizás esa 

fue la ocasión en la que hizo más visible el enlace 

matrimonial que realizó de una nota periodística con 

una obra literaria existente. Las aguas de géneros 

estaban vertidas, pero quizás se le fue la mano en 

su intento. el para ese entonces futuro nobel había 

cometido uno de los delitos más graves en el perio-

dismo: inventó a un personaje y lo hizo moverse como 

un pez en el caudal de su historia. si había algo que 

delimitaba las fronteras entre los dos géneros era 

eso: el apego a la verdad como único material para 

edificar reportajes. el colombiano fue quien confesó 

su delito en el momento en el que los crímenes sue-

len prescribir. reconoció que Burkart nunca existió 

y que era él quien se escondía tras el gentilicio ale-

mán. La única persona, que García márquez sabía 

que se había afeitado ese día con jugo de duraznos, 

no era otro más que el mismo autor de Cien años de 

soledad; la rata muerta en la escalera sólo era una 

prima lejana de la de orán. La escasez de agua ca-

raqueña fue la excusa para elaborar unas páginas 

escritas con un ritmo de relojería suiza. nada más.

en alguna ocasión el colombiano reconoció que 

siempre incurría en la costumbre de leer los libros de 

los demás para saber cómo estaban escritos. decía 

no conformarse con los secretos expuestos en la pá-

gina, sino que necesitaba voltearla boca abajo para 

descifrar sus costuras. desarmaba los textos en sus 

piezas esenciales, y los volvía a armar cuando ya co-

nocía los misterios de su relojería personal. el perua-

no mario Vargas Llosa de seguro también hizo el 

mismo ejercicio, aunque no lo confesó de una ma-

nera tan manifiesta. Por ejemplo, cuando le tocaba 

referirse a la prosa de camus apuntaba que emulaba 

en su limpieza y concisión a la de Hemingway, pero 

con una salvedad: 

“…la del francés es mucho más premeditada que 

la del norteamericano. es tan clara y precisa que no 

parece escrita, sino dicha, o, todavía mejor, oída. su 

carácter esencial, su absoluto despojamiento de es-

tilo que carece de adornos y de complacencias, con-

tribuyen decisivamente a la verosimilitud de esta his-

toria inverosímil. en ella, los rasgos de la escritura y 

los del personaje se confunden…” 4

se nota que el colombiano también se había dado 

cuenta de eso, y que en su crónica caraqueña quería 

comprobar lo que había de cierto en dotar de vero-

similitud a una historia mediante el trajinar de un 

personaje. camus lo había demostrado en su mo-

mento, cuando explayaba toda su filosofía existen-

cialista dentro de los avatares inmersos en una no-

vela.

Pero siempre hay un antes en el después. el que 

nos interesa tiene un año exacto y un libro: 1722 y 

el Diario del año de la peste. Llama la atención que 

sea en esta mesa sobre periodismo, y estando bom-

bardeados de noticias relacionadas con casos de 

infectados de una nueva gripe, cuando saquemos a 

colación una obra que se centra en la epidemia de 

peste bubónica que asoló el Londres de 1664. daniel 

defoe, un autor más conocido por otras historias de 
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naufragios, construyó un texto que nadie duda en 

calificar como el primer gran reportaje. con pericia 

narrativa, el padre de la criatura no se contentó sólo 

con echar el cuento, sino que entrevistó a supervi-

vientes, leyó notas de prensa y tratados de medicina, 

hurgó en informes gubernamentales y archivos pa-

rroquiales, recopiló anécdotas precisas, apuntó cifras 

de víctimas para confeccionar estadísticas y cotejó 

todas las informaciones antes de arrancar a escribir. 

es así cómo, incluso, llega a identificar al primer 

muerto de la peste en la figura del inspector que 

recorre la ciudad y que da cuenta de los esfuerzos 

de supervivencia, los dramas de las familias que se 

encierran y van muriendo, los sufrimientos de los 

agonizantes, la descripción cronológica de la ciudad, 

el problema del entierro de los infectados y la huida 

de los ricos a sitios más seguros.

es cierto que el Diario del año de la peste tiene 

el punto de vista de la primera persona de un sobre-

viviente, pero también hay un nervio narrativo lega-

do por vía directa del periodismo. defoe, como mu-

chos escritores, trabajó por un buen tiempo en un 

diario de noticias: The Review. allí escribió sobre 

política, comercio y economía, pero también sobre 

crímenes, religión y asuntos sobrenaturales. Quizás 

esto explique en parte la naturaleza de este libro. su 

autor apenas tenía cinco años cuando la peste se 

llevó una quinta parte de su ciudad, pero necesitaba 

del rigor informativo para construir un relato nove-

lado de un pasado lleno de intensidad.

mientras escribo estas líneas siento que lo que 

ocurre con defoe aún es más sencillo de explicar de 

lo que parece. el esfuerzo del inglés estuvo en asir 

el principio de verosimilitud en su relato, ese que 

busca que el lector crea lo que está leyendo por muy 

retorcido que parezca. Y, de hecho, no es una exa-

geración convenir en que ésta sea una de las condi-

ciones esenciales para la construcción de una obra 

literaria. Podría decirse que no hay reglas escritas o 

mandamientos ancestrales para lograr el efecto. sin 

embargo, el contacto cotidiano con el mundo real 

es mucho más que un requisito necesario para al-

canzar ese fin último. 

el periodismo es, quizás, una de las fuentes más 

ricas para practicar el arte de escribir en diferentes 

niveles. La elaboración de una nota no sólo tiene 

que responder a eventos sucedidos que se olvidarán 

para siempre al día siguiente. el buen profesional 

está en la obligación de dejar una huella en el lector. 

necesita que el hecho y, si es afortunado, su firma 

también, permanezcan como un recuerdo persisten-

te. Los trucos existen y la intuición es una de las me-

jores aliadas para poderlos utilizar en el lugar y mo-

mento adecuados. sólo con la mezcla de ambos se 

puede pasar con sobresaliente ante el lector más 

vilipendiado y, a la vez, más exigente que puede te-

ner un narrador: el de periódicos.

ahora mismo, a tres días de haber sido llamado 

como reemplazo de emergencia a una disertación 

en la que nunca esperé estar, y asumiendo mi papel 

de espectro londinense en el programa oficial de 

esta Bienal, pienso en el nombre que le colocaron a 

esta mesa, Literatura y periodismo en los tiempos 

del cólera, y me causa cierta gracia que esta exposi-

ción arranque con una crisis de agua, siga con una 

peste y que incluso el título esconda un guiño a una 

de las obras más famosas del autor colombiano con 

el que comencé a hablar. Por alguna extraña razón 

me resulta, cuando menos singular, que el tema de 

la enfermedad haya sido el que acompañó el naci-

miento de las relaciones entre la literatura y el perio-

dismo. doy por sentado que el contagio entre una 

y otra, en este caso, se dio por vía directa.

como también sucede con el cólera.
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