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El pre-set
de las palabras
v

Hace poco lei una entrevista que le hiciera Maria
Luisa Paramo a Adriano Gonzélez Le6n para la revis-
ta Especulo de la Universidad Complutense. En ella,
Gonzélez Ledn habla de sus libros y de sus concep-
ciones sobre la escritura. En cierto momento, la en-
trevistadora le recuerda que algunos criticos definen
su literatura como formalista, y luego le pregunta si
corrobora tal aseveraciéon. Una parte de la respuesta
de Adriano Gonzaélez Ledn es la siguiente:

“No se trata de formalismo, es que el idioma es por si
solo un contenido, es una anécdota y una verdad.
Cada palabra cuenta y puede contar por si sola una
historia, si el lector tiene imaginacion. Las palabras
estan llenas de emociones, de paisajes y de vidas

interiores que el lector puede construir.”

Esto, si lo tomamos como un dogma supremo,
puede llegar a ser una dolorosa exageracion que nos
llevarfa a eliminar la anécdota de la literatura y su-
mirnos en la Edad Media del experimentalismo (pa-
radojico, pero asi es). No obstante y dejando a un
lado los peligros de la respuesta, creo que el autor
tiene razén. Las palabras son como chips que con-
tienen informaciones universales y predeterminadas.
Una palabra designa una cantidad de historias, de
imagenes y de situaciones en nuestra mente. Incluso,
si seguimos a Derrida y su definicion de différance,
las palabras nunca pueden significar plenamente, y
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solo se definen a través de otras palabras afines pero
de las que también difieren. "Mesa” se define y di-
fiere asi por contraposiciéon y ausencia de las palabras
“mesita de noche”, “comedor”, “escritorio”, etc. Es
decir, las palabras estan “pre-seteadas” tanto en
presencia como en ausencia.

De alli que el escritor deba prestar suma atencion
a las palabras que pone en sus textos. El ansia por el
adjetivo es peligrosa, asi como la pretensién del si-
nénimo. Un sindnimo pretencioso es un asesino de
lectores. No es lo mismo escribir “la nifia yacia” que
“la nifa estaba acostada”. Yacer es un verbo con
historia lugubre entre nosotros. Si bien, segun el dic-
cionario de la Real Academia Espafiola, la primera
acepcion de “yacer” nos refiere a una persona echa-
da o tendida, en nuestra cultura la segunda acepcion
ha tomado mayor fuerza: “Dicho de un cadaver: es-
tar en la fosa o en el sepulcro”. Asi, yacer, quizas por
el mismo desgaste dentro del discurso literario, se
define mas en nuestro contexto por la ausencia de
vida. Si queremos decir que una nifia esta acostada,
nada mejor que decir que la nifa esta acostada, sin
mas. Cabe recordar a Quirogay el sexto precepto de
su decélogo: “Si quieres expresar con exactitud esta
circunstancia: ‘Desde el rio soplaba el viento frio’, no
hay en lengua humana mas palabras que las apun-
tadas para expresarla.”

Suele ocurrir también que el escritor novato, acos-
tumbrado a leer sélo traducciones (como el que lee
sélo novelas de fantasia o ciencia ficcion), comete
una cantidad de faltas notables. Se trata del escritor-
traductor, es decir, que escribe como lee, lo que ge-
nera una escritura al estilo traductor espafiol. Asf, el
escritor-traductor podria escribir una oracién como
“voy a comer con una pareja de chicos que conocf
en el congreso”. De inmediato el lector, que soélo sabe
gue el narrador es un hombre, le adjudicara a éste
unas caracteristicas que el escritor-traductor no que-
ria imprimirle. Alli, la palabra “chicos” unida a “pa-
reja” en nuestro contexto social y cultural podria
llevarnos hacia el universo de significados propios de
la vida homosexual. Asi, el escritor-traductor se ha
buscado un problema. El nada méas querfa decir que
su personaje-narrador habia conocido a otros dos
participantes del congreso que le habian caido bien
y que se iba a almorzar con ellos. Pero su escritura
—su cultura— "traductora” le hizo cometer el error.
Y es que ha leido tantas veces la palabra “chicos”
(aplicada a personas, a hombres heterosexuales) en
las traducciones, que las usa sin pensar que entre sus
coterraneos la palabra “chicos” podria tener otros
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significados, mas si lo unimos a “pareja”. “Pareja de
chicos” se vuelve una frase confusa dentro de un
contexto ajeno.

Asi, no cabe duda de que una palabra “cuentay
puede contar por sf sola una historia”, tal como llegd
a decir Adriano Gonzalez. El acota: “si el lector tiene
imaginaciéon”. Esa imaginacion siempre esta alli. Es
mas, ni siquiera se trata de imaginacion, se trata del
“pre-set” mental que establece asunciones. Si bien
el arte es una lucha constante contra los lugares co-
munes, también es cierto que el talento del escritor
juega un rol capital dentro del juego de conforma-
cion lexical del discurso. El escritor con competencias
sabe que el "pre-set” de las palabras es un campo
minado, y que si una de esas minas llega a estallar
sobre las paginas de su escritura se producird un
hueco gigante por donde se le escapara el lector.



