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El pre-set  
de las palabras

Fedosy Santaella

Hace poco leí una entrevista que le hiciera María 

Luisa Páramo a Adriano González León para la revis-

ta Especulo de la Universidad Complutense. En ella, 

González León habla de sus libros y de sus concep-

ciones sobre la escritura. En cierto momento, la en-

trevistadora le recuerda que algunos críticos definen 

su literatura como formalista, y luego le pregunta si 

corrobora tal aseveración. Una parte de la respuesta 

de Adriano González León es la siguiente: 

“No se trata de formalismo, es que el idioma es por sí 

sólo un contenido, es una anécdota y una verdad. 

Cada palabra cuenta y puede contar por sí sola una 

historia, si el lector tiene imaginación. Las palabras 

están llenas de emociones, de paisajes y de vidas 

interiores que el lector puede construir.”

Esto, si lo tomamos como un dogma supremo, 

puede llegar a ser una dolorosa exageración que nos 

llevaría a eliminar la anécdota de la literatura y su-

mirnos en la Edad Media del experimentalismo (pa-

radójico, pero así es). No obstante y dejando a un 

lado los peligros de la respuesta, creo que el autor 

tiene razón. Las palabras son como chips que con-

tienen informaciones universales y predeterminadas. 

Una palabra designa una cantidad de historias, de 

imágenes y de situaciones en nuestra mente. Incluso, 

si seguimos a Derrida y su definición de différance, 

las palabras nunca pueden significar plenamente, y 
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sólo se definen a través de otras palabras afines pero 

de las que también difieren. “Mesa” se define y di-

fiere así por contraposición y ausencia de las palabras 

“mesita de noche”, “comedor”, “escritorio”, etc. Es 

decir, las palabras están “pre-seteadas” tanto en 

presencia como en ausencia.

De allí que el escritor deba prestar suma atención 

a las palabras que pone en sus textos. El ansia por el 

adjetivo es peligrosa, así como la pretensión del si-

nónimo. Un sinónimo pretencioso es un asesino de 

lectores. No es lo mismo escribir “la niña yacía” que 

“la niña estaba acostada”. Yacer es un verbo con 

historia lúgubre entre nosotros. Si bien, según el dic-

cionario de la Real Academia Española, la primera 

acepción de “yacer” nos refiere a una persona echa-

da o tendida, en nuestra cultura la segunda acepción 

ha tomado mayor fuerza: “Dicho de un cadáver: es-

tar en la fosa o en el sepulcro”. Así, yacer, quizás por 

el mismo desgaste dentro del discurso literario, se 

define más en nuestro contexto por la ausencia de 

vida. Si queremos decir que una niña está acostada, 

nada mejor que decir que la niña está acostada, sin 

más. Cabe recordar a Quiroga y el sexto precepto de 

su decálogo: “Si quieres expresar con exactitud esta 

circunstancia: ‘Desde el río soplaba el viento frío’, no 

hay en lengua humana más palabras que las apun-

tadas para expresarla.”

Suele ocurrir también que el escritor novato, acos-

tumbrado a leer sólo traducciones (como el que lee 

sólo novelas de fantasía o ciencia ficción), comete 

una cantidad de faltas notables. Se trata del escritor-

traductor, es decir, que escribe como lee, lo que ge-

nera una escritura al estilo traductor español. Así, el 

escritor-traductor podría escribir una oración como 

“voy a comer con una pareja de chicos que conocí 

en el congreso”. De inmediato el lector, que sólo sabe 

que el narrador es un hombre, le adjudicará a éste 

unas características que el escritor-traductor no que-

ría imprimirle. Allí, la palabra “chicos” unida a “pa-

reja” en nuestro contexto social y cultural podría 

llevarnos hacia el universo de significados propios de 

la vida homosexual. Así, el escritor-traductor se ha 

buscado un problema. Él nada más quería decir que 

su personaje-narrador había conocido a otros dos 

participantes del congreso que le habían caído bien 

y que se iba a almorzar con ellos. Pero su escritura 

—su cultura— “traductora” le hizo cometer el error. 

Y es que ha leído tantas veces la palabra “chicos” 

(aplicada a personas, a hombres heterosexuales) en 

las traducciones, que las usa sin pensar que entre sus 

coterráneos la palabra “chicos” podría tener otros 

significados, más si lo unimos a “pareja”. “Pareja de 

chicos” se vuelve una frase confusa dentro de un 

contexto ajeno.

Así, no cabe duda de que una palabra “cuenta y 

puede contar por sí sola una historia”, tal como llegó 

a decir Adriano González. Él acota: “si el lector tiene 

imaginación”. Esa imaginación siempre está allí. Es 

más, ni siquiera se trata de imaginación, se trata del 

“pre-set” mental que establece asunciones. Si bien 

el arte es una lucha constante contra los lugares co-

munes, también es cierto que el talento del escritor 

juega un rol capital dentro del juego de conforma-

ción lexical del discurso. El escritor con competencias 

sabe que el “pre-set” de las palabras es un campo 

minado, y que si una de esas minas llega a estallar 

sobre las páginas de su escritura se producirá un 

hueco gigante por donde se le escapará el lector.


