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FRONTERIZA*
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Para los autores de este artículo, el miedo y el goce son los dos ejes teóricos más importantes para comprender las
interrelaciones entre política y cultura cotidiana que detonan la violencia en Ciudad Juárez, México. El objetivo es reflexio-
nar el cuerpo como espacio político bajo tres principios conceptuales articuladores: la política del miedo, la sociedad del goce
y la colectividad concebida como víctima, cuya estructura de privilegios se establece mediante el criterio del derecho al luto.

Palabras clave: sistema político del miedo, goce, violencia contra las mujeres, masculinidad, cuerpo, crimen organi-
zado y justicia.

Para os autores deste artigo, o medo e o gozo são os dois eixos teóricos mais importantes para compreender as
interrelações entre política e cultura cotidiana que detonam a violência na Ciudad Juárez, México. O objetivo é refletir
o corpo como espaço político sob três princípios conceituais articuladores: a política do medo, a sociedade do gozo e a
coletividade concebida como vítima, cuja estrutura de privilégios se estabelece mediante o critério do direito ao luto.

Palavras-chaves: sistema político do medo, gozo, violência contra as mulheres, masculinidade, corpo, crime organi-
zado y justiça.

For the authors of this article, fear and enjoyment are the two most important theoretical axes to understand the
intersection between politics and daily life culture, which triggers violence in Ciudad Juárez, México. The objective is to
reflect on the body articulated as a political space by three central concepts: the politics of fear, the society of enjoyment,
and the community conceived as victim, whose structure of privileges is based on the criterion of the right to mourning.

Key words: political system of fear, enjoyment, violence against women, masculinity, body, organized crime and justice.
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Partamos de una afirmación,
acaso temeraria, pero útil para an-
dar en casa: en México el sistema
de procuración de justicia no exis-
te, si nos remitimos a la clásica de-
finición de Platón que identifica la
justicia con la felicidad, cuando afir-
ma que “sólo el justo es feliz y el
injusto desgraciado” (Citado por
Kelsen, 1991: 9-10). Pero,
como señala Kelsen (1991),
un orden justo no puede exis-
tir cuando la felicidad del uno
entra en conflicto con la feli-
cidad del otro. En México no
hay un sistema de justicia en
estos términos, lo que existe
es una legislación, un presu-
puesto y una serie prolija de
gestos en los cuales nadie pa-
rece creer1. Las estructuras de
control social están más bien
regidas por un sistema de po-
deres a la vez autónomos e
interdependientes, como los
sistemas culturales (por ejem-
plo, el patriarcado) y los sis-
temas económicos (como el
capitalista). Tal atomización
propicia la cancelación de las
garantías ciudadanas y produ-
ce un desmantelamiento de la
ciudadanía en relación con
gran parte de sus derechos
civiles. En su lugar se establecen for-
mas de control de cuerpos caracte-
rizadas por el binomio del goce y el
miedo, atravesado por la dualidad
masculino/femenino. No es exacto
decir que la sociedad se divide en-
tre gozadores y atemorizados, repro-
duciendo el esquematismo de la
hipótesis represiva (Foucault,
1982). Más bien se trata de com-
prender la constitución de los
cuerpos (sexuados) del mundo
globalizado como el resultado de la

integración de estos dos factores. Es
decir, los cuerpos son articulados,
entre otros aspectos, a partir de sus
temores, sus goces y sus prejuicios,
en un orden simbólico donde las
asignaciones de género aluden a la
producción y reproducción de sím-
bolos represores, discriminatorios y
excluyentes tanto entre gozadores/
as como entre atemorizados/as2. En
ese sentido, las políticas sexuales

propuestas por el feminismo desde
los setenta y ochenta sugieren
reformulaciones que reinvindican
el placer erótico en vez de castigar-
lo (Vance, 1989; Millet, 1975). El
sistema de dominación de esta es-
tructura intrínseca caracteriza a las
formas de control que Foucault
denomina biopoder, en contraste con
las sociedades disciplinarias. Según
analizan Michael Hardt y Antonio
Negri (2000: 22-25), son las formas
internalizadas de control –que no-

sotros interpretamos como el influ-
jo del miedo y el goce– las que re-
gulan a la sociedad globalizada. Se
trata de una normatividad genera-
da en la zona donde las acciones
físicas son también acciones simbó-
licas, en una especie de somati-
zación de los signos. Concebir el
cuerpo como una construcción sim-
bólica nos lleva a despsicologizar los
actos de violencia y comprender-

los entonces como manifesta-
ciones políticas. En el caso de
Ciudad Juárez, al igual que en
las sociedades más afectadas
por el proceso globalizador, el
cuerpo se erige como espacio
de lo político. Esto es, mien-
tras las instituciones del Esta-
do, los marcos legales y las
voluntades democráticas exis-
ten como prédicas y ceremo-
nias la mayoría de las veces,
los procesos sociales se carac-
terizan por su corporeidad, la
cual se expresa en el mercado
de la ilegalidad y, en general,
en los espacios públicos, a tra-
vés de asignaciones genéricas
y sexuales donde las acciones
de gozar y atemorizar juegan
un papel vinculante. Ese solo
hecho obliga a incorporar po-
líticas sociales capaces de en-
frentar al sistema de redes de
tráficos ilegales (de mujeres,

drogas y armas, por mencionar al-
gunos de los más conocidos en la
frontera) que buscan generar y man-
tener una política del miedo y una
cultura del terror, vinculadas con
el goce y el placer. Nuestro uso de
los conceptos de miedo y goce está
delimitado por una interpretación
política. Como sugiere Rotker
(2002), el miedo es un sistema de
control caracterizado por la inmo-
vilización de las voluntades políti-
cas y el silenciamiento de los

Plantón frente a la Corte Constitucional: “Si los hombres abortaran...
abortar sería mandamiento”. Foto Beatriz Quintero.
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discursos críticos que cunden en las
diversas conductas cotidianas; el
goce, de acuerdo con Zizek (1994),
consiste en la práctica de la pose-
sión de los cuerpos vulnerables por
fuerzas que actúan por encima de
los parámetros legales, morales o éti-
cos, y que ostentan una posición de
dominio.
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Mannoni (1982) usa los térmi-
nos trastorno afectivo y perturbación
fisiológica para definir el miedo. Una
paráfrasis de esta definición nos
permite concebir el sistema políti-
co del miedo en términos de
trastorno de las relaciones intersub-
jetivas y perturbación de la seguri-
dad. Esto es, se trastornan las
relaciones políticas y las posibilida-
des democráticas de constitución
del Estado y del sujeto, y se pertur-
ban las garantías de perpetuación
de la vida humana y la libertad.
Para hablar de una política del mie-
do, entonces, hemos de referirnos
tanto a las estrategias de inmovili-
zación social como a las formas de
coerción practicadas en nombre de
la ley, pero en violación del dere-
cho. La imagen del policía judicial
viene al caso3: aparición todopo-
derosa en los centros nocturnos,
con su gesto hosco e inquisidor, le-
jos de cumplir con las funciones que
los reglamentos establecen –agen-
te vestido de civil que investiga los
delitos–, se goza en la ostentación
de la “charola”, ese documento que
lo autoriza para ejercer su volun-
tad sobre la ciudadanía. Para saber
quién es policía judicial basta con
observar la conducta servil de to-
dos los parroquianos, trabajadoras
sexuales, barmen, vigilantes, me-

seros y parqueros que se esmeran
en sus atenciones ante este perso-
naje. Más que un oficial que ejecu-
ta la ley, él es la ley misma. “El
Estado soy yo” del rey despótico
por excelencia, se encarna en esta
figura de patriarca absoluto que en
sí mismo es la más lamentable evi-
dencia de la miseria política de
nuestro país: la casi inexistencia de
la democracia. Para ellos no hay a
quién temer, nadie más que otros
judiciales y sus jefes podrían desar-
marlos. Pero si ellos son el Estado,
no son de ninguna manera el Esta-
do de Derecho. Como en el abso-
lutismo despótico, y en las más
encarnizadas dictaduras, la vida, la
libertad y la integridad de la pobla-
ción dependen de lo que el policía
judicial, y otras corporaciones po-
licíacas municipales, estatales y fe-
derales, consideren castigable o
tolerable. Perseguirán a los enemi-
gos políticos de sus jefes antes que
a los asesinos. Cohibirán a las víc-
timas antes que esclarecer la iden-
tidad de los victimarios. Ahí donde
se han manifestado la crítica y las
voluntades colectivas, siempre han
tenido los poderosos a su disposi-
ción a estos ejércitos sin uniforme
dedicados al trabajo sucio. La his-
toria de las represiones masivas,
desapariciones de líderes y lideresas
disidentes, el desarrollo de negocios
multimillonarios como la explota-
ción desmedida de los bosques, el
contrabando, el tráfico de indocu-
mentados, la trata de personas y el
narcotráfico, han sido posibles gra-
cias a la vigilancia, control y repre-
sión que estos hombres armados y
desalmados ejercen4.

Tendríamos quizá que disculpar-
nos por reiterar lo que todo el mun-
do conoce, murmura y da por
hecho: en México, el mercado in-

formal, con todas sus variantes cri-
minales y toda su red de influen-
cias y chantajes, se ha convertido
en un mal que no se podría extir-
par sin hacer peligrar la frágil esta-
bilidad económica. No hay caos ni
incapacidad productiva, lo que
existe es un negocio criminal, un
terrorismo feminicida legible en las
señas de misoginia dejadas en los cuer-
pos de las mujeres masacradas a lo
largo de más de una década de ase-
sinatos (Russell, 2004; Altola-
guirre, 2004). El negocio del tráfico
de drogas se ha vuelto indispensa-
ble para la existencia de varias co-
munidades, tanto las que habitan
en los barrios pobres como en los
residenciales. La economía fronte-
riza no sería posible sin el ahínco
de los policías. Cuando una de las
madres de una joven desaparecida
en Ciudad Juárez, ante la falta de
resultados en las investigaciones,
recriminó: “¿por qué no trabajan los
policías?”, la respuesta cínica de una
secretaria fue: “le juro señora que
trabajan demasiado, pero en su pro-
pio negocio”5. Nada lo ignoran, en
todo estarán presentes, conocen
con nombres y apodos a los malean-
tes de cada barrio, a los “guaruras”,
a los capos, a los líderes comunita-
rios, a los profesionales de todas las
ramas y a los políticos de todas las
causas. Para la percepción de la ciu-
dadanía es imposible que los poli-
cías desconozcan quiénes asesinan,
quiénes violan, quiénes secuestran
y quiénes le distribuyen los narcó-
ticos a nuestra lozana y desnutrida
juventud. Las escuelas, las discote-
cas y las fiestas raves o “afters” se
han convertido en los sitios más
prósperos para la venta de estupe-
facientes: lo denuncian los profeso-
res de primaria, los vecinos de los
picaderos6 y los propios jóvenes du-
rante las redadas. Es visible en los
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baños de los clubes nocturnos, don-
de siempre estarán los agentes del
orden trabajando arduamente.
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El 28 de febrero de 2004, en The
Dallas Morning News apareció un
artículo que describe las
acciones de una mafia de
policías de Ciudad Juárez
llamada “La Línea”, a la
cual relacionan con el
grupo “tres arbolitos”,
que en los años noventa
controlaba crímenes ca-
llejeros y narcotráfico al
menudeo en los pica-
deros –de los cuales,
según dicho artículo,
existen alrededor de mil
en esta ciudad–. “La Lí-
nea” transporta cocaína y
mariguana a Estados Uni-
dos (Corchado y San-
doval, 2004). Cada vez
que un cargamento es in-
troducido con éxito a ese
país, estos policías, de
acuerdo con los autores
del reportaje, organizan
orgías en las que violan y
torturan mujeres secues-
tradas. Por lo menos en
tres casos de mujeres des-
aparecidas y asesinadas
en esta ciudad se han
mostrado indicios de haber sido se-
cuestradas por policías7.

Pero los policías no son un
grupo homogéneo. Unos se van
coludiendo en el negocio del
narcotráfico, del tráfico de mujeres
y de armas; otros van ascendiendo
en las jerarquías de las mafías para
ser desplazados por los sicarios más
hábiles. Por eso una gran mayoría

de ejecuciones son contra ex-poli-
cías o ex-agentes. Esas muertes se
justifican en la sociedad juarense
por estar ligadas al tráfico de dro-
gas, lo que crea un sentimiento co-
lectivo de castigo, parecido al juicio
contra las mujeres asesinadas por la
supuesta vida inmoral que llevaban
(Monárrez, 2000: pp. 87-118). Du-

rante el 2002 se registraron 39 ca-
sos de ejecuciones con 55 víctimas,
entre las cuales se encontraban ex-
policías. La cifra es muy cercana a
la del 2001 que fue de 43 ejecu-
ciones, según indica un reporte de
la Procuraduría de Justicia del Es-
tado8. El reporte de homicidios di-
rectos señala que hasta noviembre
del 2002 sumaban más de 269 las
muertes masculinas directas, de las

cuales 55 correspondían a ejecucio-
nes de hombres, muchos de ellos
ex-policías (Castro, 2002). Las eje-
cuciones de policías se incremen-
taron a mediados del 2001 y a
principio del 2002, principalmen-
te contra ex-agentes de la Dirección
de Seguridad Pública Municipal y
del desaparecido Grupo Frontac

(grupo antidrogas de la
Policía Municipal). Así
han trascurrido los siguien-
tes años, con ejecuciones
de policías de diferentes
corporaciones, hasta la es-
candalosa ejecución de un
joven de la Agencia Esta-
tal de Investigaciones,
quien estaba adscrito al
grupo nocturno y fue acri-
billado cuando salía de su
trabajo: la Subprocuradu-
ría de Justicia del Estado
(Saucedo, 2005; Castro,
2005).
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Tomando como ar-
quetipo al policía que
trabaja para el crimen or-
ganizado, se puede cons-
truir la sociedad del goce.
Basados en las reflexiones
psicológico-políticas de

Zizek (1994: 201-205), podemos
plantear que esta sociedad del goce
se caracteriza por el establecimien-
to de un orden social basado en la
dominación de los cuerpos. Se es-
tablece entonces un sistema de pri-
vilegios que consiste en gozar y
desechar los cuerpos de otros. Más
allá de la hipótesis de las cofradías
criminales propuesta por Rita
Segato (2004) y los periodistas del

Plantón frente a la Corte Constitucional: “Las mujeres colombianas no tenemos
el derecho de decidir sobre nuestro cuerpo”. Foto Beatriz Quintero.
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Dallas Morning News, nos interesa
plantear que los acontecimientos
violentos que día a día se suscitan
en Ciudad Juárez (y otras ciudades
fronterizas como Nuevo Laredo),
pueden comprenderse como mani-
festaciones de una norma disemi-
nada por todos los estratos sociales,
es decir, que lo que hemos tipifica-
do como narcotraficante-policía se ha
convertido en un modelo de con-
ducta para diversos individuos que
practican el goce violento.

Según la “Encuesta especial so-
bre incidencia delictiva” (Instituto
Municipal de Investigación y
Planeación, 2000), el 82% de victi-
marios son hombres y 7.9% muje-
res; 63% adultos y 20% menores.
Estas cifras parecen apuntalar la
noción esencialista de que el sexo
masculino se inclina más a la per-
petración de la violencia. Sin áni-
mo de abrir controversias que nos
distraigan del plano de lo político,
digamos deprisa que la masculini-
dad violenta se genera como un
modelo de conducta, es decir, un
modo deseable de ser que se ha pro-
movido colectivamente. Por esta
vía se le ha asignado a
la masculinidad la facul-
tad (y el deber) de ejer-
cer violencia. Como
construcción hegemó-
nica de la masculini-
dad, ser hombre es ser
violento. Gran núme-
ro de los homicidios
perpetrados suceden
en el marco de la gue-
rra del narcotráfico y
el crimen organizado.
Esta constante refuerza
la idea de que la cons-
trucción de la mascu-
linidad violenta se
lleva a cabo dentro

del marco de las relaciones de fuer-
zas económicas. Es importante, sin
embargo, destacar que, además de
los asesinatos anónimos de mujeres,
en una cantidad significativa de crí-
menes el perpetrador ha sido identi-
ficado. Se trata de asesinatos y abusos
cometidos en el ámbito doméstico
contra esposas, hijos/as y ancianas.
Aparentemente, estos ámbitos de
violencia pertenecen a diferentes
formas de relaciones. En un afán
clasificatorio podemos distinguir los
crímenes en los que el victimario
ha sido identificado, de aquellos en
los que el victimario permanece
oculto; los crímenes que suceden
en el marco de los conflictos del
crimen organizado, de los que su-
ceden en el plano doméstico; los
que suceden en las reyertas de pan-
dillas de los barrios, de los que de-
notan conflictos personales; los
crímenes de odio, de los crímenes
pasionales; etc. Sin embargo, si he-
mos de considerar que el ser per-
petrador es el modelo cultural del
hombre dominante que resuelve sus
conflictos y frustraciones con ame-
nazas, lesiones y muerte, podemos
sostener que todos los crímenes

Plantón en la Plaza de Bolívar: “Mujeres por la libre opción a la materindad”.
Bogotá, 28 de mayo de 2005.Foto Beatriz Quintero.

obedecen a un modelo de domina-
ción por la fuerza que se ha exten-
dido socialmente.
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Slavoj Zizek observa que es el
superego y no la ley escrita lo que
cohesiona a la comunidad: “What
‘holds together’ a community most
deeply is not so much identifica-
tion with the Law that regulates
the community’s ‘normal’ everyday
circuit, but rather identification with
specific form of transgression of the
Law, of the Law’s suspension (in
psychoanalytic terms, with a speci-
fic form of enjoyment)” [“lo que
mantiene unida a una comunidad
más profundamente no es la iden-
tificación con la ley que regula el
circuito cotidiano de la comuni-
dad, sino la identificación con for-
mas específicas de transgresión de la
ley, de la suspensión de la ley (en tér-
minos psicoanalíticos, con una for-
ma específica de goce)”] (Zizek,
1993: 55, énfasis en el original).

Al establecerse la
cohesión social con la
transgresión de la ley,
la transgresión se con-
vierte en mandato so-
cial. Este es un aspecto
dominante en algunos
grupos sociales, ante
todo en aquellos ca-
racterizados por la ile-
galidad y la violencia.
El hombre violento se
erige entonces como
el gran transgresor de
la ley civil que prohi-
be la violencia, y con
ello se convierte en
un héroe de la colec-
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tividad. Las condicio-
nes de esta política del
goce pueden esbozarse
como sigue: a) existe
un espacio de la ilega-
lidad que se articula
fuera de los órdenes
de lo público y de lo
privado, es decir, fue-
ra de los paradigmas
en los cuales se funda
el Estado moderno y
los sistemas cultura-
les, como el patriarca-
do. Esto es, la fuerza de
seguridad pública tra-
baja contra el orden
público, anulando con
esto el principio que le
da existencia, y el sujeto masculi-
no, a quien el orden patriarcal ha
responsabilizado, entre otras fun-
ciones, de la protección de la fa-
milia, se ha convertido en el autor
principal del desmembramiento
del ámbito privado tradicional. b)
Tanto el crimen organizado como
los llamados crímenes circuns-
tanciales son prácticas de domina-
ción donde los actos de venganza,
traición y castigo se rigen por los
principios del goce y del miedo.
Esto es, no hay ley que regule las
conductas, sino una lógica de la
dominación de los cuerpos por la
fuerza y la violencia sexualizada y
generizada. c) Al desfigurarse el sis-
tema de garantías ciudadanas –in-
cluidos los derechos sexuales y de
género– se instaura una sociedad
que prescinde de las instituciones
del Estado y que actúa bajo el im-
perativo del miedo.

Sin embargo, no se puede plan-
tear que el Estado ha dejado de fun-
cionar, sino que ha cambiado de
papel en la estructura de poder. En
gran parte, las instituciones oficia-

les han pasado de ser garantes de
la ley a ser agencias de coerción
en favor de los capitales trans-
nacionales. Globalización y neo-
liberalismo han sido los términos
más comunes para referirse a este
orden económico-político. Se tra-
ta de una red de dominios más que
de una hegemonía homogénea.
Para plantearlo con mayor preci-
sión, nos referimos a un sistema
de consumo de cuerpos desde di-
versos frentes que resultan a to-
das luces des-legalizados: a) la
industria maquiladora y su explo-
tación de la mano de obra que
viola en muchos casos las leyes
laborales; b) el tráfico de indo-
cumentados, en el cual se garan-
tiza que ningún Estado reconozca
la ciudadanía, y con ello, los de-
rechos a la protección y represen-
tación legal e incluso estadística;
c) el crimen organizado con to-
das sus variantes, cuyos nutridos
capitales circulan libremente gra-
cias a los mecanismos de lavado
de dinero que involucran a go-
biernos, empresas e instituciones
financieras.

Las fuerzas policía-
cas, como lo analiza
Marez (2004) al refe-
rirse a la guerra anti-
drogas iniciada en el
régimen de Ronald
Reagan, se financian a
sí mismas logrando
con ello una indepen-
dencia económica y
administrativa de los
estados. Ya desde el es-
cándalo Irán-Contras
ha quedado al descu-
bierto la íntima rela-
ción que existe entre
las fuerzas represivas, el
narcotráfico y el mer-
cado de armas. Las pri-

siones se han sobrepoblado a partir
de la guerra antidrogas al punto de
no requerir más del financiamiento
público. Se trata, en efecto, de un
sistema penitenciario que ha llega-
do a ser privatizable. En diferentes
visitas al Cereso de Ciudad Juárez9

hemos podido advertir un sistema
económico integrado a las estrate-
gias disciplinarias de la reclusión.
Los internos viven un afán laboral
en sus talleres mecánicos, de car-
pintería, maquiladoras de ropa, en-
tre otras actividades visibles. El
crimen organizado, según se refiere
en la prensa, la literatura y el cine,
tiene en las cárceles, muy a menu-
do, sus centros de operaciones.

El narcotráfico y el mercado de
armas, tanto como los aparatos de
vigilancia operan en un umbral que
rebasa las instituciones democráti-
cas, valiéndose, sin embargo, de su
estructura para funcionar. La indus-
tria más lucrativa, sin duda, es ésta
que combina un estado de terror con
una amplia difusión del hedonismo.
Según Marez (2004), el negocio del
narcotráfico genera aproximada-

Día por la despenalización del aborto en América Latina. Bogotá, Parque Santander,
28 de septiembre de 2005. Foto Beatriz Quintero
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mente 400 billones de
dólares al año, sin con-
tar los beneficios direc-
tos e indirectos que
reciben las industrias
químicas, de armas, y
las propias prisiones, en-
tre otros renglones de la
economía. De acuerdo
con este mismo autor,
las agencias más impu-
nes de lavado de dinero
son los bancos trans-
nacionales.

Todos los esfuerzos
por desmembrar esta
red de poderes que
tiende sus raíces por
prácticamente todos los espacios
imaginables y que establece un ex-
ceso de muerte en el escenario e
imaginario colectivos, han resulta-
do endebles ante el poderío de la
política del goce y del miedo del
orden transnacional. Mientras que
los empeños de diveros sectores de
la sociedad civil han probado te-
ner una efectividad, aunque limi-
tada, el Estado ha ido perdiendo su
credibilidad y su capacidad de con-
trol. Las organizaciones o entidades
colectivas que interactúan en la rea-
lidad fronteriza, ejecutan acciones
muy focalizadas y por ende preca-
rias como política de transforma-
ción del todo social. Hardt y Negri
(2000) observan que los movimien-
tos de resistencia posmodernos tie-
nen poco alcance, son espontáneos
y se caracterizan por su incomuni-
cabilidad. Mientras para Gramsci
(citado por Acanda, 2002) la
politización de la sociedad civil per-
sigue un proyecto de Estado, aque-
lla que actúa en la frontera no deja
claramente definida una política
encaminada hacia cómo establecer
un clima de seguridad y calidad de

vida. A pesar de sus justos pronun-
ciamientos, las organizaciones so-
ciales se mantienen por una parte
cooptadas por los diversos intere-
ses que las sostienen y, por la otra,
funcionan como agencias de pro-
gramas emergentes para aliviar pro-
blemas particulares de los grupos
marginales. Varias ONG actúan en
la frontera desde hace poco más de
diez años; algunas se han converti-
do en asociaciones civiles estable-
cidas, con personal, despacho y
financiamiento de distintas fuentes
internacionales y/o nacionales
(principalmente provenientes del
gobierno), y otras han desapareci-
do del escenario político. Muchas
se han autonombrado organizacio-
nes de la sociedad civil y se han
agrupado en torno a otras instan-
cias como el Consejo Ciudadano,
la Comisión para Erradicar y Pre-
venir la Violencia hacia las Muje-
res, y la Mesa de Mujeres. En
coordinación con otros grupos de
artistas, intelectuales y académicos,
se formó el movimiento Pacto por
la Cultura, que junto con las ins-
tancias mencionadas fundaron

una especie de coali-
ción llamada Voces
por las Mujeres. Por su
parte, la Fundación
del empresariado chi-
huahuense lleva cinco
años propiciando en-
cuentros entre organi-
zaciones filantrópicas.
En el mes de noviem-
bre de 2005, esta fun-
dación celebró el VI
Encuentro de Organi-
zaciones de la Socie-
dad Civil, titulado:
Tejido social: responsa-
bilidad de todas, el cual
pretendía “detonar
alianzas entre las par-

ticipantes y las organizaciones de la
sociedad civil” (allí, por cierto, se
convocó a organizaciones norte-
americanas) que buscan “una socie-
dad más generosa, participativa,
eficaz y justa” (Sánchez, 2005).

El orden neoliberal le impone a
las organizaciones civiles el papel
de administrar la dimensión más
dolorosa de la sociedad. Como
plantean Hardt y Negri (2000), la
función de las ONG equivale a la
de los franciscanos de la Conquista
en la era de globalización. La vio-
lencia instaura un teatro del luto, un
espectáculo del dolor en la esfera pú-
blica, un melodrama que implanta
la lógica del sentimiento como un
modo de hacer política. Se trata de
actos públicos, declaraciones, ritua-
les calendarizados con días para re-
cordar, cuyo proyecto central es la
escenificación del sufrimiento. Parte
fundamental del discurso del mie-
do lo constituye la victimización.
Ser víctima reúne un capital polí-
tico codiciable en la gran industria
de la imagen, los negocios de la
politocracia y la academia. Diver-

Plantón al lado de la Corte Constitucional. Bogotá, 28 de agosto de 2005.
Foto Beatriz Quintero.
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sos actores de la sociedad juarense,
principalmente de sectores conser-
vadores, cuya preocupación primor-
dial es la imagen de la ciudad, no
se manifiestan en contra del dolor,
sino en contra del conocimiento
que pudiera eliminar el dolor, es
decir, en contra de quienes anali-
zan la imagen tanto real como sim-
bólica de la ciudad, “ponen el dedo
en la llaga” y visibilizan las heridas
que deja la violencia, como un co-
nocimiento inevitable para el de-
sarrollo de políticas públicas a este
respecto. El Foro Permanente por
Ciudad Juárez, Voces Contra la
Violencia, organizó la Semana por
Juárez en el D.F. del 17 al 21 de
octubre del 2005. A este evento se
trasladaron 58 participantes entre
artistas, intelectuales y académicos,
quienes permanecieron una sema-
na desarrollando diversas activida-
des, como mesas redondas, obras de
teatro, exhibición de videos, etc.
Este evento, desde nuestro punto
de vista, revela una contradicción
básica: por una parte, se organiza
“con el objetivo de refundar Juárez
como una ciudad con un imagina-
rio no violento” (Foro
ciudadano por Juárez,
2005); por la otra, su
programa está centra-
do en la problemática
de la violencia e inclu-
ye la obra Antígona de
Perla de la Rosa y el
documental Preguntas
sin respuestas. Los ase-
sinatos y desapariciones
de mujeres en Ciudad
Juárez y Chihuahua,
de Rafael Montero
(2005), cuyas repre-
sentaciones del dolor
reiteran la imagen de
una ciudad dominada
por la impunidad y la

violencia. Independientemente del
valor estético que estas puestas en
escena de la violencia contengan,
el hecho de que el Foro promueva
“un imaginario no violento” y a la
vez presente estas obras que ofre-
cen una visión desesperanzadora
de los feminicidios, no hace sino
subrayar una contradicción que va
a definir un proceso de cooptación
de las acciones de resistencia con-
tra la impunidad. Al perseguir
objetivos más abstractos que con-
cretos como “salvar a Ciudad
Juárez de la imagen que los forá-
neos han promovido y recuperar
los valores de la sociedad jua-
rense” y a la vez incluir estas esce-
nificaciones desesperanzadas, la
representación de la violencia pro-
movida por el Foro Permanente
por Ciudad Juárez queda reducida
al plano de un espectáculo que
apuntala el discurso “tolerante y
plural”, en el que hablar de la vio-
lencia es admisible, aunque no lo
es poner en evidencia los factores
políticos y socioeconómicos que
consolidan la impunidad que la
propicia.

La política pro-imagen de Juárez
puede entenderse como una compul-
sión por evitar el conocimiento, es
decir, evitar que se visibilice el siste-
ma que produce la violencia. La ig-
norancia, dice Sedgwick (1990),
cumple una función política en la
medida que es instrumentalizada para
fines políticos. En el caso de Ciudad
Juárez encontramos que la ignoran-
cia de los mecanismos que sistema-
tizan la violencia es el principal factor
de la política del miedo. La repre-
sentación de la violencia como un
fenómeno irresoluble perpetrado por
sujetos desconocidos con motivacio-
nes también desconocidas, conduce
a una desmovilización política. La so-
ciedad parece representarse como
una víctima que no cuenta con los
recursos para su liberación. El saber-
se representado como víctima es sa-
berse inmovilizado por el miedo. Si
el consenso social consiste en conce-
bir a la víctima como modelo de ciu-
dadanía, entonces es consensual
actuar bajo las normas del miedo. El
miedo se apuntala con el supuesto
de que ninguna acción colectiva es
eficaz para resolver el problema de

la impunidad. Mientras
la justicia se mantiene
aplazada como un ho-
rizonte siempre inalcan-
zable, las instituciones
de gobierno y las orga-
nizaciones civiles pac-
tan programas de ayuda
financiera, como los del
Instituto Nacional de
las Mujeres, para reali-
zar investigaciones so-
bre Pobreza, Migración
y Violencia, y los del
Instituto de Desarrollo
Social (INDESOL),
para apoyar proyectos
que beneficien a fami-
lias en condiciones de

Día por la despenalización del aborto en América Latina: “Libres”. “Yo decido”.
Foto Beatriz Quintero.
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vulnerabilidad. La se-
guridad pública y los
derechos a la adminis-
tración de justicia ce-
den el paso al problema
de la pobreza (Sedesol,
Indesol) y los valores
de la familia tradicio-
nal, que aparecen co-
mo prioritarios en las
acciones políticas y pro-
yectos promovidos por
el gobierno del Estado,
las empresas e incluso
los proyectos educati-
vos como el llamado
Programa de Valores
2020. Se trata de una
forma de patrimonia-
lismo en favor de quie-
nes han sido afectados por la
violencia y un sistema de exclusión
basado en la ideología juedeo-
cristiana de la familia. Digamos de
paso que las víctimas a quienes se
les prueban actividades inmorales
o delictivas no son beneficiarias del
discurso del sufrimiento.

���������������

Como el sistema de procura-
ción de justicia, las organizaciones
de la sociedad civil se caracterizan
por su precariedad y simulacro.
Ambas poseen un presupuesto, una
serie de rituales o “tareas” y un dis-
curso público. Estas permiten
visibilizar que en la era de la
globalización el control de los
cuerpos se ejerce desde instancias
ajenas al Estado: por un lado, las
fuerzas de coerción (policías y mi-
litares), aunque pertenecientes a la
estructura del gobierno, son utili-
zadas como instrumentos de terror;
por el otro, las organizaciones ci-
viles cumplen con una función

estratégica de contención al fun-
cionar como agencias de servicios
de beneficio social. Debido a que
no hay capacidad de las instancias
gubernamentales para proveer de
los servicios que garanticen la se-
guridad y la reproducción social,
se cancela la noción de sociedad civil
conceptualizada en el pensamien-
to gramsciano. En su lugar se esta-
blece una sociedad del goce y del
miedo. Por lo menos en el caso de
Ciudad Juárez, esta reducción del
Estado benefactor no implica la
pauperización de la sociedad en
términos económicos, sino su per-
sistencia como sociedad económi-
camente próspera a pesar de la
precariedad de los sistemas de se-
guridad pública, urbanización, ac-
ceso a la educación y la salud
social. El goce de los derechos a la
seguridad pública instaurados de-
mocráticamente se suplanta por el
goce construido a partir de la sus-
pensión de los derechos. Esta for-
ma de dominación se constituye
por una serie de conductas codifi-
cadas, aprendidas y divulgadas en

la sociedad, más que
como emergencia cie-
ga de impulsos destruc-
tivos. Si no hubiese
una sociedad que
acepta, consolida y
reproduce este siste-
ma de goce y miedo,
la violencia que tanto
nos aqueja sería un
problema fácil de ex-
tirpar. Perder el mie-
do a combatir el goce
violento y promover
una democracia orien-
tada a garantizar un
derecho igualitario de
mujeres y hombres
para acceder a los be-
neficios económicos y

simbólicos de la sociedad, serían
por lo tanto los dos ejes fundamen-
tales para el diseño de políticas que
reduzcan la violencia.

����

1 Tal es la conclusión a la que han llegado
recientemente los empresarios juarenses
como reacción a una serie de aconteci-
mientos que han evidenciado la partici-
pación de la policía en actos delictivos
(Notivisa, Noticiero del canal de Televi-
sa local conducido por Mirna González y
Alejandro Valente, Ciudad Juárez, 20 de
octubre de 2005).

2 El orden simbólico es necesario para la
organización social al igual que la repre-
sión. En efecto, desde la perspectiva
lacaniana, todo lo que tiene sentido se
ha incorporado al orden simbólico. Pre-
cisemos que en sociedades injustas y
excluyentes, como la que nos ocupa, el
orden simbólico constituye un principio
de ordenamiento donde se privilegian la
discriminación y el amedrentamiento.

3 Esto no quiere decir que sea el sistema
policial el único dispositivo del miedo,
en un estudio más amplio hablaríamos
de la participación de los medios (Mar-
tín-Barbero, 2002: 19-35) y las estrate-
gias coercitivas de la derecha (González,

Día de la No Violencia contra la Mujer. Bogotá, 25 de noviembre de 1990.
Foto Beatriz Quintero.
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1998), que intervienen en la vida so-
cial inmovilizando diversas políticas
democratizadoras.

4 Para abundar sobre este tema, véanse los
textos de González (2002), Washington
(2005), Segato (2004) y Ravelo (2005).

5 Esta desatención de su papel como agen-
te de seguridad pública para dedicarse a
actividades ilegales, es nuestro punto de
partida para señalar una alteración del
orden público-privado que ha caracteri-
zado al Estado moderno, que analizare-
mos más adelante.

6 Expendios de narcomenudeo.

7 Véase los casos de Silvia Arce, Verónica
Rivera y Neyra Azucena Cervantes
(Ronquillo, 1999). También véase los
documentales Señorita Extraviada (2001)
y La batalla de las cruces. Impunidad y
violencia contra las mujeres (2005)

8 Aunque estas cifras no coinciden con las
que manejan los medios de comunica-
ción. No se contabilizan otras ejecucio-
nes como la del caso de la paseña Deisy
Ruedas y su primo, ya que este caso pasó
a ser investigado por la Fiscalía de Homi-
cidios de Mujeres. Tampoco se integran
otros casos de ejecución turnados por el
Grupo Zeus a la Fiscalía de Homicidios
de la PJR, lo que provoca un subregistro
en la information (Castro, 2002)

9 Estas visitas se llevaron a cabo en dife-
rentes ocasiones durante el año 2003,
como parte del proyecto de investigación
“Protesta social y acciones colectivas en
torno de la violencia sexual en Ciudad
Juárez” arriba mencionado.
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