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La imaginacion autobiografica es la capacidad para
cooperar en la construccion de una escritura de la vida
abierta y sugestiva, fruto del dialogo entre un observador
y un observado, capaz de ayudar a comprender un tiem-
PO y un espacio humano, de leer una historia social a tra-
vés de una historia de vida. El presente articulo repasa la
historia de los usos del material autobiografico en las cien-
cias sociales a lo largo del siglo XX, presentando algunas
obras que han utilizado narrativas personales en la gene-
racion de discursos académicos sobre el cambio social.

The autobiographical imagination is the capacity to
cooperate in the construction of a writing of the open and
suggestive life, that rises from the dialogue between an
observer and an observed, and help us to understand a
time and a human space, to read a social history through a
life history. This article reviews the history of the uses of
autobiographical material in social sciences throughout the
20™ Century, pointing out to works that have used perso-
nal narratives in the generation of academic discourses
about the social change.
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“Es cierto que la autobiografia tiene

un gran valor histérico, ya que muestra la
vida en acto y no sélo como tendria que
ser, segun las leyes escritas o los principios
morales dominantes (...). En verdad la
historia, en lineas generales, se hace sobre
la ley escrita: cuando nacen después
nuevos hechos que invierten la relacion
surgen preguntas vanas, o falta documen-
tar como se ha preparado ‘molecularmente’
la mutacién antes de explotar”

Gramsci 1975: 1718-24.

Estas reflexiones de Antonio
Gramsci, redactadas entre 1932 y
1935, forman parte de un fragmen-
to titulado “Justificacion de las au-
tobiografias”, incluido dentro de
uno de los cuadernos que redact6
durante su estancia en las carceles
mussolinianas. El pensador italiano
fue uno de los primeros autores mar-
xistas que vindicaron el género
biogréfico como un instrumento
fundamental en la investigacion so-
cial: la autobiografia se puede con-
cebir “politicamente”, porque
aunque sea similar a muchas otras
vidas, siempre contiene salidas ori-
ginales. Sélo a través de las biogra-
fias se puede ver el “mecanismo” en
acto, encarnado en individuos rea-
les. Historia y vida son polos com-

plementarios en la construccion de
un tipo de materialismo humanistico
que tendria que permitir entender
no sé6lo como funcionan las estruc-
turas, sino también cémo reaccio-
nan las personas concretas a los
cambios histdricos, o en palabras del
autor, como estos cambios se
preparan de forma invisible —“mo-
lecularmente”- antes de estallar.
Retomando la invitacion de Grams-
ci, el presente articulo repasa la
historia de los usos del material
autobiogréafico dentro de las ciencias
sociales, presentando algunas obras
que han utilizado narrativas perso-
nales en la generacion de discursos
académicos sobre el cambio social.
Naturalmente, se trata de un reco-
rrido parcial, dado que los autores y
las obras han sido escogidos como
indicadores de tradiciones naciona-
les, paradigmas teoricos y estrategias
narrativas tan heterogéneas como
fecundas. La imaginacion autobio-
grafica es esta capacidad para co-
operar en la construccion de una
escritura biogréafica abiertay suges-
tiva, capaz de ayudar a compren-
der un tiempo y un espacio humano,
de leer una historia social a través

de una historia de vida.

La historia de vida
como memoria de los
vencidos

Ishi vivié durante muchas lunas
como un hombre de museo entre
los hombres del museo. La muerte
le llegé tal y como €l deseaba: en el
watgurna-museo, con sus amigos.
El Majapa y los hombres del mu-
seo liberaron su Espiritu, siguien-
do el viejo procedimiento yahi. Y
por esta razon cuidaron que Ishi
llevara consigo las cosas que un
cazador yahi tiene que llevarse del
Mundo de los Vivos para el viaje
hacia el Oeste: su mejor arco y cin-
co buenas flechas; una cesta de
harina de bellotas, suficiente para
cinco dias -su hatillo de tesoros.
(Kroeber 1961: 192-3).

El 25 de marzo de 1916, un in-
dio moria de tuberculosis en el hos-
pital de la Escuela de Medicina de
la Universidad de California, situa-
do cerca del Golden Gate Park, en
San Francisco. Le acompafaban,
ademas del médico, el equipo del
Museo de Antropologia, que esta-
ba situado al lado del hospital, don-
de habia pasado los ultimos cinco
afios de su vida. Le llamaban Ishi
(nombre que en su lengua significa
Hombre) y lo habian encontrado

El Beagle
(bergantin de 242
toneladas en el que
Charles Darwin,

a sus 22 afios, viajo
como naturalista)
varado en la
desembocadura

del rio Santa Cruz,
Sudamérica.

De esta exploracion
(1831-1836)
nacerd El origen
de las especies
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en 1911, muerto de hambre, frioy
agotamiento, escondido en un co-
rral cerca de una ciudad minera al
norte de California. Cuando lo en-
contraron, no hablaba ni una pala-
bra de inglés ni de castellano, ni
tampoco ninguna de las lenguas
indigenas conocidas. Después de
pasar unos dias en la carcel (oficial-
mente para protegerlo de los blan-
cos), el Departamento de Asuntos
Indios aceptd que el Museo de
Antropologia se hiciera cargo de él:
los tltimos afios de su vida los pasé
en una de las estancias del museo,
como una pieza viva extraordina-
riamente valiosa. Cuando lo encon-
traron, Ishi tenia unos 50 afios; era,
literalmente, el altimo de su tribu -
los yahi-, pertenecientes a la cultu-
ra yana, que habian ocupado
aquellos valles desde hacia més de
dos milenios, dedicados a la caza,
pescay recoleccion: eran los prime-
ros y mas antiguos pobladores de
laregion. La tribu, después de afios
de guerrilla, habia sido practica-

Un neozelandés: “Las lineas de la cara
son ornamentos heraldicos”
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mente exterminada a manos de los
blancos, en 1865 (el recuerdo de
esta masacre ocupa un lugar cen-
tral en el relato de Ishi). Pero se-
gun parece quedaron algunos
supervivientes que se refugiaron en
unos desfiladeros salvajes del rio
Deer, donde malvivieron huyendo
de los blancos durante casi medio
siglo més. En 1870 fueron vistos por
Gltima vez dos hombres, dos muje-
resy un nifio (probablemente Ishi).
No volveria a haber noticias suyas
hasta 1909, cuando los trabajado-
res de una empresa eléctrica tuvie-
ron contactos con una anciana (la
madre de Ishi), que habia huido
presa del miedo. La fiebre del oro
habia atraido nuevos colonos, y los
Gltimos aborigenes tuvieron que ir
retrocediendo, hasta que uno a uno,
todos fueron muriendo y sélo que-
dé el nifio, que se habia converti-
do en un viejo enfermo y perdido.
Una mafiana decidio dirigirse a la
tierra de los rostros palidos, con la
esperanza de que le disparasen un

tiro y pudiera asi finalmen-
:* te reunirse con sus antepa-

sados en el Oeste eternot.

El director del Museo y
del Departamento de An-
tropologia de la Univer-
sidad de California en
Berkeley era por aquel en-
tonces Alfred L. Kroeber,
quien se ocupd de Ishi e in-
tenté documentar la etnia
de la cual provenia. Por eso
permitio que el indio vivie-
ra en el museo, donde él y
su mujer, Theodora Kroe-
ber, lo cuidaron y pudieron
mantener largas conversa-
ciones, en las cuales evoco
su vida de fugitivo. Muchos
afios después, en 1961, la
sefiora Kroeber aprovechd

todo este material para escribir la
que llegaria a ser la biografia mas
popular de los indios americanos:
Ishi in two worlds, que pronto se
convertiria en un auténtico best-
seller. El libro era una de las tltimas
muestras de la pasion por las “bio-
grafias de los Gltimos salvajes” que
invadid Estados Unidos desde me-
dianos del siglo X1X. Desde la pu-
blicacion de la biografia de una
india cherokee cristianizada, a car-
go de Rufus Anderson, en 1825,
una auténtica obsesion por recoger
la memoria de los vencidos recorre
el pais. Durante el resto del siglo se
publican centenares de libros sobre
“individuos distinguidos entre los
nativos norteamericanos como ora-
dores, guerreros, lideres politicos u
otras habilidades destacadas”, tal y
como predicaba una de las compi-
laciones. En general, se trataba de
publicaciones sin finalidad cienti-
fica, elaboradas por terceras perso-
nas -viajeros, literatos, agentes
gubernamentales o aficionados-
que “traducian”y “rehacian” las ex-
periencias de los protagonistas, ya
que la mayor parte de los testimo-
nios recogidos son de antiguos gue-
rreros 0 chamanes, preferentemente
aculturalizados y cristianizados, re-
lato de los progresos de la civiliza-
cion. No sera hasta el primer cuarto
del siglo XX cuando este movimien-
to espontédneo tenga efectos en la
disciplina antropoldgica: la publi-
cacién de testimonios de los “ulti-
mos de la tribu” se reviste de perfiles
cientificos. Pero los protagonistas
siguen siendo los mismos: ancianos
aculturados, antiguos lideres (algu-
nos famosos, como Jerénimo o
Sitting Bull), que recuerdan los glo-
riosos tiempos del pasado, cuando
aun no habian sido vencidos por el
quinto de caballeria (los conflictos
de la vida en las reservas no son,



casi nunca, objeto de indagacion).
Las modalidades de la recoleccion
siguen un mismo patrén: el antro-
pélogo “reescribe” en forma de
“memoria” los recuerdos que el in-
formante le ha facilitado oralmente;
el intercambio se produce en con-
diciones de extrema asimetria; se
presta escasa atencidn a las formas
orales del relato y nunca se explici-
tan las condiciones de recogida de
los datos. También son semejantes
las finalidades perseguidas: rescatar
un patrimonio en vias de desapari-
cion (y de paso, limpiar la mala
conciencia de los vencedores)?.

Ishi es, pues, una muestra tar-
dia de esta pasion autobiogréfica,
y expresa perfectamente sus luces
y sus sombras. El relato esta re-
dactado en forma novelada, sin
explicitar su origen oral, si las con-
versaciones fueron espontaneas o
fruto de un cuestionario, si fueron
grabadas, en qué lengua se produjo
el intercambio, como se transcribio
y elaboro, etc. El narrador no es el
protagonista, sino que los hechos
aparecen narrados en tercera per-
sona, en un tono poético aunque
distanciado, que persigue provocar
la identificacion con las vivencias
de este ser indefenso, sin olvidar la
distancia cultural que subraya el
exotismo del que narra. El deseo
esteticista refuerza los perfiles ro-
manticos con los que la autora des-
cribe a este “buen salvaje”. A partir
de finales de los afios 60, sin em-
bargo, aparecen nuevos ejemplos
de produccion biografica -que aho-
ra tienen como sujeto a “nativos
americanos” y representantes de las
“primeras naciones” -donde los pro-
tagonistas asumen su Yo para vin-
dicar sus derechos civilesy exponer
las injusticias de su vida presente
en las reservas o en medio de la so-

ciedad blanca: las mujeres,
los jovenes y los mestizos
son los adalides de un mo-
vimiento revitalista que re-
cupera el sentido “politico”
que Gramsci habia otor-
gado al discurso auto-
biografico®.

La historia de
vida como relato
de éxodos

“A efectos de analisis sociold-
gico, la superioridad de los
documentos vitales sobre cual-
quier otro tipo de material se
hace evidente cuando pasamos
de la caracterizacion de datos
simples a la determinacion de
hechos, ya que para encon-
trar, entre los innumerables ante-
cedentes de un acontecimiento
social, sus causas reales, no hay
forma més segura y eficiente que
analizar el pasado de los individuos
a través de la accion de los cuales
ocurrié este hecho” (Thomas &
Znaniecki 1918-20: 295).

El 10 de enero de 1911 -el mis-
mo afio en que encontraron a Ishi-
Helena Dawrowskis, una campesi-
na polaca emigrada a los Estados
Unidos, escribia desde Wilmington
(Delaware) a su hermana Tedfila,
que se habia quedado en Polonia,
explicandole sus problemas de
adaptacion al nuevo pais. Su pa-
dre habia emigrado algun tiempo
atras, y la familia se habia ido re-
agrupando, pero la carta tiene un
tono de afioranza por la solidari-
dad perdida: “Querida hermana....
recibi la carta con la Hostia [con-
sagrada] y agradezco que pensaras
en mi. Ahora, querida hermanay
cufiado, no os enfadéis si no os es-

&
LE
“Cuando me vea obligado a renunciar a la observacion

y a la exploracién, moriré”, Charles Darwin

cribo mucho, pero yo no sé escri-
bir y hasta que no se lo pido a al-
guien que me la escriba [la carta]
el tiempo pasa, pero intentaré con-
testaros a menudo. Me preguntais
cuanto ganamos yo y mis chicos.
Mi marido trabaja en una funda-
cion de hierro, gana 9, 10, 12 ru-
blas [do6lares], y los chicos ganan 4
0 5 rublas. Querida mia, en Amé-
rica no se estd mejor que en nues-
tro pais: quien tiene, vive bien;
quien no tiene, sufre miseria. Yo
no sufro miseria, a Dios gracias,
pero tampoco disfruto demasiado.
Mucha gente en nuestro pais
piensa que en América todos son
felices. No, es como en nuestro
pais, y las iglesias son como las
nuestras, y en general todo es
igual. Nos despedimos desedndoos
lo mejor” (Thomas & Znaniecki
1978: 154-5).

Entre 1880y 1910 aproximada-

mente, dos millones de polacos emi-
graron a América. Muchos de ellos,
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después de pasar Ellis Island, tenian
Chicago como primer destino. La
ciudad se habia convertido en lugar
de llegada de movimientos migra-
torios nacionales y transnacionales,
que la convirtieron en un paradig-
ma del que mas tarde se conoceria
como melting pot. Varios éxodos de
caréacter religioso, politico y econo-
mico reunieron en Chicago a una
multiplicidad de minorias étnicas y
grupos dispares, que convirtieron la
ciudad -que doblaba su poblacién
cada 15 afios- en un auténtico la-
boratorio para la investigacion so-
cial. No es entonces extrafio que su
universidad fuera cuna de una de las
escuelas mas famosas de sociologia.
En 1913 Florian Znaniecki, un so-
cidlogo polonés que habia sido ex-
pulsado por razones politicas de la
universidad de su pais de origen, y
que trabajaba para una asociacién
de apoyo a los emigrantes que gque-
rian viajar a los Estados Unidos, se
encontré con William 1. Thomas, un
investigador norteamericano que
trabajaba en la Universidad de
Chicago. Juntos decidieron empren-
der un monumental estudio sobre el
éxodo de los campesinos polacos
hacia la nueva tierra prometida.
Pero en lugar de basarse en fuentes

publicas, hasta ese momento pri-
vilegiadas por las ciencias sociales
-registros oficiales, noticias de
prensa, discursos gubernamenta-
les, etc.- optaron por centrarse en
los “documentos personales” pro-
ducidos por los mismos sujetos,
principalmente las cartas que los
inmigrantes escribian a sus fami-
lias de origen. El resultado fue The
Polish Peasant in Europe and
America, editada en 5 volimenes
entre 1918 y 1920, que con el
tiempo llegaria a convertirse en
una obra de referencia para todos
los cientificos sociales*.

Mientras que Ishi evoca la
imaginacion autobiogréafica apli-
cada al estudio de los vencidos
por el progreso inexorable de la
civilizacidon, The Polish Peasant
relata el éxodo de los emigrantes
atraidos por este mismo progreso.
El postulado con el que empiezan
su famosa “introduccién metodo-
I6gica” se ha convertido en célebre:
el documento personal representael
“tipo de dato maés perfecto con el
que los socidlogos pueden espe-
rar trabajar”. La teoria social tie-
ne que tener en cuenta dos tipos
de datos: los que provienen de los

Ruta del Beagle alrededor del mundo (1831-1836)
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elementos objetivos de la vida
social (a los que Illamamos ‘valo-
res’) y los rasgos subjetivos de los
miembros del grupo social (a los
que llamamos ‘actitudes’). Valo-
resy actitudes no se pueden estu-
diar de forma separada, y por eso
se recomienda la utilizaciéon de
“documentos vitales o persona-
les”, como por ejemplo cartas,
diarios personales, registros cri-
minales, historias de vida, etc. La
utilizacion adecuada de estos
documentos, a efectos de “gene-
ralizacion nomotética”, exige
establecer criterios de representa-
tividad, aunque el proceso sea
mucho méas complicado que en las
ciencias naturales (ya que no es
facil aislar los fendmenos). Los
autores proponen resolver este
dilema a través de un cambio de
perspectiva metodoldgica: en lu-
gar de un camino inductivo que
va de lo concreto hacia elemen-
tos abstractos, los documentos
personales requieren un proceso
deductivo que tiene que perseguir
la sintesis de aquello concreto a
partir de sus elementos abstractos,
es decir, la reconstrucciéon del
proceso completo de cada evolu-
cion personal®.

Mas que sus contribu-
ciones teodricas, el impac-
to perdurable del libro se
debe a su propuesta me-
todoldgica, basada en la
vindicacién de los “docu-
mentos personales” como
fuentes primarias de in-
vestigacion cientifica. La
paradoja es que en el li-
bro, de historias de vida
propiamente dichas, s6lo
hay una: la extensa auto-
biografia de un joven in-
migrante recogida en el



cuarto volumen. Se trata de un
relato escrito por el propio testimo-
nio, precedido por una introduc-
cién en la que teorizan sobre el
papel del “caracter” en la organiza-
cion vital, pero no dicen casi nada
de las condiciones de recoleccion
del relato, ni aplican su propuesta
de reconstruir una “sintesis” de esta
trayectoria personal. En realidad, la
obra se centra en otro tipo de do-
cumentos personales: las cartas. Los
campesinos polacos escribian nume-
rosas y largas cartas, aunque era una
tarea a menudo pesada debido a su
precaria alfabetizacion. Lo que lla-
man “carta de saludo” (bowing letter)
estd normalmente dirigida a un
miembro ausente de la familia, y su
funcion es manifestar la persisten-
cia de la solidaridad familiar, con
una estructura y composicion muy
estandarizadas. El libro analiza cen-
tenares de estas cartas, agrupadas
en series (desde jornaleros hasta la
pequefia nobleza rural), que utili-
zan para reseguir el proceso de or-
ganizacion y desorganizacion social
de los campesinos emigrados.

La aproximacion de Thomas
y Znaniecki se basa en considerar
los documentos personales como
unos documentos “naturales” en
un doble sentido: por haber sido
producidos espontaneamente y por
describir con precision “naturalis-
ta” las condiciones de vida de los
sujetos de los que hablan. Ambos
supuestos son engafiosos. Por un
lado, los relatos no siempre eran
espontaneos, ya que la interven-
cion del investigador era notable
en la seleccion y motivacion (la
mayoria de las cartas fueron reco-
gidas después de un anuncio en un
periodico polaco en el que se pro-
metia una remuneracién a cam-
bio). Por el otro, las descripciones

del entorno vital no eran tampo-
co del todo “naturales”, ya que los
aspectos autojustificativos eran
notables, por no hablar del meca-
nicismo implicito en su teoria
sobre la organizacion y desorgani-
zacion sociales, que llevaria a di-
versos callejones sin salida en la
escuela de Chicago. En cualquier
caso, su ejemplo lo siguieron otros
chicagoans, interesados en revelar
la cara oculta del suefio america-
no: Nels Anderson recogid relatos
de hoboes (n6madas urbanos);
Harvey Zorbaugh recogié la his-
toria de vida de una mujer que
emigro de Kansas a Chicago para
estudiar musicay que termind tra-
bajando de taxi-dancer en un local
de cuestionada reputacién; Cli-
fford Shaw recogid el relato auto-
biografico “en sus propias palabras”
de un joven delincuente, al que
[lamo Jack-Roller. En la introduc-
cion de esta ultima obra, Ernest
Burgess, inspirador de la escuela
junto con Robert Park, justifica la
superioridad de la historia de vida
sobre las entrevistas estructuradas
por el hecho de que “una persona
narra su propia historia a su ma-
nera, una narrativa toma el carac-
ter de una crénica, una defensa,
una confesion, un auto-analisis...
el relato y la escritura de la propia
historia de vida es en si mismo par-
te del tratamiento™®.

La historia de vida
como cultura de la
pobreza

La grabadora utilizada para regis-
trar las historias de este libro ha he-
cho posible el advenimiento de un
nuevo tipo de literatura de realis-
mo social. Gracias a la grabadora,
personas sin preparacion, incultas

e incluso analfabetas, pueden ha-
blar de ellas mismas y narrar sus
observaciones y experiencias de un
modo desinhibido, espontaneo y
natural. Las historias de Manuel,
Roberto, Consuelo y Marta se ca-
racterizan por la simplicidad, sin-
ceridad y naturaleza directa que
distinguen a la lengua hablada, la
literatura oral en contraste con la
literatura escrita (Lewis 1964:
XXI-XXI1).

El dia 11 de febrero de 1965, la
Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica interpuso una denuncia
contra el antropélogo norteame-
ricano Oscar Lewis y la editorial
Fondo de Cultura Econdmica, que
acababa de publicar la versién cas-
tellana de su obra The Children of
Séanchez. Segun los denunciantes, el
libro, que llevaba por subtitulo
“Autobiografia de una familia me-
xicana”, contenia “descripciones im-
pudicas, opiniones calumniosas,
difamatorias y denigrantes contra el
pueblo de Méjico y sus gobernantes”.
Para justificarlo, reproducian exten-
sos paragrafos del mismo, en los que
el protagonista, bautizado con el
seudonimo de Jesus Sanchez, habla-
ba en un lenguaje directo -grosero
segun los denunciantes- de la super-
vivencia diaria, la sexualidad, la
violencia, la corrupcién de los go-
bernantesy otros aspectos que afec-
tan a la vida cotidiana de los pobres
de México. En el escrito en defen-
sa contra los cargos imputados, los
responsables de la editorial justifi-
caban la publicacion del libro en
los términos siguientes: “A través
de varios afios tuvo el declarante
la oportunidad de escuchar los tex-
tos de las entrevistas realizadas a los
cinco miembros de la familia llama-
da Sanchez, mediante las cintas gra-
badas que el autor obtuvo durante
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esos afos de trabajo con los prota-
gonistas; que también algunos
miembros de la Junta tuvieron opor-
tunidad de escuchar... lo que sig-
nifica haber podido apreciar la
técnica de trabajo del autor, que
evidentemente ha significado una
innovacion en los métodos de es-
tudio antropoldgicos... que se ad-
virtio el problema que podrian
plantear los relatos, que en algunos
momentos usan palabras que po-
drian considerarse incorrectas, pero
que, juzgando el libro en su con-
junto como un testimonio vivo de
las formas de vida, de las ideolo-
gias, de los ideales, de las costum-
bres, de los problemas que sufren
hombres y mujeres que integran ese
medio llamado de ‘la cultura de la
pobreza’, la Junta consider6 por
unanimidad que la obra deberia
publicarse integramente”’.

Oscar Lewis habia llegado a
México en 1941 para llevar a cabo
una investigacion sobre el terreno
en el pueblo que llamaria Azteca
(en realidad Tepotzlan, una
comunidad campesina de
Morelos cercana a la capital).
En 1951 se trasladd al DF,
acompafiando a sus antiguos
informantes que emigraban
del campo a la ciudad. De este
modo conocio las vecindades
que poblaban el centro histo-
rico, donde residia una gran
parte de los recién llegados.
Las vecindades son viviendas
tipicas de la ciudad de Méxi-
co, herederas de las corralas co-
loniales, las cuales se
caracterizan por alojar un nu-
mero muy elevado de familias
en habitaciones contiguas, a
menudo muy pequefias, situa-
das en torno a un patio cen-
tral coman y unos pasillos
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donde se sitdan los servicios comu-
nes. Una puerta que se cierra de
noche acostumbra a darle acceso,
desarrollandose una intensa vida in-
terna que tiene su expresion en las
pandillas infantiles y juveniles (las
palomillas) y en la ayuda mutua. Fue
en una de estas vecindades, llamada
Buena Vista, donde Lewis conocid
a los Sanchez, en octubre de 1956.
La familia estaba compuesta por el
padre, Jesus, y sus cuatro hijos (Ma-
nuel, Roberto, Consuelo y Marta).
JesUis Sanchez vivia en Buena Vista
desde hacia ya méas de 20 afios. Su
mujer habia muerto de forma pre-
matura y €l habia tenido que cargar
con los hijos, con la ayuda de su cu-
fada, Leonor, quien residia en la
Magnolia, una vecindad mas peque-
fa sita a pocas cuadras de distancia.
Incluso casados, los hijos iban a
menudo a Buena Vista a visitar a su
padre, aprovechando para dar un
paseo por los multiples talleres, ba-
fios pablicos, cines, cantinasy pelu-
querias que habia alrededor. A partir
del estudio sobre el “pequefio mun-
do” de las vecindades, el antrop6logo
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“Los arboles de Suramérica eran grandiosos y extraordinarios
en comparacion con los de Europa”, Charles Darwin
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construy6 su famosa teoria sobre la
cultura de la pobreza®.

Para Lewis, los habitantes de las
vecindades, originarios de casi to-
dos los estados del pais, compartian
unaserie de rasgos culturales comu-
nes, resultado de la adaptacion de
tradiciones étnicas y regionales di-
versas al nuevo contexto urbanoy
a los problemas de la superviven-
cia diaria. El concepto de “cultura
de la pobreza” no es pues una hi-
potesis fundada en la autobiografia
de una Unica familia, sino que se
origino en el estudio de 171 fami-
lias de dos vecindades y se amplid
con posterioridad a otros ambitos
geogréaficos (Puerto Rico y los Es-
tados Unidos). Con esta nocién
Lewis pretendia subrayar la légica
interna de una “adaptacion cul-
tural” que no podia ser definida
exclusivamente en términos negati-
vos: el autor indicé cerca de seten-
ta rasgos distintivos de la cultura
de la pobreza, agrupandolos en cua-
tro niveles que van desde la socie-
dad al individuo, pasando por la
familia y el barrio. Uno de
los primeros frutos de la in-
vestigacion fue el libro An-
tropologia de la pobreza,
donde repasaba la vida dia-
ria de cinco familias me-
xicanas durante cinco dias
ordinarios. Una de estas fa-
milias eran los Sanchez. Su
disponibilidad le convencié
que podia ser interesante dar
una vision mas profunda de
una de estas familias, para
probar en un estudio de caso
sus teorias sobre la cultura
de la pobreza. Pero hubo
otra razdn mas practica que
hizo posible el estudio: la di-
fusion de la grabadora. Las
biografias de Ishi y de los



emigrantes poloneses fueron elabo-
radas utilizando técnicas de trans-
cripcion indirecta, como la escritura
autobiografica o laanotacién etno-
grafica. Aunque Edison habia in-
ventado la grabadora a principios
de siglo, no estaba aun lo sufi-
cientemente difundida como para
permitir grabar sistematicamente
conversaciones espontaneas con in-
formantes. En este periodo no hay
tampoco una excesiva preocupa-
cion por el lenguaje oral: el conte-
nido domina sobre la forma. Esto
facilita lareelaboracion por parte del
investigador del testimonio directo
de los protagonistas. Durante los
afios cincuenta, sin embargo, la gra-
badora se vuelve portéatil y se popu-
lariza. Pero es sin duda la obra de
Lewis la que prueba su virtualidad
para recuperar el tono directo y es-
pontédneo del lenguaje popular.
Como reconoce el autor, la graba-
dora es particularmente apta para
estudiar a los pobres, que tienen una
cultura agrafa y a menudo analfabe-
ta. De modo que el método se iden-
tifica con el objeto (las historias de
vida con la cultura de la pobreza)®.

La aportacion metodoldgica
mas relevante de Lewis es la llama-
da “autobiografia cruzada”. Pues el
relato no se centraen lavida de un
Unico individuo, sino en la historia
de una familia. EI mismo montaje
del material autobiogréafico resalta
esta opcién: después de una
introduccién del autor, donde se
explicitan los antecedentes de la in-
vestigacion, el contexto geografico,
historico y social de los protagonis-
tas, la parte central del libro (mas
de 500 paginas) se compone de dis-
tintos mondlogos del padre y los
hijos, los cuales narran los mismos
hechos y dialogan implicitamente
entre ellos. El padre, Jesus, sélo

habla en el prélogo y en el epilogo,
con un tono entre directo y cinico
(el cual, como ya hemos visto,
motivé la denuncia de los defenso-
res de la moral): empieza explican-
do que “no tuve infancia” y termina
justificando haber luchado “dia y
noche para establecer mi hogar”.
Los cuatro hijos hablan en las tres
partes centrales, cada una de las
cuales evoca determinados pasajes
en la vida familiar: la infancia (mar-
cada por la muerte de la madre), la
juventud (evocada por los conflic-
tos con el padre) y la edad adulta
(definida por los problemas de la
insercion laboral y estabilidad con-
yugal). En todos estos pasajes no se
evitan los aspectos conflictivos,
pues cada cual narra a su manera
los hechos més relevantes de la vida
familiar, lo cual contribuye a crear
la sensacion de que mas que de
monologos, nos encontramos de-
lante de un retablo polifénico. Se
trata de una estrategia narrativa
que, segun el autor, sirve para veri-
ficar la fiabilidad y complemen-
tariedad de las fuentes orales, y que
con posterioridad seria imitada no
siempre con igual fortuna. Tan in-
teresante como el contenido del li-
bro es la reaccion social que suscitd
en México, originando una gran
campafa de prensa contra el ame-
ricano colonizador y la denuncia de
la Sociedad Mexicana de Geogra-
fia y Estadistica. Por suerte, el Pro-
curador General de la Republica
considero que no habia base juridi-
ca para la condena®.

La historia de vida
como novela

“Esto que llamamos novela no es
mas que una forma de narrar, de
organizar quizas, que tiene su rela-

cién mas primigenia con el relato.
La novela no es mas que una va-
riante del relato. De los relatos de
los viejos griots, de los chamanes,
de los sacerdotes y de los juglares”
(Barnet 1970: 125-6).

En febrero de 1926 el periodi-
co de La Habana EI Mundo publi-
caba un breve intitulado “Rachel
en el Hipédromo”, donde el perio-
dista comentaba una fotografia, en
la que un sefior de la alta sociedad
cubana habia sido retratado en el
hipédromo acompafiado por una
fastuosa cabaretera: “Bienvenida a
este tablado Arlequin que es nues-
tro oriental para la mujer més atrac-
tiva de nuestro teatro, la mas bella
que, como la remota ciudad de
Persépolis, tiene para mi un atra-
yente nombre: misterio”. Rachel fue
en efecto durante las primeras dé-
cadas de siglo la vedette del Al-
hambra, uno de los locales més
rutilantes de la belle epoque haba-
nera. Era la Unica hija de una mu-
jer hingaray un aventurero aleman,
que habian llegado a Cuba a fines
del siglo XIX. El padre las habia
abandonado y Rachel tuvo que
ganarse su jornal desde muy peque-
fa, gracias a sus dotes musicales y
de baile. Cuatro décadas después,
en 1970, el reconocido etndlogo y
poeta Miguel Barnet, que acababa
de publicar Biografia de un cimarron,
la conmovedora historia de vida de
un antiguo esclavo fugitivo, se en-
contré con Rachel, ya retirada y
vieja, pero rodeada por los recuer-
dos y los fantasmas de los tiempos
gloriosos, cuando era uno de los
personajes mas envidiados de Cuba,
recuerdos y fantasmas que aceptd
compartir con el escritor. La can-
cion de Rachel narra la historia de
vida de una cantante de music hall.
El relato, organizado en primera
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persona, comienza con una autén-
tica declaracion de intenciones
(“Yo no soy bruja, ni gitana, ni
cartomantica, ni nada de €so...”) y
termina con los dilemas de una vida
abocada al recuerdo (“Para mi el
recuerdo es lo més grande que hay.
Una persona sin recuerdos es como
un arbol sin hojas™). Entre estas dos
frases, un centenar de paginas don-
de se narra el nacimiento, esplen-
dor y decadencia de la belle epoque
cubana, a traves del prisma de una
reina de la noche (El Mundo, febre-
ro de 1926, citado Barnet 1979: 12).

La aportacion mas novedosa
del libro es la estrategia de monta-
je por la que opta el autor, basada
en la yuxtaposicion de fragmentos
del relato autobiografico -que cons-
tituyen el eje central de la narra-
cion-, con entrevistas a personas de
su entorno familiar y social, notas
de prensay letras de canciones, que
ayudan a situar mejor a la protago-
nista dentro de un tiempo y un lu-
gar. Asi, la funcion de contrapunto
que en Los hijos de Sanchez cumplian
los relatos cruzados, aqui lo cum-
plen los discursos biograficos para-
lelos, los cuales en su conjunto
componen un auténtico puzzle de
una trayectoria vital. Pero Barnet
no se limita a construir un retablo
de la vida cubana a principios de
siglo, sino que teoriza sobre lo que
llama la “novela testimonio” (un
nuevo género literario, que a su
entender deberia situarse a caballo
entre el relato etnogréfico y la no-
vela realista): “La novela-testimo-
nio tiene que ser un documento a
la manera de un fresco, reprodu-
ciendo o recreando -quiero subra-
yar esto Ultimo- esos hechos sociales
que marcaran verdaderos hitos en
la cultura del pais”. Y es que el au-
tor asume plenamente la naturale-
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za creativa del relato, con la salve-
dad que a diferencia de la novela
clasica, se basa en una experiencia
real (pero...;acaso no son también
las grandes novelas frescos realistas
de la vida social?). Aunque esta
manejada por algunas cuerdas de
ficcion, Rachel es un ser de carney
hueso, y su experiencia pone de
manifiesto algunos momentos, he-
chos y sensibilidades que han mar-
cado la vida de un pais. Asi como
Flaubert dice “Madame Bovary soy
yo”, el autor de la novela testimo-
nio debe proclamar: “Yo soy la épo-
ca”. En el caso de Rachel, se trata
de la experiencia de la Cuba repu-
blicana, con su etiqueta social, for-
mas de diversion, modernizacion
cultural y crisis politicas. Pero lo
mas destacable de una historia de
vida no se refiere al pasado, sino al
presente (“las consecuencias de un
fendbmeno son mas importantes que
el fendbmeno en si, su presente es
mas importante que su pasado). De
hecho, Barnet se aleja explicita-
mente de Lewis, cuyo libro consi-
dera demasiado basto y primario,
aunque vindica el papel creativo
del autor en la recreacion de la his-
toria de vida. “La imaginacion lite-
raria debe ir cogida del brazo de la
imaginacién sociol6gica” (Barnet
1979: 134; 140)**.

La historia de vida
como pelicula

“Mas que una novela, el resultado
se parece al de una pelicula: bien
sea porque al componer el texto siem-
pre me he preguntado qué informa-
ciones me hubieran servido para
visualizar eso que yo narraba, o bien
por encima de todo por la centralidad
del montaje y la reduccion a térmi-
nos minimos de la voz narradora.

Como en una pelicula, no todo el
montaje estaba propuesto en el or-
den en que se filmo, ni se ha monta-
do todo el material filmado”
(Portelli 1985: 14-15).

El 17 de marzo de 1949 Luigi
Trastulli, un joven trabajador de
una fabrica de acero de Terni, una
ciudad industrial de la Italia cen-
tral, moria después de un enfrenta-
miento con la policia, a raiz de una
protesta obrera contra la entrada
del pais en la Organizacion para el
Tratado del Atlantico Norte
(NATO). La manifestacion, el en-
frentamiento y la muerte del traba-
jador duraron menos de media hora,
pero dejaron una profunda huella
en la memoria colectiva de la ciu-
dad. Tres décadas mas tarde,
Sandro Portelli, un profesor de li-
teratura americana en la Universi-
dad de Roma, vinculado a la
investigacion militante, que estaba
preparando un libro sobre la histo-
ria oral de Terni, rescatd los testi-
monios de aquellos que vivieron los
hechos, partiendo de los ruidos y
los silencios implicitos en multiples
historias de vida. El autor era una
de las figuras punteras de la nom-
brada escuela italiana de las fuen-
tes orales, que se inscribe en la
tradicion de estudio de las culturas
subalternas que se remonta a An-
tonio Gramsci, Ernesto de Martino
y Gianni Bosio, y que se caracteri-
za por la vindicacion de la especifi-
cidad y la subjetividad de las
fuentes orales. Director del Circolo
Bosio y de la revista I giorni cantati,
su interés por las historias de vida
no provenia de la academiasino de
la literatura y el canto populares.
En realidad su investigacion sobre
Terni empez6 como una indagacion
etnomusicologica sobre el reperto-
rio de algunos cantautores politiza-



dos, que se transformo por requeri-
miento de los propios informantes
en una completa reconstruccion de
la memoria oral de la ciudad. Esta
atencioén privilegiada al lenguaje
oral rezuma todo el libro, como tes-
timonio de la necesaria correspon-
dencia entre forma y funcion (se
subtitula: Historia y relato: Terni
1830-1985). Mientras que las bio-
grafias que hasta ahora hemos ana-
lizado se centran en una persona o
en una familia (en un grupo prima-
rio), el libro de Portelli es la histo-
ria de vida de una ciudad entera
(por eso se titula Biografia di una
citta). Por el libro desfilan 172
personajes -“narradores” prefiere
llamarlos el autor-: obreros meta-
largicos, costureras, empleados,
amas de casa, campesinos, artesa-
nos, militantes politicos, curas, tifosi,
intelectuales, desocupados, comer-
ciantes, “heavy metal kids”, musicos,
periodistas, dirigentes y funciona-
rios: las multiples voces de una co-
munidad sujeta a grandes cambios,
recogidas, transcritas, elaboradas,
montadas y mezcladas entre ellas y
con otros tipos de fuentes. Todas
juntas narran la vision de la histo-
ria de Terni desde comienzos de la
industrializacion hasta el presente.
Debido a que la memoria oral no
se limita a los recuerdos de la ex-
periencia vivida, sino que recupe-
ra las tradiciones trasmitidas de
generacion en generacién en el
seno de la familia y de la comuni-
dad, el libro empieza con la llega-
da de los garibaldinos, en el primer
tercio del siglo XIX, lo que mues-
tra que la historia oral va mucho
maés alla de los recuerdos de la con-
temporaneidad (Portelli 1989;
Feixa 1987).

Sin duda la aportacién més ori-
ginal del libro es el procedimiento

para montar el material
autobiografico, inspirado
como Barnet en las técni-
cas cinematograficas, pero
desarrollado mucho mas
sistematicamente. No es
nada casual que muchos de
los diez capitulos en los que
se agrupan testimonios es-
tén encabezados por el ti-
tulo de una pelicula: Qué
verde era mi valle, evoca la
transformacion de un pe-
quefio pueblo campesino
en una activa metrépolis in-
dustrial; Apocalypse now
narra los episodios bélicos
(de la participacion en la
guerra de Espafia hasta la
caida de Mussolini); Staying
alive describe los ultimos
afios, marcados por el des-
encanto politico y la crisis
de la industria pesada. Pero no se
trata sélo de un recurso estilistico:
la fascinante lectura del texto re-
cuerda el visionado de un filme,
con constantes flash-backs, elipsis,
planos cortos y visiones panorami-
cas. Cada capitulo agrupa testimo-
nios de distintos informantes, que
parece como si estuvieran dialogan-
do entre ellos, junto a noticias pe-
riodisticas y referencias historicas.
Portelli se queda voluntariamente
en un segundo plano: su voz se es-
cucha, especialmente en un denso
prologo donde reflexiona sobre la
“propiedad del lenguaje”, a través
de la cronica de cémo sus informan-
tes “tomaron la palabra”. A lo largo
del texto solo de forma extraor-
dinaria introduce valoraciones, in-
terpretaciones o bien aporta alguna
informacion para contextualizar los
hechos narrados, pero en general
opta por hablar a través de otras
voces. lgual que un director de
cine, su responsabilidad se centra

Islas Galapagos o islas Encantadas: “todas las teorias
aceptadas acerca del origen de la vida sobre la Tierra

tendrian que ser revisadas”

en la seleccién de actores princi-
pales o secundarios, en los planos
seleccionados y en las escenas re-
chazadas, y en el montaje final.
Como en una pelicula, no todo
aparece en el orden en que fue fil-
mado, y a menudo se da la libertad
al lector para deducir, comprender
e imaginar desenlaces reales o
previsiblest?,

La historia de vida
como dialogo

“Las paginas que siguen hablan
de Sebastia Piera, de su vida com-
pleta, tal y como él me la explicé
y tal como yo, posteriormente, se
la he explicado a éI” (Vinyes
1998: 10).

“He pensado que esta presencia
implicita mia es importante y refle-
ja la interaccion mutua que se dio
entre los dos” (Frigolé 1996: 23).
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El soldat de Pandora es la bio-
grafia de un revolucionario catalan
del siglo XX, que el historiador
Ricard Vinyes ha elaborado a par-
tir de una serie de entrevistas reali-
zadas al protagonista y de una
busqueda documental complemen-
taria. Sebastia Piera nacidé en
Baldoma (en la comarca catalana
de la Noguera) en 1917, en el seno
de una familia republicana ilustra-
da. Igual que muchos jovenes de su
generacion, vivié la proclamacion
de la Il Republica con una gran es-
peranza. Con el estallido de la gue-
rra, no duddé en alistarse como
soldado y empez6 a militar en el
Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya (PSUC). Con la derrota ini-
ci6 una epopeya que lo llevo desde
los campos de concentracidn de la
Catalufia Norte a Cdrcega, pasan-
do por el Baltico, Moscu, Ucrania,
el Céaucaso, Lituania, Rumania, Ita-
lia, Franciay un retorno fugaz a Ca-
talufia. Su activa participacion en

“Hace hervir la sangre,
estremece el corazon pensar
que nosotros los ingleses y
nuestros descendientes
americanos con nuestra
hipdcrita exaltacion de la
liberacion, hayamos sido y
seamos tan criminales...”
Charles Darwin
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el frente soviético durante la Il
Guerra Mundial, la dispersion fami-
liar, su detenciony tortura a manos
de la policia franquista en 1947, el
retorno al exilio, los problemas con
el partido, el confinamiento en
Corcega, la lucha contra el secues-
tro de su hijo por el estado francés,
la dificil reubicacion familiar y pro-
fesional, constituyen episodios de
una vida singular, no tanto por la
trascendencia de los hechos que pro-
tagonizé, sino por el significado
moral de los actos en que se com-
prometid. Un hombre es el relato de
un trabajador agricola murciano,
militante socialista, que el antro-
po6logo Joan Frigolé recogi6 duran-
te el trabajo de campo que llevé a
cabo a principios de los afios seten-
ta, y que haelaborado y enriqueci-
do con un denso aparato critico.
Juan de P. nacio en la Murcia rural
(sureste de Espafia) en 1901, en el
seno de una familia de arrendata-
rios pobres. La infancia y primeriza

iniciacion laboral, el noviazgo y el
matrimonio, el compromiso politi-
co durante la 1l Republica, la par-
ticipacion en la guerra, la
experiencia de las carceles y la re-
presion franquistas en la posguerra,
la reinsercién en la vida laboral y
los conflictos con los amos, la emi-
gracion de sus hijos, constituyen los
momentos clave de su itinerario
vital, verdadero microcosmos don-
de se ven reflejadas las transforma-
ciones del campesinado espafiol a
lo largo del siglo XX.

Mas que la condicién social de
los actores, aquello que une ambas
biografias es, por encima de todo,
el fundamento ético de su compro-
miso politico. Mientras Frigolé
(1997: 14-5) subraya que el relato
de Juan “es una respuesta moral y
politica a los peligros que acechan
a la supervivencia fisica, social y
moral de él y de los suyos”, Vinyes
(1998: 11) recuerda que Piera “re-




sultaba historico en sentido moral,
es decir, por los actos, no por los
hechos; era su actitud frente al con-
texto historico, no su protagonismo
en el desarrollo de un contexto en
el que interesaba a mi propdésito”.
A pesar de las coincidencias de las
historias de vida y del método uti-
lizado para construirlas (basado en
un alto grado de confianza entre el
observadory el observado, y en una
bdsqueda complementaria para
poner de relieve el contexto histo-
ricoy cultural de la biografia), am-
bos autores utilizan formas de
escritura autobiogréfica distintas.
Frigolé opta por una narracién en
gran medida lineal, cuyo eje
articulador es el relato oral del pro-
tagonista, que transcribe con gran
fidelidad y precisién, por lo que
respeta tanto las formas verbales
como los contenidos (con particu-
lar atencion al lenguaje dialectal).
En cada uno de los capitulos los
hechos se ordenan seglin van suce-
diendo, aunque no siempre coinci-
dan con el orden de la entrevista
oral. Frigolé asume plenamente su
coautoria, sin renunciar a interve-
nir en la reelaboracion del texto si
acaece, ya que lo importante es ser
fiel a la persona que habla, mas que
alacinta en la que se va a registrar
su voz: “es un orden construido,
impuesto a sus recuerdos, adoptan-
do un criterio parecido al del or-
den vital”. El resultado final refuerza
la impresion de una narracion na-
turalista muy cercana a los hechos.
Lo mas original no es tanto el tra-
tamiento otorgado a las fuentes ora-
les como la opcion de utilizar las
notas al pie de pagina para docu-
mentar el contexto historico y
etnografico del relato, refiriéndose
a otros materiales procedentes del
trabajo de campo (fragmentos del
diario de campo, entrevistas a otros

informantes, fuentes bibliograficas
y documentales complementarias,
etc.). Una densa introduccion en
la que se explicitan las condiciones
de la investigacién y se presentan
los grandes referentes temporales y
culturales de la biografia, aportan
numerosos instrumentos para situar
la historia de vida en la historia
social.

La estrategia narrativa de Vin-
yes es bastante diferente: la ora-
lidad queda sumergida en la
escritura, ya que opta por reela-
borar de forma literaria el conte-
nido de las conversaciones que
durante cuatro afios mantuvo con
su informante. Los veinte capitu-
los en los que se agrupan las 200
paginas del relato no estan orde-
nados solo bajo una perspectiva
cronologica, sino que la narraciéon
(con constantes feed-backs, saltos
hacia delante y hacia atras y aso-
ciaciones metaforicas), se basa en
“el desplazamiento del pasado a
través del instrumento historico y
cognitivo que es la memoria, la
cual opera de forma discontinua,
con asociaciones rapidas, aparen-
temente desordenadas pero signi-
ficativas”. De hecho, el narrador
es mualtiple: el relato de Piera
constituye el eje vertebrador, pero
se combina con miradas comple-
mentarias sobre su vida: los testi-
monios de una compafiera rusa de
la guerrilla y de su mujer, la sen-
tencia de su juicio, las fotografias
y noticias de prensa que ilustran
su itinerario, y sobre todo las in-
terpretaciones que Vinyes va apun-
tando a lo largo del texto. El texto
no se separa de su contexto (que
no aparece a pie de pagina, sino
que va emergiendo a lo largo del
relato, a través de la descripcion
poética de paisajes fisicos y mora-

les): “El historiador no se funda-
menta en la fabula, pero sin em-
bargo organiza los elementos reales
y utiliza -conscientemente o no-
procedimientos retéricos destina-
dos a producir efectos de realidad,
a mostrar que aunque nosotros no
estabamos alli, las cosas, fueron,
efectivamente, como lo estamos
narrando” (Vinyes 1998: 14; 13).
Si biografias experimentales como
Tuhami de Vincent Crapanzano
(1980) o Tante Suzanne de Mau-
rizio Catani (1982) han desperta-
do una notable polémica en la
antropologia internacional, contri-
buyendo al debate sobre las formas
de escritura etnogréfica, la publi-
cacion de estas obras ha servido
para incitar un necesario debate
sobre la renovacién de la imagi-
nacion autobiografica en Catalu-
fla. No es casual que ello haya
sucedido en un momento en que
se vuelve la mirada al gran suceso
de la historia nacional que hasta
ahora habia permanecido silencia-
do: la guerra civil. No solo por la
censura oficial del franquismo sino
porque la transicién tendié a equi-
parar amnistia con amnesia®®.

Epilogo

“Si cada individuo representa la
reapropiacion singular de lo uni-
versal social e histérico que lo cir-
cunda, podemos conocer lo social
a partir de la especificidad
irreductible de una praxis indivi-
dual. Aguello que convierte en
Gnico un acto o una historia indi-
vidual se propone como una via de
acceso -a menudo la Gnica posible-
al conocimiento cientifico de un
sistemasocial.. . (ello) legitima nues-
tro intento de leer una sociedad a
través de unabiografia” (Ferrarotti
1981: 41-3).
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Las historias de vida construi-
das dialogicamente por Ishi y
Theodora Kroeber, por Helena
Dawrowskis y Florian Znaniecki,
por Jess Sanchez y Oscar Lewis,
por Rachel y Miguel Barnet, por
Luigi Trastulli y Sandro Portelli,
por Sebastia Pieray Ricard Vinyes,
por Juan de P. y Joan Frigolé, cons-
tituyen fecundos ejemplos de aquel
“leer una sociedad a través de una
biografia” que el socidlogo italia-
no Franco Ferrarotti propuso hace
ya unos cuantos afios, pues aun-
que ninguno de estos personajes
pueda considerarse, en sentido
estricto, representativos de sus
respectivas culturas (los indios nor-
teamericanos, los campesinos po-
lacos, los pobres mexicanos, las
artistas cubanas, los comunistas
italianos, los republicanos catala-
nes y espafoles), sus voces nos dan
claves para comprender los respec-
tivos sistemas sociales en los que
sus vidas se insertan (a menudo
mucho mejor que cualquier sesu-
do y frio tratado académico sobre
la cuestién). Pese a la gran diver-
sidad de circunstancias histdricas,
medios geograficos, disciplinas
académicas, técnicas de entrevis-
ta, estrategias narrativas y formas
de presentacidn textual de cada
una de las historias de vida, todos
estos relatos tienen como comun
denominador haberse basado en
dialogos (mas o menos directos,
mas 0 menos igualitarios, mas o
menos sinceros) entre un infor-
mante que narra su vida y un in-
vestigador que pregunta, analiza 'y
elabora lo hablado (entre un sujeto
observador y un sujeto observa-
do). Por ello la imaginacion auto-
biografica remite siempre a la
imaginacion dialdgica de la que ha-
bl6 hace tiempo Mijail Bakhtin
(1994). Las propias formas de apa-
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ricion y reconocimiento de los pro-
tagonistas, asi como el caracter
dialdgico de larelacion con los au-
tores de las biografias y la repre-
sentacion de esta relacion en la
escritura, pueden tener, sin duda,
un mayor potencial de desarrollo.
Por lo que puede ser util volver
otra vez la mirada a los relatos de
indigenas, inmigrantes, pobres,
artistas, obreros y militantes poli-
ticos a los que hemos evocado fu-
gazmente en este ensayo.

Citas

1 Las referencias a esta historia provienen
de la prensa de la época, y fueron resumi-
das en un articulo de Alfred L. Kroeber,
“Ishi, the Last Aborigine”, publicado en
1912 y reeditado en un volumen que re-
coge toda la documentacion periodisti-
ca, histérica y antropoldgica sobre el caso:
Heizer & Kroeber 1979. Las pertenen-
cias de Ishi estan ain hoy en dia expues-
tas en el museo, trasladado a la sede del
Departamento de Antropologia de
Berkeley, el cual tiene una sala dedicada
a su memoria.

2  Setrata de unapasion literaria que co-
incidio con la pacificacion de las cultu-
ras indias aniquiladas por la “paz blan-
ca”, simbolizada en la matanza de
Woounded Knee (1890). Este interés
se expresaba también en la asistencia a
los Wild West Shows -como los prota-
gonizados por Buffalo Bill- y en la com-
pra de novelas por entregas que pinta-
ban a los indios como brutales salvajes
violadores o bien como seres inocentes
necesitados de proteccion. Alguno de
estos relatos seria llevado a la gran pan-
talla posteriormente, como Geronimo’s
Story of His Life (Barret 1906) y The
Princess Pocahontas (Watson 1916).
Cfr. Langness & Frank 1985; Brandes
1983.

3 Una contribucion contemporénea no-
table, con respecto al caso de los indige-
nas latinoamericanos, es la obra del
antrop6logo mexicano Ricardo Pozas
Juan Pérez Jolote (1986; orig. 1952). Se
trata de un fascinante relato de un hom-
bre chamula, que no evita hablar de los
conflictivos contactos entre indigenas
y criollos.

Por desgracia, la obra ha sido mucho mas
citada que efectivamente leida (entre otras
muchas cosas, por su extensién y por no
existir traducciones). Ver la introduccion
de Zaretsky a la edicién abreviada de la
obra, que es la que se utiliza en este tex-
to. Una buena revisién de las aportacio-
nes de la Escuela de Chicago se encuen-
tra en Hannerz 1986: 29-72.

Las 2244 paginas del libro estan
estructuradas en cuatro partes: en la pri-
mera se analiza la organizacion primaria
de la familia campesina; en la segunda se
estudia el proceso de organizacion y des-
organizacion en Polonia; en la tercera se
estudia el mismo proceso pero en Améri-
ca; la cuarta parte recoge la autobiografia
de un inmigrante, con una densa intro-
duccién metodoldgica que sirve de justi-
ficacion. Thomas y Znaniecki explican
la sociologia de los inmigrantes por el
rompimiento de la sociedad tradicional,
en particular del sistema familiar, y man-
tienen que la forma de vida campesina se
habia empezado a “desorganizar” antes
de su emigracion a América.

Anderson 1923; Zorgbaugh 1929; Shaw
1930; Cfr. Pujadas 1992. Todo ello sir-
Vi para recrear un nuevo género de es-
critura cientifica “naturalista”, que debia
mucho a la literaturay al periodismo (otra
vertiente seria la novela negra america-
na, como la famosa obra de Truman Ca-
pote A sangre fria, inspirada en un asesi-
no real).

“Resolucion del procurador General de
la Republica Mexicana” (Anexo inclui-
do en Lewis 1971: 515). La edicion in-
glesa original se public6 en 1961. La obra
fue llevada a la gran pantalla por L. Barlett
en 1978, en una discreta adaptacion pro-
tagonizada por Anthony Quinn.

Aungue muchas vecindades quedaron
afectadas por el terremoto de 1985, aln
hoy en dia pueden visitarse en el barrio
de Tepito, a diez minutos andando del
Zobcalo (Lewis 1986).

No es este un momento para referirnos a
la magnitud del debate suscitado alrede-
dor del concepto de “cultura de la pobre-
za”. Naturalmente, la obra tiene también
numerosas ‘lagunas’. Desde el punto de
vista metodoldgico, los procedimientos
para pasar de lo oral a lo escrito son am-
biguos: en la introduccion no se expli-
can las técnicas, ni como se ensambla-
ron las entrevistas. En el caso de Con-
suelo, el relato oral se mezcla con frag-
mentos autobiogréficos escritos por la
protagonista. Tampoco queda claro si la
version castellana recoge la transcripcion
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literal de las entrevistas, o si es una tra-
duccidn revisada del original inglés. Des-
de el punto de vista teorico, los Sanchez
se adaptan con dificultad al arquetipo de
cultura de la pobreza (el mismo padre
consigue saltarse a menudo los limites
impuestos por aquella, y lo que impide
ascender socialmente a sus hijos no es
tanto su “cultura” como las barreras es-
tructurales). Al poner énfasis sobre el sis-
tema de normas y valores, Lewis tendia a
desentenderse de la base econémicay de
la organizacion social, haciendo apare-
cer como “cultura” a algo que en realidad
era una serie de mecanimos de defensa
delante de una situacion objetiva visible.

Para justificar la sentencia absolutoria se
hace referencia a un articulo de prensa
en el que se dice: “No recuerdo si fue San
Vicente de Paul el que dijo: ‘Los pobres
son odiosos, pero hay que amarlos’. Esto
es cabalmente lo que ocurre con los miem-
bros de la familia Sdnchez, los cinco son
odiosos, 0diosos por su miseria, sus rifias
salvajes, su lujuria, sus trampas, su holga-
zaneria y su crueldad; pero al concluir el
libro de Lewis terminamos améandolos”
(Lewis 1971: 519).

Esta técnica contrapuntistica la llama por
Rashomon -por la pelicula de Akira
Kurosawa- y consiste en “mirar a través
de un espejo céncavo, con el proposito
de que el pubilcio se identifique con el
libro” (Barnet 1979: 137).

Una de las representantes de la tradicion
italiana es la historiadora y antropéloga
Luisa Passerini (1984), conocida por su
magnifica reconstruccion de la memoria
oral del fascismo en Turin y por.una
biografia experimental de la generacion
del 68, en cuyo interior combina narra-
cion autobiografica con historia oral
(Passerini 1988).

En octubre de 2002 tuvo lugar en Barce-
lona un congreso sobre las carceles fran-
quistas, en el que presenté una ponencia
sobre “Los discursos autobiograficos de la
prisién politica”, que aparecera
proximamente en el libro colectivo Una
inmensa prision, publicado por la editorial
Critica (Feixa & Agusti 2003). El con-
greso tuvo un gran impacto social y
mediatico, despertando la pasién
autobiografica por un periodo tan inten-
so como silenciado (la apertura de fosas
comunes de fusilados de la guerra, promo-
vidas por la Asociacion para la Recupera-
cion de la Memoria Histérica, también
esta contribuyendo a ello). En este texto
revisamos el debate sobre la relacion en-
tre amnistiay amnesia (memoria y desme-
moria) de la guerra civil y del franquismo.
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