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Sono arrivati, anzi già da qualche tempo sono qui tra noi. Sono i
nuovi barbari.

Il 2006 è il termine cronologico di riferimento della loro invasio-
ne. In quell’anno, infatti, viene pubblicata in volume una raccolta di
articoli di Alessandro Baricco a loro dedicata: I barbari. Saggio sulla
mutazione. La tesi sostenuta dallo scrittore torinese, evidentemente
chiarita dal sottotitolo apposto al saggio, è che questa invasione non
debba essere collegata ai grandi flussi migratorî che caratterizzano
il nostro tempo, quanto a una forma di mutazione endogena che il
mondo occidentale sta vivendo a seguito del rivolgimento delle con-
dizioni di fruizione di massa dei modelli informativi caratteristici
della contemporaneità. I nuovi barbari sono dunque i nostri figli, i
nostri colleghi di lavoro, i nostri concittadini; siamo noi stessi che at-
traverso l’esperienza variegata (e potremmo scrivere: frammentata,
sfaccettata, multisensoriale eccetera) di una dieta mediatica sempre
più ricca sul piano della quantità e delle forme sinestetiche, stiamo
facendo esperienza di un mondo nuovo nel quale le pratiche di
apprendimento e le relazioni sociali si configurano come attività per-
vasivamente mediate dalle tecnologie, in particolar modo da quelle
digitali. Che tale mutazione susciti un moto di ripulsa nei confronti
di chi, fedele ai propri canoni culturali, non voglia, nemmeno per
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curiosità, provare a capire su quali elementi si fondano quelli nuovi,
è un fatto del tutto ovvio. Desta tuttavia interesse il fatto che, parti-
colarmente in Italia, questo contrasto assuma toni asperrimi e, non
di rado, catastrofici: «tutti a sentire, nell’aria, un’incomprensibile
apocalisse imminente; e, ovunque, questa voce che corre: stanno
arrivando i barbari» (Baricco p. 8).

Tale paura del nuovo e, di conseguenza, tale chiudersi in se stessi
in difesa della tradizione è un atteggiamento niente affatto incom-
prensibile, checché ne dica Baricco, se solo si abbia la pazienza di
notare un elemento fondamentale nella storia culturale del nostro
Paese. In altri contesti nazionali, infatti, le laceranti contraddizioni
della modernità hanno fornito lo spunto per un serrato confronto
di idee dal quale sono scaturiti nuovi modelli di interpretazione
della realtà e nuove istituzioni demandate alla trasmissione dei sa-
peri, mentre in Italia le medesime contraddizioni sono state vissute
come pretesti per innescare polemiche infuocate tra diverse fazio-
ni caparbiamente inchiavardate sulle reciproche posizioni. È pur
vero che, in senso generale, la modernità in quanto tale, proprio
perché contraddittoria, tende a fomentare gli estremismi: essa, come
sottolinea Berman, «viene abbracciata con un entusiasmo cieco e
irrazionale, oppure condannata con un distacco e un disprezzo di
natura in qualche modo neo-olimpica» (p. 35). Il fatto è che questa
tendenza alla polarizzazione dei giudizi, una volta trapiantata in
terra italica, si è trovata a fiorire rigogliosamente, alimentata da
un sostrato storico ben concimato da secoli di furenti e rissose con-
trapposizioni. Per questo la celebre antitesi proposta nel 1964 da
Umberto Eco –apocalittici contro integrati (Eco)– fornisce una chiave
di lettura per la cultura italiana valida dalle sue origini fino ai nostri
giorni. Giulio Bollati, in un celebre saggio sul carattere degli italiani
e, in particolare, sul loro complesso e tormentato rapporto con la
modernità, ebbe modo di riassumere i termini della questione con
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esemplare chiarezza:

La civiltà classica espresse un etnocentrismo di enorme por-
tata storica con lo stabilire una netta separazione tra coloro
che appartenevano all’area greco-latina e la dubbia umanità
che ne restava al di fuori, i «barbari». Passata in eredità alla
cultura italiana dopo la caduta dell’Impero, questa forma di au-
toprivilegio si è perpetuata nel tempo, incurante delle ripetute
smentite dei fatti. Il primato della discendenza classica (inclusi-
va anche della romanità cristiana), il dono dell’appartenenza al
nucleo centrale della «civiltà», non solo non si è lasciato sopraf-
fare dall’evidenza della decadenza, ma nella immensità della
caduta ha visto confermata l’altezza, nella vastità del danno un
segno di elezione e la legittimazione dell’orgoglio. [. . . ] Durano
ancora oggi gli estremi effetti di questa forma patologica della
coscienza italiana (il cui terreno di cultura fu costituito dagli
intellettuali, addetti alla conservazione di quella universalità
disancorata) (Bollati p. 956).

Il timore dei barbari è dunque un carattere genetico della cultura
italiana che affonda le proprie radici in una storia lontana e che ha
trovato, nel corso del tempo, nella figura dell’intellettuale di forma-
zione accademica e di pastura libresca il proprio strenuo defensor
fidei. Ha trovato e trova tutt’oggi come dimostra un’inesauribile
fioritura pubblicistica marcata da termini quali: ”assedio”, ”dife-
sa” e, per l’appunto, ”barbarie” (Giunta; Canali; Dorfles). Siamo di
fronte, insomma, a un vero e proprio arroccamento intellettuale che,
come si è visto dall’analisi di Bollati, risale molto indietro nel nostro
passato e che, con l’avvento della modernità e con la distinzione
diltheyiana tra scienze della natura e scienze dello spirito, vede ul-
teriormente corroborata la posizione di privilegio della cultura di
matrice idealistica grazie alla preminenza a essa accordata da Croce
e, conseguentemente, alla posizione strategica assunta nel quadro di
un ammodernamento della scuola e, più in generale, di una riorga-
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nizzazione dell’intero sistema educativo italiano. In sostanza questo
dialogo mancato tra le due culture, un problema di portata globale
già stigmatizzato negli anni Sessanta in un celebre saggio di Char-
les P. Snow (Le due culture), assume in Italia un risvolto del tutto
peculiare in virtù del fatto che solo la visione umanistica è eletta
a fondamento teorico delle istituzioni sociali, emarginando in aree
circoscritte, di frequente presidiate dall’iniziativa privata, la ricerca
applicata e la sperimentazione tecnologica. Pertanto, se fino a un
passato relativamente prossimo era possibile tracciare una linea di
netta demarcazione tra modi di vita differenti –e l’insegna ”cultura”
stava perlopiù affissa solo all’ingresso del villaggio dei libri– oggi
le cose sono cambiate profondamente. Di fatto, per tornare alla tesi
più interessante sostenuta da Baricco, tutti noi siamo già in una fase
avanzata di imbarbarimento, una tendenza difficile da combattere
perché ora le ibridazioni tra saperi di differente origine e matrice, sol-
lecitate dalla natura proteiforme ma, al contempo, omogeneizzatrice
dei sistemi digitali, ci ha resi tutti più simili perché più simile, per
tutti noi, è il modo con il quale ricerchiamo e gestiamo le informa-
zioni durante la nostra giornata: «il computer sembra rappresentare
il correlato, in termini di storia dei media, di una re-integrazione
del genere, grazie alle sue capacità di tradurre e simulare tutto sot-
to forma di dati» (Pethes e Ruchatz p. XIV-XV). L’imbarbarimento
della nostra era contemporanea, quindi, si avvale innanzitutto di
un vettore tecnologico. Non vi è dubbio che da tempo il dibattito
fra cultura ”alta” e cultura ”bassa” e, di conseguenza, le articolate
riflessioni sul ruolo delle comunicazioni di massa abbiano porta-
to, soprattutto all’estero invero, a interrogarsi sul valore stesso del
termine ”cultura” e sulle forme di contaminazione reciproca tra i
diversi attori sociali. Tuttavia, prima della rivoluzione digitale, gli
intellettuali più intransigenti verso l’innovazione potevano ancora
permettersi di vergare i loro capolavori immortali con la penna d’oca,
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senza prestare nemmeno un’occhiata a una trasmissione televisiva
o a una pellicola cinematografica. Oggi invece, anche in Italia, gli
apocalittici più incalliti non possono permettersi il lusso di snobbare
la Rete, di evitare una ricerca su Google, o il controllo di un lemma
su Wikipedia o, ancora, la consultazione di una rivista scientifica
pubblicata online. A costo di rimanere tagliati fuori inesorabilmente
dalla loro comunità di riferimento. A costo di rimanere tagliati fuori
dal mondo. Nonostante ciò, come rileva Michela Nacci, in loro non
si insinua alcun dubbio: apocalittici erano e apocalittici rimangono:

Quella cultura che nella Repubblica ha sempre avuto un ruolo
di spicco può interpretare l’avanzare della cultura di massa so-
lo come una tragedia epocale: l’editoria elettronica come la fine
della cultura, la compresenza di Internet e libro come morte
della civiltà della lettura a favore della civiltà dell’immagine.
Qui la modernità diventa un feticcio, ma in negativo: invece
che incarnazione del progresso (come per gli autentici integra-
ti), appare come regno della disgregazione, dello sradicamento,
della tecnica. (Nacci p. 110)

La giustificazione addotta verso questa pervicace permanenza
sulle posizioni di sempre, nonostante l’adozione, più o meno esplici-
tamente riconosciuta, di nuove pratiche informazionali, è sempre la
stessa: se della tecnica non si può fare a meno ciò che conta, tuttavia,
è l’uso buono o cattivo che di essa se ne fa. Con buona pace di
Marshall McLuhan che già negli anni Sessanta ci aveva insegnato
che è la fisionomia del mezzo di comunicazione a plasmare la natura
umana, non solo (e non tanto) il messaggio veicolato. Ma loro, gli
apocalittici, amano ancora dipingersi con le vesti e le abitudini di
sempre. Come se la grande trasformazione non li avesse nemmeno
sfiorati. Poveri illusi.

* * *
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Bisogna però riconoscere che anche fuori dall’Italia e dall’ambito
dei suoi intellettuali avvezzi alle posizioni estreme, le voci di bia-
simo verso gli effetti perniciosi delle nuove tecnologie sulle forme
del pensiero (e cioè verso la grande mutazione barbarica) risuonano
sempre più numerose. In un paio di casi, visto il prestigioso curri-
culum degli autori –certamente non condannabili come apocalittici
per partito preso– queste critiche relative agli effetti sociali e, addirit-
tura, antropologici prodotti dalla tecnica, hanno avuto un notevole
successo editoriale di risonanza internazionale. Un successo che,
ovviamente, ha scatenato una ridda di polemiche infuocate, ”all’i-
taliana”, fra bloggers, net-citizens e altre categorie di frequentatori
della Rete ma che, al contempo, ha avuto anche il merito di sollecita-
re riflessioni più approfondite sia sulla stampa generalista sia sulle
riviste scientifiche. I saggi di cui stiamo parlando sono Tu non sei
un gadget di Jaron Lanier e Internet ci rende stupidi? Come la rete sta
cambiando il nostro cervello di Nicholas Carr (Lanier; Carr). La tesi por-
tante del volume di Lanier, un informatico al quale si devono studi
fondamentali in merito alle interfacce uomo/macchina, consiste nel
fatto che le tecnologie digitali ci pongono in una condizione di ‘’lock
in” nei confronti dei loro stessi esiti. In altri termini, alcune scelte
di base che sono state fatte in passato relativamente al disegno dei
computer e delle applicazioni che tutti noi oggi utilizziamo, ci hanno
inchiavardato dentro a una logica di gestione delle informazioni che
è sfuggita di mano agli stessi progettisti, imponendoci di operare
secondo scelte obbligate che sono generate all’interno dei costrutti
dei sistemi di elaborazione. Questo fenomeno, riscontrabile a tutti
i livelli, dall’organizzazione delle icone sul nostro desktop, al mo-
dus operandi collaborativo delle reti sociali, produce esiti disastrosi
quali l’asfissia di ogni possibile scenario alternativo nell’organiz-
zazione dei dati vincolata dalle rigide e manicheistiche alternative
del digito binario o ancora, come è facile notare di fronte agli entu-
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siasmi frequentemente ingiustificati verso ogni applicazione 2.0, la
convinzione diffusa che le folle interconnesse e conversanti possano
rappresentare un grado di intelligenza superiore rispetto a quelle dei
singoli individui. Nicholas Carr (un altro tecnofilo della prima ora,
editorialista di testate prestigiose e a lungo direttore dell’«Harvard
Business Review»), come si evince dal titolo del suo bestseller, si
pone su posizioni ancora più avanzate: l’utilizzo delle nuove tecno-
logie sta modificando profondamente l’attività del nostro cervello
dal momento che le aree attivate con la pratica della lettura condotta
sul libro cartaceo vengono sottoutilizzate, mentre quelle collegate
alla lettura su schermo tendono all’ipertrofia. Il risultato inevitabi-
le è che il pensiero logico-deduttivo, lo scavo interiore, l’esercizio
della facoltà della memoria, e cioè le specifiche abilità collegate alla
cultura della pagina a stampa, siano fatalmente destinate a passare
in secondo piano rispetto alle competenze fisiologiche necessarie
per la fruizione dei nuovi media, i quali privilegiano la paratassi, e
cioè il multitasking, rispetto all’ipotassi: attività notoriamente time
consuming. Le considerazioni espresse da Lanier e Carr (ma a loro
potremmo aggiungere altri nomi significativi di osservatori critici
della Rete: Geert Lovink, Eugeny Morozov, Frank Schirrmacher e,
in Italia, Fabio Metitieri) marcano il sentiero di quella «McLuhan
renaissance», come l’ha definita Gary Genosko (McLuhan and Baudril-
lard), che da una decina d’anni sta finalmente sdoganando la visione
del mondo del grande pensatore canadese, e di tutta la scuola di
Toronto, da quel ghetto dove buona parte dell’accademia l’aveva
frettolosamente confinata sotto l’etichetta del determinismo tecno-
logico. Un’etichetta infamante per molti sociologi dei media, ma
soprattutto ingiusta nei confronti delle folgoranti intuizioni mcluha-
niane oggi, evidentemente, sempre più essenziali per comprendere
la realtà dell’economia di mercato postmoderna, nella quale prevale
il valore di scambio (di significanti, innanzitutto, giacché abbiamo a
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che fare con un’economia informazionale) rispetto al valore d’uso.
«Lei non sa nulla del mio lavoro» è la secca battuta che Woody Allen
fa pronunciare allo stesso McLuhan nel suo cameo in Io e Annie. Se
oggi attorno all’opera mcluhaniana cominciamo ad avere qualche
idea più chiara è anche merito di saggisti come Lanier e Carr. I quali,
per inciso, a fronte della preoccupante visione del mondo che hanno
consegnato ai loro scritti, non si sono ritirati su nessun Aventino sce-
vro dalle tecnologie, non si sono trincerati dietro nessuna muraglia
che li proteggesse dalle invasioni barbariche, ben consci del fatto
che, in primo luogo, visto che si tratta di una mutazione endogena,
questo atteggiamento funzionerebbe alla stregua della strategia del-
lo struzzo e che, in secondo luogo, una critica intelligente dei sistemi
informativi impone l’obbligo di conoscerli in maniera approfondita.

* * *

Non fu solo Baricco nel 2006 accorgersi dell’arrivo dei barbari. In
quello stesso anno, infatti, Ed D’Angelo dà alle stampe un volume
dal titolo Barbarians at the gates of the public library. L’idea di un ”gate”
farebbe pensare a una resistenza a oltranza delle biblioteche contro la
marea montante della subcultura barbarica. Di fatto il titolo è più un
auspicio che non una presa d’atto: D’Angelo si rende perfettamente
conto delle caratteristiche inusitate di questa nuova invasione che,
come abbiamo detto, ci coinvolge tutti quanti essendosi infiltrata tra
noi più alla stregua di un virus che non di una torma di guerrieri con
l’elmo cornuto e i baffoni spioventi, contro la quale si può sempre
tentare di difendersi ergendo mura e scavando fossati. Se è vero che
la micidiale miscela dell’innovazione tecnologica combinata con la
deregulation dei mercati sta modificando profondamente il nostro
modo di vivere, la biblioteca pubblica non può che rimanere toccata
dalla medesima sorte di tutte le altre istituzioni culturali:
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Some libraries are already moving in the direction of imitating
the organizational and procedural structure of corporate chain
bookstores. The chain bookstores don’t hire librarians. They
hire low-paid clercks to help patrons fetch books. There is no
reference service. Book ordering is centralized and automated.
There is no discrimination between ”good” literature and ”bad”
literature; there is no mission to serve public good; there is no
mission to promote democracy or education; the sole criterion
for selecting books is sales/circulation (D’Angelo p. 2).

Al di là dei toni apocalittici che pervadono l’intero saggio (d’altro
canto D’Angelo è di origine italiana e dunque un poco gli perten-
gono. . . ) la questione toccata dallo studioso statunitense è, ai fini
della biblioteconomia, di estrema importanza: fino a che punto,
infatti, possiamo modificare la forma e le attività della biblioteca
pubblica senza snaturarne la sostanza? Fino a che punto, in altri
termini, il perimetro semantico della locuzione ”biblioteca pubbli-
ca” è estensibile tanto da includere biblioteche che rassomigliano
più alle librerie della grande distribuzione? Porsi queste domande
in questo preciso frangente storico non significa affatto rifiutare in
blocco l’innovazione e cioè difendere «il ruolo del catalogo e la mis-
sione del bibliotecario tradizionale come se fossero gli ultimi argini
contro la barbarie» (Agnoli 32), significa invece cercare di valutare
criticamente il portato dell’innovazione per capire se e come poterla
applicare alla biblioteca pubblica nell’ottica di una continuità storica
con i suoi principî fondativi. Quali sono questi principî? Quelli
della tutela di una sfera pubblica di informazione e dibattito, quelli
della difesa di una ”bibliodiversità” (Solimine p. 55) rispetto ai gusti
omologanti del mercato, quella dell’identificazione di una figura
professionale, il bibliotecario, in grado di operare scelte consapevoli
e responsabili nei confronti della propria comunità di lettori. Che su
tali questioni gravino oggi dei punti interrogativi di enorme portata
lo dimostra l’attenzione che a essi viene prestata non da bibliotecari
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apocalittici ma, per esempio, dal citato Nicholas Carr che dedica un
intero capitolo del suo saggio alla perdita della memoria di lungo
periodo collegata a una trasmissione del sapere sempre più aliena
dalle forme tradizionali del libro e della biblioteca. O, ancora, da
Kalle Lasn e Micah White che non su «Accademie e biblioteche
d’Italia», ma su una rivista online di tendenza come «Adbusters»,
lamentano come

The information we consume is increasingly flat and homo-
genized. Designed to reach millions, it often lacks nuance,
complexity and context. Reading the same factoids on Wi-
kipedia and watching the same viral video on YouTube, we
experience a flattening of culture. Cultural homogenization
has graver consequences than the same hairstyles, catchphra-
ses, action-hero antics and video clips propagated ad nauseam
around the world. In all systems, homogenization is poison.
Lack of diversity leads to inefficiency and failure. Infodiversity
is as critical to our long-term survival as biodiversity. Both are
bedrocks of human existence. (Lasn e White)

Perciò il chiedersi dove ci stia portando l’innovazione, l’inter-
rogarsi sul fino a che punto si è disposti ad accettare la mutazione
barbarica, non è affatto un mero esercizio di teoresi bibliotecono-
mica: è invece il tentativo di definire un profilo identitario, come
testimonia la crescita di una letteratura italiana e internazionale
sempre più concentrata su questa specifica questione.1 Certo, l’i-
dentità della biblioteca pubblica è un processo continuamente in

1Un’aggiornata ricognizione sul dibattito italiano attorno al ruolo della biblioteca
pubblica si trova in una recente pubblicazione (Pubblica come, pubblica per chi: il servizio
bibliotecario pubblico tra passato e futuro). Si vedano, in particolare, i contributi di Gio-
vanni Solimine, Lorenzo Baldacchini e Maurizio Vivarelli. In ambito internazionale,
un altrettanto recente contributo di Rooney-Browne e McMenemy espone nel det-
taglio i termini del confronto tra i diversi modelli di biblioteca pubblica, con ampia
bibliografia («Public libraries as impartial spaces in a consumer society: possible,
plausible, desirable?»).
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formazione. È il frutto di un’attività dinamica che ogni giorno deve
rispondere alle istanze provenienti dall’esterno della biblioteca: la
scelta e la gestione dei documenti da parte della biblioteca è parte di
una vera e propria pratica di riconoscimento sociale che intercorre
tra essa in quanto istituzione e le persone che la frequentano o, al
negativo, tra gli individui che ne risultano in qualche modo esclusi.
È vero che le responsabilità di questa esclusione possono imputarsi
talora alla scarsa amichevolezza della biblioteca ma, a mio modo
di vedere, è anche fuori discussione il fatto che la biblioteca non
debba essere aperta a ogni istanza sociale. Quando scrissi, in un
mio intervento di qualche anno fa, che sarebbe più onesto parlare
di «biblioteche per molti e non per tutti» (Salarelli p. 253) intendevo
esattamente questo: se biblioteca per tutti significa ”la casa delle
libertà”, dove ognuno entra per fare ciò che vuole, allora è giusto
abbandonare il termine stesso di biblioteca per definire questi luoghi
in un qualsivoglia altro modo. Idea Store, per esempio. Ci si renda
però conto che si tratta di una posizione fortemente populistica,
molto distante dallo spirito più genuino della democrazia che pone
una netta distinzione tra la volontà di tutti e la volontà generale:
«questa guarda soltanto all’interesse comune, quella all’interesse
privato e non è che una somma di volontà particolari» (Rousseau
p. 41). Se dunque è vero che «la biblioteca pubblica nasceva con
l’ambizioso obiettivo di rivolgersi ”a tutti”, in un momento storico
in cui quel ”tutti” era solo una prima rappresentazione di quella che
sarebbe stata la società di massa a venire, ma che nell’idea di fondo
già la conteneva» (Galluzzi p. 160), è allo stesso modo doveroso
ricordare come quell’ampia apertura verso la società fosse animata
da intenti profondamente educativi per far conoscere e divulgare
quei valori condivisi dalla volontà generale e, quindi, per accrescere
il bene comune. In altri termini: la biblioteca pubblica non nasceva
per compiacere le masse ma per fornire un’opportunità di crescita
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alla persona in quanto cittadino, più che al singolo individuo in
quanto tale. Quel rivolgersi ”a tutti” era di fatto condizionato al
rispetto di determinati valori, regole e competenze professionali
dei bibliotecari: chi non fosse stato interessato era pregato di non
presentarsi alla porta. Perciò, se vogliamo continuare a utilizzare la
parola biblioteca con proprietà di linguaggio, dobbiamo ammettere
che a monte, e cioè prioritariamente, da parte dell’istituzione, siano
stati identificati e definiti degli obiettivi di servizio compatibili con
il portato semantico di questa etichetta. Questo atto preliminare –
inevitabilmente – discrimina ciò che è biblioteconomico e ciò che
non lo è; questo atto – inevitabilmente – esclude una parte di poten-
ziali utenti portatori di istanze incompatibili con l’istituzione. Come
avverte Francesco Remotti (L’ossessione identitaria), nelle definizioni
identitarie si può anche rischiare di rimanere chiusi e incastellati
o meramente rannicchiati nel tepore di una consolatoria coperta
di Linus. Tuttavia, a nostro avviso, esse non possono essere sic et
simpliciter abbandonate dietro la giustificazione relativista – tipica-
mente postmoderna – che tutte le narrazioni sono uguali e che, di
conseguenza, tutte hanno pari dignità. Bisogna avere il coraggio di
operare delle scelte non ai fini della tutela di una presunta ”sacrali-
tà” della biblioteca bensì, più semplicemente, per chiamare le cose
con proprietà di linguaggio. Mi trovo dunque d’accordo con Anna
Galluzzi quando, nella conclusione del suo ultimo volume, afferma
la necessità «di confrontarsi con la realtà e di cercare con questa un
positivo compromesso che non ne snaturi le caratteristiche di fondo»
(p. 169) e, allo stesso tempo, come fa l’autrice accogliendo molti
spunti dal saggio di Baricco, è condivisibile il suo invito a sporcarsi
le mani con i linguaggi della contemporaneità. Un invito che suona
tanto più pertinente nel contesto italiano, ove non sono mancati
in passato – e non mancano tuttora purtroppo – atteggiamenti di
misoneismo biblioteconomico, sviluppatisi nel brodo di coltura del-
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l’idealismo crociano, di portata tale da produrre una condizione di
ritardo nella teoria dell’informazione applicata ai documenti e alle
raccolte, e questo sia a livello accademico (si pensi alla condizione di
nicchia dell’informatica umanistica), sia nel campo dei servizi appli-
cati alle biblioteche. Un invito che, tuttavia, deve necessariamente
essere controbilanciato proprio con una riflessione approfondita su
quelle ”caratteristiche di fondo” della biblioteca pubblica che ne
fanno un’istituzione differente da tutte le altre. Altrimenti il rischio
che si corre è quello di omologarsi a quella patinata ”profondità
di superficie” che Giulio Ferroni ha sagacemente ravvisato nella
produzione baricchiana:

un singolare nichilismo buonista e mediatico, narcisistico e
combinatorio, quello di Baricco, che ha tanto successo per-
ché va incontro alla brama di illusione, di proiezione estetica
facile e «dolce», di spettacolo leggero ed evanescente, di pro-
gressismo senza destinazione e senza contraddizione, della
buona coscienza culturale contemporanea. Abbiamo bisogno
di tessuti diversi (Sul banco dei cattivi p. 31).

Almeno i veri barbari, quelli che portavano le bracae, erano portatori
di una sana e vigorosa energia vitale al tramonto di un impero ormai
agonizzante, come forse agonizzante è la nostra vecchia Europa. Il
nuovo virus barbarico, invece, plasma le menti alla semplificazione,
alla superficialità, alla velocità e alla medietà: tutti segni, come avver-
tono con preoccupazione Lanier e Carr, di un esiziale appiattimento
del pensiero, un percorso che ha come traguardo inevitabile una
deriva antiumanistica della cultura (Casadei p. 48). Una posizione
antipodale, insomma, rispetto al ruolo che le biblioteche pubbliche
hanno svolto nel corso della loro storia. Il loro tessuto è, e speriamo
rimanga, diverso.
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