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RESUMO 
 
Este artigo focaliza como Nelson Rodrigues retrata o desenvolvimento do jornalismo e a 
atuação dos jornalistas no Brasil a partir de suas memórias, publicadas integralmente em 
livro em 1993, sob o título de A Menina sem Estrela. Num primeiro momento, 
apresenta-se uma breve periodização da história do jornalismo. Posteriormente se 
discute como essa atividade se apresenta no teatro do autor. Em seguida, apresenta-se a 
teoria da ficção na qual ele se apoiava para escrever seus textos. Por fim, enfoca-se 
como o jornalismo e os jornalistas se aparecem em suas memórias. 
 
Palavras-chave: Nelson Rodrigues; jornalismo; jornalistas; ficção. 

 
 

RESUMEN 
 
Este artículo focaliza el modo como Nelson Rodrigues retrata el desarrollo de 
periodismo y la actuación de los periodistas en Brasil en sus memorias, que se 
publicaron integralmente en libro en 1993, con el título A Menina sem Estrela. En un 
primer momento, se presenta una breve periodización de la historia del periodismo. 
Posteriormente se discute cómo esta actividad se presenta en el teatro de este autor. En 
seguida se presenta la teoría de la ficción en la cual él se basaba para escribir sus textos. 
Finalmente se muestra cómo el periodismo y los periodistas se presentan en sus 
memorias. 
 
Palabras clave: Nelson Rodrigues; periodismo; periodistas; ficción. 
 
 

ABSTRACT 
 
This article approaches the development of journalism as well as the journalist’s work 
in Brazil as they are seen in Nelson Rodrigues’ memoirs, which were published as a 
book in 1993, untitled A Menina sem Estrela. In the first part, there is a short division of 
the history of journalism in periods. Then there comes a discussion of the way this 
activity is presented in the author’s drama. The following part deals with the theory of 
fiction that support Rodrigues’ texts. Finally all attention is concentrated on the way 
journalism and journalists are presented in his memoirs. 
 
Keywords: Nelson Rodrigues; journalism; journalists; fiction. 
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Filho do jornalista e empresário da notícia Mário Rodrigues, Nelson Rodrigues 

esteve envolvido com essa atividade desde a infância. Ainda muito jovem, com apenas 

treze anos, estreou profissionalmente no jornalismo, na função de repórter de polícia em 

A Manhã, diário de propriedade de seu pai. A partir de então, fez praticamente de tudo 

nos vários jornais e revistas em que trabalhou. Da reportagem policial à crônica 

esportiva, do correio sentimental à recriação em português de histórias em quadrinhos 

americanas, sempre imprimindo a seu texto um estilo muito pessoal e muito original.  

Em suas memórias, escritas em 1967, mas publicadas na íntegra, na forma de 

livro, somente em 1993, Nelson identifica que teria ocorrido uma transformação radical 

na forma de se fazer jornalismo no Brasil. Ele, que atravessara o século XX exercendo a 

atividade, tinha uma visão pouco abonadora dessas transformações, como se verá.  

 

Três momentos da história do jornalismo no Brasil 

 

A história do jornalismo no século XX, tanto no Brasil como em muitos países 

ocidentais, costuma ser dividida em três fases (SODRÉ, 1999). Num primeiro momento, 

que abrange as duas primeiras décadas do século, indo até o final da Primeira Guerra 

Mundial, praticava-se um jornalismo de forte teor opinativo e explicitamente 

ideológico, quase sempre muito moralizador. Os artigos eram de longa extensão, com 

uma linguagem rebuscada que não economizava adjetivos. Com pouca utilização de 

imagens, os textos eram as grandes vedetes do jornal. Pouco informativos, 

vigorosamente polemistas e panfletários, os jornais do início do século se colocavam a 

serviço de causas políticas e de lutas ideológicas, estando sempre em acirrada batalha 

contra veículos rivais. Em geral se colocavam à sombra de potentados políticos, a quem 

defendiam contra os adversários e de quem recebiam proteção e benesses quando eles 

estavam no poder, podendo ser perseguidos e mesmo empastelados quando o potentado 

rival assumia a direção do Estado. Não se pode esquecer que nesse momento estamos, 

no Brasil, na chamada República Velha, que se estendeu de 1889 a 1930. Também 

chamada de Primeira República, ela foi marcada pelo domínio das oligarquias: primeiro 

por uma oligarquia de militares, posteriormente por uma oligarquia de bacharéis em 

Direito. A propósito, um mês depois do fim do Império, em 23 de dezembro de 1889, o 

novo governo republicano promulgou sua primeira lei de imprensa, que dava amplos 

poderes a uma junta militar para processar e julgar o que ela considerasse “abusos da 
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manifestação do pensamento”. Essa lei também estabeleceu uma Censura para julgar o 

que podia ou não ser publicado. 

Numa segunda fase do jornalismo, que vai do fim da Primeira Guerra ao fim da 

Segunda, a partir de reformas no modo de se redigir o texto surgidas nos jornais da 

Inglaterra e dos Estados Unidos, inicia-se o império dos manuais de redação. Fica, 

então, estabelecido que o texto jornalístico deve iniciar-se com um lead, ou seja, uma 

apresentação sucinta do assunto, destacando o fato essencial da matéria. Portanto, o 

estilo jornalístico passa a ser muito mais objetivo, centrando suas atenções no relato dos 

acontecimentos do dia a dia. As informações deviam ser transmitidas com eficácia, 

agilidade e concisão, sem verbosidade. Não se pode esquecer que, neste momento, em 

vários quadrantes Ocidente, desenvolviam-se as revoluções modernistas, com uma 

variedade de vanguardas artísticas que se opunham fortemente aos valores culturais 

predominantes no período anterior à Primeira Guerra Mundial. A ideologia do jornal, 

bem como as causas políticas que ele defendia se tornaram sub-reptícias. Nelson 

Werneck Sodré, em sua História da Imprensa no Brasil, publicada inicialmente em 

1966, resume os princípios que regiam esse novo estilo jornalístico, que tentava captar a 

atenção do leitor logo no primeiro parágrafo: 

 

O jornalismo norte-americano criou, por exemplo, o lead, cujos 
princípios se fundaram na regra dos cinco W e um H; qualquer 
foca americano sabe que toda notícia deve conter, 
obrigatoriamente, os seguintes elementos: who, quem; what, 
que; when, quando; where, onde; why, por que; e how, como. 
Qualquer jornalista sabe, por outro lado, estabelecer a distinção 
entre o que é notícia e o que não interessa: (...) se um homem vai 
andando na rua e um cão o morde, isso não é notícia, a não ser 
que esse homem tenha projeção política, social, financeira, 
notoriedade por qualquer motivo; mas se um homem morde um 
cão, isso é notícia. Outro profissional experimentado forneceu a 
receita seguinte que, como se verá, é bem menos rigorosa: “Se 
alguém morreu, fugiu, casou, divorciou-se, partiu da cidade, deu 
um desfalque, foi vítima de um incêndio, teve uma criança, 
quebrou uma perna, deu uma festa, vendeu uma fazenda, deu à 
luz gêmeos, teve reumatismo, ficou rico, foi preso, veio à 
cidade, comprou uma casa, roubou uma vaca, roubou a mulher 
do vizinho, suicidou-se, caiu de um aeroplano, comprou um 
automóvel, fugiu com um belo homem – isso é notícia. E, então, 
telefone para a redação”. Esta técnica jornalística está, hoje, 
plenamente incorporada à imprensa brasileira. (SODRÉ, 
1999:394) 
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A terceira fase, cujo início coincidirá com a morte de Nelson Rodrigues, em 

1980, vindo até os dias de hoje, caracteriza-se por um jornalismo mais insidioso, que, 

mantendo a técnica que define o estilo da segunda fase, realiza-se como um estilo mais 

interpretativo, porém apresentando suas interpretações dos acontecimentos de forma 

sutil, como se fossem simples notícias. Cifras, porcentagens, pesquisas, palavras de 

especialistas, gráficos, tabelas, ilustrações, fotografias em cores se fazem presentes nos 

textos, buscando transmitir uma ideia de informação imparcial e plena de credibilidade. 

Os textos dão grande importância aos detalhes, já que o jornalismo televisivo, por 

exemplo, tem muito melhores condições de oferecer uma visão mais panorâmica e mais 

imediata dos acontecimentos. O lead continua a ser utilizado, porém de forma mais 

flexível, dando mais liberdade para o jornalista se fixar em apenas dois ou três dos W ou 

do H, os que ele considera mais relevantes para a construção da notícia, que passou a ser 

uma mercadoria como outra qualquer num mercado que se tornou, com o tempo, 

extremamente competitivo. 

Nelson Rodrigues, portanto, desenvolveu sua carreira jornalística no âmbito das 

duas primeiras fases aqui expostas. Por conhecer em profundidade o métier, pois o 

desempenhava há mais de quarenta anos, em 1967 ele era alguém capaz de fazer uma 

comparação e uma avaliação crítica desses dois momentos. 

 

O jornalismo e os jornalistas no teatro de Nelson Rodrigues 

 

Em várias de suas obras, Nelson Rodrigues retratou jornalistas em ação. Se nos 

detivermos apenas no âmbito do seu teatro, gênero que o celebrizou e no qual produziu 

suas obras mais importantes, de imediato se pode lembrar três peças em que o 

jornalismo e os jornalistas exercem papel fundamental na ação dramática. A primeira é 

Vestido de Noiva, estreada em 1943, que transcorre logo após o atropelamento de 

Alaíde, moça da alta classe média carioca. A ação se desenvolve em três planos: o da 

realidade, que envolve o acidente propriamente, bem como o trânsito da agonizante para 

o hospital e suas últimas horas nesse estabelecimento; o da alucinação, que registra os 

delírios da mente em desagregação da protagonista; e o da memória, que coloca em 

cena suas recordações. É no plano da realidade que Nelson apresenta a repercussão do 

acidente que vitimou Alaíde. Com sua visão pessimista do homem, o dramaturgo coloca 

em cena dois profissionais que ressaltam a crueza da realidade: médicos e jornalistas. 

Os primeiros, com insensibilidade imensa, manipulam o corpo da moça como se fosse 
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uma simples coisa entre as outras coisas. Os segundos fazem do terrível infortúnio da 

acidentada motivo de especulação sensacionalista e venal. Para completar, sob 

influência dos jornalistas, as pessoas comuns repercutem o acidente apenas como tema 

para um falatório fútil, não conseguindo enxergar, na tragédia de Alaíde, seu conteúdo 

humano. 

Em outra peça, Boca de Ouro, de 1959, o repórter Caveirinha, do diário O Sol, 

torna-se verdadeiro condutor da ação ao ser destacado para entrevistar D. Guigui, ex-

amante do bicheiro Boca de Ouro, que acabara de ser assassinado. Também aqui fica 

patente a desumanidade, já que os crimes praticados pelo “Drácula de Madureira” 

também só interessam aos homens da imprensa como notícia sensacionalista para 

vender jornal. Bem no início da peça, o secretário de redação do jornal telefona para 

Caveirinha, dando-lhe as seguintes instruções:  

 

Lins e Vasconcelos, rua Tal, número tal. Escuta: você chega e 
aplica o seguinte golpe psicológico – não diz que o Boca de 
Ouro morreu. Ela não deve saber, você vai salivando a Guigui. 
O Boca de Ouro matou gente pra burro e quem sabe se ela não 
conta a você, com exclusividade, uma dessas mortes, um crime 
bacana? (RODRIGUES, 2003:884). 

 

Toda a peça gira em torno da construção da imagem de Boca de Ouro pela 

memória de D. Guigui, agora casada com Agenor e tocando a vida num subúrbio da 

zona norte do Rio. Ela apresenta três relatos muito diferentes sobre o bicheiro, os quais 

refletem seus diferentes estados emocionais no momento de cada narrativa. Num 

primeiro instante, sem saber que o ex-amante está morto, ressentida por ter sido 

abandonada por ele, pinta-o como um facínora que uma vez foi capaz de matar Leleco, 

um pobre diabo inofensivo e covarde, para ficar com sua mulher. No entanto, quando 

Caveirinha revela que Boca de Ouro foi assassinado, ela entra em desespero, chora e dá 

outro depoimento sobre o bicheiro, apresentando-o de forma muito diferente. Nesta 

versão, ele é apresentado como um homem de personalidade forte que, às vezes, é 

obrigado a matar, mas não sem motivo. Referindo-se a ele como o amor da sua vida, 

rechaça o atual marido, que no passado ela havia abandonado para ficar com Boca de 

Ouro. Na nova versão de sua história, Leleco é um canalha que se utilizou da própria 

esposa para tentar extorquir dinheiro do bicheiro, vindo a ser justamente eliminado por 

ele. Essa exaltação de Boca de Ouro exaspera Agenor, que faz as malas e resolve que 

vai deixar a casa. Mas Caveirinha, sentindo-se responsável pela iminente separação do 
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casal, busca promover uma reconciliação. Quando esta se realiza, D. Guigui, em novo 

estado emocional, conta uma terceira versão diferente da mesma história envolvendo 

Boca de Ouro, desta vez enfatizando não somente seu poder e sua crueldade, mas 

também sua vaidade e suas inseguranças. 

Será, no entanto, em O Beijo no Asfalto, de 1961, que um jornalista assumirá um 

papel de primeira plana no desenrolar dos acontecimentos, sendo o causador da tragédia 

que se abate sobre o protagonista Arandir. Tal jornalista é ninguém menos que o 

repórter de polícia Amado Ribeiro, colega de Nelson Rodrigues na redação do diário 

Última Hora, que o dramaturgo simplesmente transporta para sua peça. Na trama, 

Arandir e seu sogro presenciam um atropelamento no centro do Rio de Janeiro. Ao 

socorrer a vítima, um homem de meia idade, ele é surpreendido por um último pedido 

do moribundo: um beijo. Com um sentimento puro de solidariedade pelo desconhecido, 

Arandir lhe dá o beijo. Porém a cena é testemunhada por Amado Ribeiro, que estava ali 

juntamente com o fotógrafo do jornal, em busca de algum tema para suas reportagens 

sensacionalistas. Ordenando que o fotógrafo registrasse a cena, vê nela uma ótima 

história para mexer com os preconceitos de toda a cidade e elevar as vendas do 

periódico. Associando-se ao corrupto delegado Cunha, o repórter transforma o beijo no 

asfalto na história de um relacionamento homossexual entre Arandir e o atropelado, 

história essa que teria culminado com um crime: Arandir teria empurrado o amante para 

a frente do ônibus e o teria beijado no limiar da morte. Depois disso, a vida do 

protagonista se torna um inferno. Perde o emprego e a reputação. Nem mesmo sua 

mulher, nem mesmo seu sogro – que estava com ele no momento em que o beijo 

aconteceu – acreditam que ele é inocente. Mesmo Arandir passa a duvidar de si mesmo. 

A ação de Amado Ribeiro se realiza como um miasma que aos poucos vai 

contaminando a todos, desencadeando o lado mais tenebroso da alma de cada 

personagem. Por algum tempo, a cidade inteira passa a falar do caso, e Amado Ribeiro 

exulta em sua sordidez. O caso só haverá de arrefecer após a morte de Arandir, 

sacrificado pela imbecilidade coletiva. Num final surpreendente, ele é assassinado por 

Aprígio, o sogro, que, incitado por Amado Ribeiro, procura-o no quarto de hotel 

ordinário onde está hospedado. Antes de atirar, porém, o pai de sua esposa, de quem se 

suspeitava nutrir um ciúme incestuoso pela própria filha, revela que em realidade tinha 

ciúmes do genro, por quem era apaixonado. Arandir morre se contorcendo e se 

enrolando nas folhas do jornal em que lia sobre mais um desdobramento do caso do 
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beijo no asfalto, escrito com altas doses de imaginação pelo famigerado repórter de 

polícia de Última Hora. 

 

Uma teoria da ficção em Nelson Rodrigues 

 

Em suas crônicas, era comum que Nelson Rodrigues apresentasse, de forma 

breve e informal, uma elaboração teórica sobre seu conceito de ficção. Em A Menina 

sem Estrela ele também o faz justamente quando trata do estilo de jornalismo vigente no 

Brasil nos primeiros tempos de sua carreira profissional. Para Nelson, possuímos todos 

uma forte carência de personagens que ajam por nós, já que a moral, os costumes, a 

tradição, as leis, a polícia estão aí para reprimir nossos impulsos mais primitivos, 

especialmente nossa violência latente. Portanto, um escritor, seja no jornalismo, seja na 

literatura, atividades que não apresentavam campos muito bem distintos nas primeiras 

décadas do século XX, deve fornecer ao leitor personagens que supram sua carência.  

Talvez, porém, tenha sido num depoimento que Nelson Rodrigues deu à revista 

Manchete, nos anos 1970, que essas ideias foram mais bem elaboradas:  

 

Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico: a ficção, para ser 
purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil, para que não 
o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. A 
partir do momento em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, 
muitas senhoras da vida real deixarão de fazê-lo. No Crime e 
Castigo, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o 
ódio social que fermenta em nós estará diminuído, aplacado. Ele 
matou por todos. (RODRIGUES apud CASTRO,1992:273) 

 

Como se vê, a ficção, para Nelson Rodrigues, tem uma função catártica que 

provoca um expurgo de nossos monstros interiores. Por meio dela, vivenciamos por 

procuração nossos sonhos impossíveis, nossos desejos inconfessáveis, nossa violência 

recalcada e todas as restrições do superego, aplacando nossas frustrações, impedindo-

nos de realizar nós mesmos a monstruosidade de Raskolnikov ou os atos socialmente 

reprováveis de Bovary ou Karenina. A ficção, portanto, reafirmaria nossa capacidade de 

ser humanos e viabilizaria a vida em sociedade. Por isso, ela nos fascina tanto e não 

podemos viver sem ela, que é mais real que o real, já que é capaz de alterá-lo de forma a 

fazer com que possamos senti-lo de modo mais intenso e mais profundo pela via de 

nossas emoções.  
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É a literariedade dos textos jornalísticos de Nelson Rodrigues que faz com que 

hoje possamos lê-los, publicados em livro, com grande interesse, pois eles 

transcenderam a efemeridade da notícia do dia e venceram o tempo, pois falam muito 

significativamente de dramas humanos com os quais convivemos todos os dias. 

Para Nelson Rodrigues, portanto, no desenvolvimento de seu trabalho, seja qual 

for o campo em que atue, o escritor deve privilegiar os efeitos estéticos, a realização de 

um trabalho direcionado para a sensibilidade do leitor, em vez de meramente transmitir 

uma mensagem afetando objetividade e imparcialidade, palavras pelas quais ele tinha 

forte ojeriza, por considerar que elas eram responsáveis pelo ocaso do jornalismo 

literário ao qual ele se manteve fiel por toda a vida. O jornalismo de fórmulas prontas, 

sob o império do copy desk, teria não somente perdido a chama de vida como aberto 

espaço para muitos maus escritores nas novas e burocratizadas redações modernas. 

 

O jornalismo nas memórias de Nelson Rodrigues 

 

Em suas reminiscências relacionadas a sua estreia na redação do jornal de seu 

pai, Nelson Rodrigues (1993:245) afirma que “não via nenhuma dessemelhança entre 

literatura e jornalismo”, pois não somente assumia plenamente a não objetividade da 

notícia como gostava de ficcionalizá-la. Numa das primeiras matérias feitas por ele, 

sobre o suicídio de um casal de namorados, um detalhe observado por ele na cena da 

tragédia fez toda a diferença para potencializá-la, fazendo com que o texto capturasse 

ainda mais a atenção dos leitores:  

 

Notara que, na varanda da menina, havia uma gaiola com um 
canário. E fiz do passarinho um personagem obsessivo da 
história. Descrevi toda a cena: – a menina, em chamas, correndo 
pela casa, e o passarinho, na gaiola, cantando como um louco. 
Era um canto áspero, irado, como se o canarinho estivesse 
entendendo o martírio da dona. E fiz a coincidência: – enquanto 
a menina morria no quintal, o pássaro emudecia na gaiola. (...) 
Lembro-me de que me perguntaram muito: – “Quem escreveu a 
história do passarinho?”. Eu era apontado. Muitos vinham 
perguntar: – “Mas aquilo foi verdade mesmo?”. Respondia, 
cínico: – “Claro!” (RODRIGUES, 1993:205) 
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Como se vê, o expediente do canário, que o memorialista revela já ter sido 

utilizado por outro jornalista no passado, tornou a história ainda mais triste, ainda mais 

comovente.  

Foi, portanto, na reportagem policial que aflorou o talento de Nelson para a 

escrita. Os parâmetros jornalísticos da época eram muito distintos dos que estão hoje em 

voga. Nada impedia que o jornalista manifestasse abertamente sua parcialidade, 

escrevesse com um estilo próprio e dramatizasse os acontecimentos do cotidiano. Ruy 

Castro, autor da biografia de Nelson Rodrigues, conta como ele fazia uso dessas 

liberdades de ficcionista:  

 

...de posse de dados essenciais (nomes, aparência física, 
endereços), aquilo era suficiente para Nelson velejar pelo tema 
da paixão impossível e eternizada pela morte, com requintes de 
descrição de pais tirânicos, tias insensíveis e padres 
intrometidos. Servia-lhe também para exercitar sua capacidade 
de imaginar diálogos, descrever cenários e sentir-se um Pérez 
Escrich em versão 3x4. Dependendo do que Nelson extraía do 
material, este podia render continuações com clímax sobre 
clímax e tornar-se uma série capaz de prender o leitor por vários 
dias. (CASTRO, 1992:48) 

 

Leitor voraz de folhetins, o jornalista adolescente Nelson Rodrigues lançava mão 

dos recursos típicos desse gênero na escritura de suas reportagens, estendendo o 

acontecimento principal, imaginando subtramas e toda sorte de volúpias e percalços dos 

amorosos suicidas.  

Em A Menina sem Estrela, o memorialista recorda a notícia do passarinho como 

uma metonímia do antigo jornalismo, cujo estilo apaixonado, intuitivo e provocador 

definiria sua escrita para sempre, seja no jornalismo, seja na literatura, seja no teatro. 

Tanto que alguns títulos de suas peças, por si mesmos, parecem saídos das reportagens 

do início de sua carreira, no jornal de seu pai: Perdoa-me por me traíres; Viúva, porém 

honesta; Bonitinha, mas ordinária; Toda nudez será castigada. A linguagem empregada 

em suas peças, contos, crônicas e romances, amplamente reconhecida como uma das 

grandes forças de sua obra, foi forjada em seu métier jornalístico dos anos 1920, 

marcando-se pelos períodos curtos, a comunicabilidade instantânea, a dicção brasileira, 

o inusitado expressivo, a frase de efeito, o despudor de usar e abusar da adjetivação. O 

próprio Nelson recorda seus embates com a linguagem ao redigir sua primeira nota 

sobre o fait divers do Rio de Janeiro de então: 
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A partir de minha primeira nota de polícia (um atropelamento), 
começou a minha guerra com a linguagem. Eu era, confesso, um 
pequeno Flaubert, ou melhor dizendo: – um “baiano” torturado. 
Queria escrever como um orador baiano. E o que me preocupava 
era a metáfora. Fui um autor correndo, ofegante, atrás das 
metáforas mais desvairadas. (...) Também o adjetivo era minha 
tara estilística. (...) Eu não via nenhuma dessemelhança entre 
literatura e jornalismo. Já ao escrever o primeiro atropelamento, 
me comovi como se fosse a minha estreia literária. 
(RODRIGUES, 1993:245) 

 

Também não se pode esquecer que os temas explorados de modo obsessivo em 

suas obras no âmbito da literatura (nela também incluo o teatro como texto) são os 

mesmos com que se debatia na sua faina jornalística de adolescente: o amor, a 

moralidade burguesa, o adultério e a morte. Ruy Castro, que pesquisou as reportagens 

de Nelson em arquivos dos antigos jornais em que ele trabalhou, reencontrou nelas 

vários episódios que já conhecia dos contos da coluna A vida como ela é..., como o caso 

de um argentino sádico que havia furado os olhos de seu canário para que o pássaro não 

soubesse se era dia ou noite e cantasse o tempo todo. 

O mergulho constante nos dramas humanos fazia com que, em pouco tempo, o 

jornalista adquirisse “uma experiência de Balzac” (RODRIGUES, 1993:207). O 

memorialista afirma que depois de um ano como repórter de polícia no Rio de Janeiro 

“conhecera todas as danações do homem e da mulher” (RODRIGUES, 1993:207). Isso 

lhe permitia infundir vida e pulsação intensa a seus textos, que por si sós já solicitavam 

uma adesão imediata do leitor. 

Gilberto Freyre, no prefácio de O Reacionário, livro de crônicas de Nelson 

Rodrigues publicado em 1977, reconhece o pleno florescimento das qualidades literárias 

do autor. Ao traçar um perfil de Nelson, Freyre considera que, na prosa jornalística, ele 

é “mais vigoroso que Eça de Queiroz” e que “ele é o mais incisivamente escritor, sem 

deixar de ser vibrantemente jornalístico, dos cronistas brasileiros de hoje. O maior dos 

jornalistas literários – potentemente literários – que tem tido o Brasil”. 

A ficcionalidade abertamente assumida pelo jornalismo do início do século XX, 

tal como Nelson Rodrigues a concebe, não se realiza como uma simples divulgação 

irresponsável de mentiras em decorrência da ampla liberdade de imaginação do 

jornalista-escritor. O que ela proporciona é uma profunda evocação do ambiente social, 

reconstruindo-o interpretativamente de modo a ressaltar seus aspectos mais 

significativos e mais emocionantes. Daí o impacto que causa em seus leitores, muito 
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semelhante àquele causado pela literatura. Tal como os folhetins repetiam histórias com 

estrutura e personagens muito semelhantes, não se furtando a esticar narrativas de 

sucesso em coleções intermináveis, um fato social relevante dava margem para que os 

jornais o explorassem em sucessivas edições, em cada uma delas acrescentando 

detalhes, inventando desdobramentos e novos cenários. Além disso, o jornalista 

retomava crimes de matérias antigas, revivendo-as de modo a satisfazer as carências de 

um público ávido de emoção. A cada dia havia a divulgação de algum aspecto 

revelador, tal como no fim de cada capítulo dos folhetins. Se hoje tanto se fala na 

capacidade de os periódicos formarem a opinião pública, talvez seja mais adequado 

dizer que naquele tempo os jornais formavam uma espécie de sensibilidade pública. 

Esse jornalismo que pouco se diferenciava da literatura folhetinesca, que dava 

relevo ao lado humano da notícia e dramatizava os acontecimentos, além de empregar 

uma linguagem rica em recursos de retórica, começou a perder espaço a partir da 

introdução, no Brasil, dos manuais de redação, que preceituavam a transmissão de 

informações de maneira “eficaz”, com objetividade, pretensa imparcialidade e economia 

de palavras, devendo ater-se ao factual. Nesse novo jornalismo, que finalmente constitui 

um campo próprio, a literatura é posta de lado e não há mais lugar para o passarinho que 

Nelson colocou em sua notícia de suicídio, pois ele fora “substituído para veracidade 

que, como se sabe, canta muito menos” (RODRIGUES, 1993:205).  

Todo um eixo temático das memórias de Nelson Rodrigues é dedicado à 

comparação entre esses dois estilos jornalísticos. Fazendo largo uso da ironia, o autor 

defende o antigo jornalismo e critica aquele vigente no final dos anos 1960, estritamente 

informativo. Conforme o memorialista, a reportagem intranscendente, a notícia 

depauperada de emoção, a pose de imparcialidade do jornalista eram o que estava 

transformando os leitores de jornal em espectadores de televisão, pois “a novela dá de 

comer à nossa fome de mentira” (RODRIGUES, 1993:205). Com isso, não haveria mais 

condições para que uma reportagem de jornal provocasse um impacto social 

significativo. 

As transformações teriam sido realmente de grande monta. Se as redações de 

antigamente eram abertas ao público, frequentadas por todo tipo de gente, sendo o 

jornal familiarizado com todos os setores da sociedade, no novo jornalismo as redações 

passaram a ser estruturas fechadas e burocráticas. Se antigamente tudo girava em torno 

da figura do diretor do jornal, quase sempre uma figura solar à qual todos 

reverenciavam, no final dos anos 1960 as redações estavam divididas em departamentos 
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sob a direção de chefes medíocres e com poucos poderes. Em suma, para Nelson as 

redações de jornal passaram a ser dominadas pelo que ele chamava de “idiotas da 

objetividade”, e a figura que encarnava essa idiotia em sua quintessência era o copy 

desk, o profissional responsável por adequar os textos a normas editoriais agora 

preestabelecidas, reescrevendo-os e inclusive cortando-os para caberem no espaço agora 

predeterminado para cada coluna. Para Nelson, o copy desk, em sua intransigência e em 

sua arrogância, era “capaz de reescrever o Proust” (RODRIGUES, 1993:212). Portanto, 

estava finalizada a época do jornalista com estilo próprio. O que então passou a haver 

era apenas o estilo – ou a falta de estilo – do jornal. A propósito, o memorialista destaca 

que é justamente na linguagem que as duas formas de jornalismo se separam e se 

distanciam de maneira irreconciliável: 

 
Se me perguntarem qual é o grande e irredutível abismo entre a 
velha imprensa e a nova, direi: – a linguagem. Claro que existem 
outras dessemelhanças, além da estilística. Tudo o mais, porém, 
é irrelevante. (...) Dos fatos que, em 1908, deram manchete, o 
mais patético foi o assassinato do rei de Portugal e do príncipe 
herdeiro. Muito bem. Um dia, fui à Biblioteca Nacional repassar 
os jornais da época. Eis o que eu quero dizer: – não sei o que 
comovia mais o leitor, se o furor da carnificina, se o alarido dos 
cabeçalhos. / A primeira manchete era de um tremendo impacto 
visual, um soco no olho. E, depois de contar, sempre em oito 
colunas, a iniquidade, o jornal, não satisfeito, punha uma 
derradeira manchete: – “HORRÍVEL EMOÇÃO!”. Quanto e 
onde o atual copy desk do Jornal do Brasil admitiria esse 
apavorante uivo impresso? (RODRIGUES, 1993:243) 

 

Logo adiante Nelson compara a repercussão do atentado contra a família real 

portuguesa nos jornais do início do século XX à forma como o copy desk do Jornal do 

Brasil permitiu que fosse noticiado o atentado que matou o presidente americano John 

Fitzgerald Kennedy no auge de sua carreira política, no final de 1963, acontecimento 

que causou uma comoção mundial:  

 

Quando Kennedy morreu (quando uma bala arrancou o seu 
queixo), o copy desk do Jornal do Brasil redigiu a manchete 
sem nada conceder à emoção, ao espanto, ao horror. O 
acontecimento foi castrado emocionalmente. Podia ser a guerra 
nuclear, talvez fosse a guerra nuclear. E o nosso copy desk, na 
sua casta objetividade, também não concederia ao fim do mundo 
um vago e reles ponto de exclamação. (RODRIGUES, 
1993:244) 
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A assepsia promovida pelos manuais de redação e pela ação do copy desk teria 

enfraquecido o jornalismo ao expurgar dele a ficcionalidade que ressaltava o lado 

humano dos acontecimentos e comovia o leitor. Nelson Rodrigues nunca deixou de 

praticar o jornalismo à antiga que defendia, tendo permanecido nos jornais modernos 

como um oásis de imaginação em meio a textos áridos e pragmáticos. Este era um dos 

motivos pelos quais, em suas crônicas, ele costumava referir-se a si mesmo como “uma 

múmia” ou como sendo “a Idade Média”. Preferia passar-se por ultrapassado a assumir 

uma escrita que havia perdido a chama de vida que animava os leitores de suas crônicas 

na década de 1970 e que hoje os reanima para uma leitura sempre renovada de sua obra. 

Por fim, algumas considerações sobre os excessos do jornalismo visceral que 

Nelson Rodrigues preconizava. Afinal foi esse estilo jornalístico que resultou numa 

tragédia em sua família, quando, em 1929, seu irmão Roberto foi assassinado por uma 

senhora da alta sociedade do Rio de Janeiro na redação do diário Crítica, após a 

publicação de uma reportagem com uma franca insinuação de que ela estava traindo o 

marido. Esse acontecimento traumatizou Nelson a ponto de ele escrever com frequência 

que sua obra só é o que é por causa do que aconteceu naquele dia, quando ele mesmo 

estava presente na redação do jornal de seu pai.  

Em suas memórias, não há uma reflexão sobre esses excessos. Porém, na figura 

do inescrupuloso repórter de polícia Amado Ribeiro, de O Beijo no Asfalto, por 

exemplo, ele expõe o lado perverso do jornalismo à moda antiga, cuja falta de limites 

permitia que muitas vezes se criasse, nas páginas do jornal, toda uma ficção diabólica 

que manchava reputações e destruía inocentes sem forças para se contraporem ao 

monstro da opinião pública. Nelson Rodrigues, porém, nunca praticou esse lado infame 

do antigo jornalismo. 
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