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ERRANCIAS:
LA PERSPECTIVA DE LOS
PROCESOS SUBJETIVOS

David Maldavsky*

Desde la perspectiva de los procesos subjetivos, el nomadismo (con o sin
metas) conduce a prestar atención al nexo con lo diverso, a la apropiación
identificatoria o el repudio de los orígenes somáticos, las cuestiones ligadas con
el multilingüismo, con la transmisión intergeneracional de los traumas y de las
migraciones simbólicas de elementos correspondientes a lenguajes del erotismo
que arraigan en los receptores al evocar relaciones de similitud o de
complementariedad.
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Presentación

En este trabajo procuro encarar
el nomadismo en el marco de los
procesos subjetivos e intersub-
jetivos. Tras categorizar diferentes
tipos de errancias (con o sin metas)
destaco la importancia del nexo con
lo diverso, la apropiación identifi-
catoria de los orígenes somáticos así
como los efectos del repudio de la
propia estirpe. Luego me refiero al
problema del multilingüismo desde
la perspectiva de los estratos mné-
mico- cognitivos, y de las eroge-
neidades y los conflictos anímicos,
y presto especial atención al lengua-
je críptico (es decir, el que contiene
una referencia a la muerte y un sen-
timiento de injusticia mudo). En un
tercer apartado considero un modo
particular de transmisión a través de
las generaciones, la de las situacio-
nes traumáticas. Me refiero enton-
ces a las formas y los contenidos
transmitidos y también al camino
para consumar esta transmisión en-
tre generaciones: una intrusión del
erotismo hipertrófico seguido de un
retiro del amor desde una genera-
ción a la siguiente. Por fin estudio
las errancias simbólicas, cuando cier-
tos elementos anímicos circulan en
los nexos intersubjetivos debido a que
resultan evocados lenguajes del ero-
tismo similares o complementarios.

Errancias

La errancia ha sido objeto últi-
mamente de diferentes estudios en
el marco de las ciencias de la subje-
tividad. Básicamente podemos dis-
tinguir entre dos alternativas:
aquella que tiene una orientación,
un sentido, y aquella que no la posee.
En el grupo de las primeras figuras
desde las migraciones territoriales de

los grupos judíos en la Diáspora,
hasta los desplazamientos de los pue-
blos pastores o guerreros triunfan-
tes o derrotados (que procuran

retornar a sus hogares). En el
grupo de las segundas figuran su-
jetos o grupos caracterizados por
la falta de objetivos, inclusive de

líderes, y que vagan por espacios ur-
banos, suburbanos y rurales. Quizá
un buen ejemplo de ello sea el per-
sonaje protagónico de La música del
azar, de Auster.

 En el primer grupo prevalece
una tensión entre los nexos inme-
diatos, construidos en el territorio
por el que circulan, y los proyectos,
las aspiraciones y los ideales indivi-
duales y colectivos. Suelen presen-
tarse conflictos entre la inserción en
la trama societaria de los grupos cir-
cundantes (con las consiguientes
identificaciones) y la fidelidad al ori-
gen y al destino propuesto para el
propio grupo. A la vez, entre estos
grupos en desplazamiento existen di-
ferencias, ya que algunos tienen un
territorio que aspiran a recuperar o
poseen una fuerte tradición cultural
a la cual remitirse como sostén
identificatorio. Otros, en cambio,
basan el desplazamiento permanen-
te en una práctica que se traslada de
una generación a la siguiente, y que
suele estar enlazada a las modalida-
des de obtención del sustento, aun-
que también a un declarado amor a
la libertad.

Antes de avanzar en la conside-
ración de otras cuestiones, creo con-
veniente prestar atención al otro tipo
de errancia, carente de metas y de
nexos identificatorios. Advertimos
de entrada que esta forma de
categorizar tal tipo de errancia (por

lo negativa, por aquello de lo que
carece) es empobrecedora, ya que
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implica tomar a la otra modalidad
del desplazamiento espacial como
parámetro. En realidad, en el viajar
sin rumbo ni ideales hallamos un
rasgo en común, la producción de
incitaciones rítmicas mecánicas, que
suelen tener un efecto calmante sea
al apaciguar una presión interna
hipertráfica, sea a la inversa, al adi-
cionar una estimulación ante el ries-
go de una caída hemorrágica de la
tensión vital. A ello se suele agregar
el hecho de que ciertas vivencias
catastróficas operaron como funda-
mento para que el sujeto se promue-
va a sí mismo permanentes estados
de desarraigo. Suelen reiterarse pro-
cesos de autoexpulsión fuera de los
grupos, complemento de una dispo-
sición al abandono de sí, a dejarse
morir.

En otras oportunidades estudié
(Maldavsky, 1993) respecto de la
comunidad judía en la Diáspora, al-
gunos de los rasgos recién descritos
de la errancia en sus diferentes ver-
siones. Consideré el valor del en-
cuentro con lo diverso, la relación
subjetiva con los ideales, las tradi-
ciones y los poderes internos en la
comunidad, la identificación o el re-
pudio del propio origen, el nexo, con
el mundo gentil, no judío, la pérdida
del contexto derivada de los despla-
zamientos espaciales. En todos los
casos es posible prestar atención a
las modalidades singulares de reso-
lución de los múltiples conflictos
entre los fragmentos anímicos en
pugna, modalidades que correspon-

den a las formas de expresión de la
subjetividad, en la que tienen fuerte
peso las erogeneidades entramadas
en combinatorias diferenciales en
cada quien. Al enfocar estas cues-
tiones en relación con la comunidad
judía, destaqué que intentaba ade-
más realizar aportes al estudio de si-
tuaciones grupales e individuales que
se le presentan también a los galle-
gos, gitanos, querandíes, metecos,
magrebíes, fuera de sus territorios,
o incluso en ocasiones en los espa-
cios que habitan desde hace siglos;
es decir procuré contribuir a inves-
tigar las cuestiones del origen y la
diversidad, como es inherente al te-
rreno de la etnicidad. Globalmente,

puedo decir que, desde la perspecti-
va de las ciencias de la subjetividad,
presté atención al modo de apropia-
ción identificatoria del origen, más
que a los mecanismos institucionales
por los cuales alguien es reconocido
como judío. Mientras que esta últi-
ma cuestión ha sido encarada por
numerosos autores, la primera fue
desconsiderada por la literatura es-
pecializada. Por mi parte, sostuve
que no existe una única forma de
apropiación identificatoria del ori-
gen sino una variedad de ellas,
derivada de la diversidad de las
erogeneidades en juego. En cada oca-
sión cambia el nexo con el origen,
se rescatan ciertos rasgos y se
desconsideran otros, se construye
una determinada concepción del

ideal (en cuanto a forma y conteni-
do) y consiguientemente una
representacion-grupo propio y aje-
no que permite dotar de significa-
tividad a la inserción en las prácticas
sociales de todo tipo.

También presté atención a las
modalidades diferenciales de nexo
con lo diverso, con lo otro. Para en-
carar este punto deseo recordar una
propuesta de Freud (1920), según
la cual lo vital individual y comuni-
tario solo queda asegurado y poten-
ciado en tanto haya un encuentro
con lo diverso. En efecto, el encuen-
tro con lo idéntico lleva a una
progresiva degradación, a una
desacomplejización anímica y comu-
nitaria en que la agresividad recípro-
ca abre camino hacia lo inerte. En
cambio, el nexo con elementos no
idénticos pero afines genera una ten-
sión que es inherente a lo vital, y que
se resuelve por complejización y di-
ferenciación estructural. La unidad
así creada debe disponer de una co-
raza con que se defiende de la intru-
sión de estímulos de una magnitud
desmesurada, y además se hacen ne-
cesarios ciertos modos de reproduc-
ción de sí misma como para
perpetuarse y aún multiplicarse con
el tiempo. A partir de esta propues-
ta pueden pensarse al menos seis
modos de encuentro con lo diverso,
pero afines: (1) englobamiento
reduccionista, (2) aislamiento , (3)
coexistencia superficial, (4) afinidad
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parcial, (5) rescate de lo diferente,
(6) complejización.

Las dos primeras formas tienden
a hacer desaparecer lo diferente, y la
tercera al menos permite una coexis-
tencia pacífica en que se comparten
algunos intereses esenciales. Solo la
cuarta implica hallar recelosas coin-
cidencias en ciertos puntos en que
existen complementariedades prove-
chosas, aunque lo diverso es sosla-
yado. La quinta parte precisamente
de la consideración del núcleo dife-
rente ajeno como fuente del prove-
cho vital propio, mientras que la sexta
agrega a ello la creación de una es-
tructura más sofisticada que hace lu-
gar a la tensión interna y asegura su
vitalidad intrínseca. Solo es posible
pensar el encuentro con lo diverso
sin apelar a esfuerzos reduccionistas
(a menudo disfrazados con máscaras
racionalizantes) si existe una lógica
que permite sostener este tipo de pro-
yecto, con el consiguiente carácter in-
terrogativo suscitado por el
discernimiento de lo diferencial, y
que conduce a profundizar en los pro-
pios fundamentos.

Me referí además a la importan-
cia de letras y números en la co-
nexión subjetiva con la Escritura, la
Torá, estudié el misticismo judío de-
sarrollado por los cabalistas y anali-
cé también diversos testimonios
singulares de identificación con el
origen, como expresión de una
erogeneidad subjetivada. También
sostuve que el pueblo judío, en sus
traslados diaspóricos, tenía una ten-
sión entre tres territorios: el origi-
nario, la Tierra Prometida, de la cual
habían partido sus ancestros; el ac-
tual, perteneciente a grupos genti-
les más o menos hostiles, y el
territorio del Libro, de carácter es-
piritual, punto de cohesión grupal.

Con posterioridad estu-
dié algunas manifestaciones
culturales en lugares en
que la comunidad ju-
día había florecido,
luego sufrió la
persecución y fi-
nalmente fue
desalojada y ani-
quilada. En dichas
manifestaciones se
pone en evidencia el retorno de
una identificación judía repudiada,
que dejó sus vestigios en múltiples
rasgos. Otro aspecto que requie-
re atención es el referido al ori-
gen orgánico, que para el
pueblo judío deviene de la
madre. Este origen orgánico
entra en una relación de ten-
sión con la identificación
anímica, con la apropiación
simbólica de la marca corpo-
ral, para lo cual se requiere
del nexo con la función pa-
terna, con la cultura. Sin
embargo, la cuestión del ori-
gen orgánico tiene su autonomía,
como lo pusieron en evidencia las
propuestas de Siliceo, en el marco
de la Inquisición española, quien
exigía que los miembros de las fa-
milias de judíos conversos a la fe
católica hubieran pasado por varias
generaciones como creyentes en la
fe de Cristo y las prácticas religio-
sas correspondientes, antes de que
se los admitiera en las filas eclesiás-
ticas y en otras funciones ligadas al
poder. En este marco, el acento se
desplaza de las figuras masculinas
a las femeninas. Las mujeres del
grupo son tenidas por poseedoras
de poderes maléficos y de una li-
bertad erótica de la que carecían las
de la propia grey. Así, el origen or-
gánico judío se desplaza desde la
cuestión de la sangre al mito de los
poderes voluptuosos.

También estudié los esfuerzos
realizados por los líderes político-re-
ligiosos, en el momento de asenta-
miento del pueblo, por mantener la
cohesión en torno del Libro y del
Pacto con Dios. Las trasgresiones a
dicho pacto eran concebidas a la
manera de las infidelidades matrimo-
niales en las cuales una mujer
veleidosa traicionaba al marido para
finalmente retornar arrepentida al
grupo. El argumento de la infideli-
dad debió de estar dirigido especial-
mente a los hijos varones de las
mujeres del grupo. En estos hijos los
propios celos podían quedar multi-
plicados por los maternos, ante los
supuestos (o reales) encuentros
sexuales extramatrimoniales (con
concubinas o prostitutas) del mari-
do, encuentros de los cuales la mis-
ma Biblia da cuenta. Este recurso al
argumento de los celos debió de ser,
en los hijos de las mujeres que su-
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frían la infidelidad matrimonial, es-
pecialmente contundente, en la me-
dida en que ellos, como suele ocurrir,
tendían a identificarse con la madre
traicionada.

Mucho de lo expuesto respecto
de la comunidad judía puede ser
trasladado, con pocas rectificacio-
nes, al estudio de otros grupos en
desplazamiento, transitorio o per-
manente. No es posible, creo, tras-
poner tal cual la pugna entre las tres
espacialidades antes descritas, pero
sí; al menos, entre dos de ellas, una
mítica, originaria, y otra actual, co-
rrespondiente al territorio por el cual
los sujetos circulan. La espacialidad
mítica tiene un carácter paradisía-
co, como la que se describe en Urga,
el hermoso filme de Mijailkov: los
dones de la naturaleza están dispo-
nibles, los días se suceden los unos
a los otros en el marco de una ar-
monía serena. Este espacio paradi-
síaco, añorado con nostalgia, se ha
perdido. Puede ocurrir que con él
haya desaparecido otro mundo, ca-
racterizado también por su equilibrio
interno: el de quienes conviven en
un clima de equidad y justicia, cuan-
do los abusos de poder quedaban
neutralizados gracias a la actividad
de héroes míticos y un pueblo
afín a ellos. También se sue-
len conservar en los pueblos
trashumantes los recuerdos
de gestas que llenan de orgu-
llo a sus miembros y de humillacio-
nes infamantes que alimentan el
resentimiento, aspecto en el cual las
diferentes comunidades coinciden
con la judía.

También entre los judíos hay pe-
queños grupos o individuos solitarios
cuya errancia carece de objetivos,
ideales o sostenes identificatorios.
Claro que en este punto es difícil en-
contrar algún rasgo que los diferen-

cie del individuo o del grupo gentil
en la misma situación. Quizás en es-
tos grupos se advierta, más que en
los restantes (sustentados por nexos
identificatorios recíprocos con el ori-
gen y con la cultura), un problema:
la pérdida del contexto. Se ha estu-
diado el valor que tienen en las mi-
graciones las pérdidas del idioma, las
personas y las posiciones pretéritas.
Por mi parte, he sostenido que tales

pérdidas, aunque importantes, no son
las únicas. A menudo pesan inclusi-
ve más otras, como la de los ritmos
originarios, el tenor de humedad at-
mosférica y elementos afines, que
constituyen regularidades básicas
que, entre otros valores, operan
como requisito para poder conciliar
el sueño y mantener un equilibrio so-
mático. La pérdida de estas regulari-
dades puede conducir al desarrollo
de las afecciones psicosomáticas, y

también al empleo de paliativos
como el apego al alcohol o a las dro-
gas, en una tentativa vana de recupe-
rar el contexto de base.

Multilingüismo

Desde la perspectiva de las cien-
cias de la subjetividad, el multilin-
güismo posee diversos valores. Por
un lado, es posible estudiar el estado
que se le genera a un sujeto que se
inserta en una comunidad cuyo idio-
ma no comprende, sobre todo si se
trata de un adulto, que tiene mayo-
res dificultades para asimilar la no-
vedad en cuanto a estructuras
fonológico-sintácticas, semánticas,
pragmáticas y lógicas. La lengua no
comprendida no constituye sólo un
enigma a descifrar, sino también un
conjunto de sonidos que, con el
transcurrir del tiempo, se convierte
en agobiante, en un conjunto de gol-
pes, a la manera de lo que ocurre en
las situaciones traumáticas. La situa-
ción recién descripta  deja al sujeto
en estado de ajenidad, de exclusión,
en que puede quedar asaltado por la

desconfianza, la humillación y
la vergüenza.

Sin embargo,
esta situación no es
la única. Más bien
corresponde a esta-

dos de desvalimiento psicosocial en
los cuales puede fallar la posibilidad
de crear nexos identificatorios en-
tre los sujetos y los representantes
institucionales locales. Existen otras
alternativas, sobre todo aquellas en
las cuales un sujeto asimila varios len-
guajes, en diferentes o el mismo mo-
mento de su desarrollo. Al respecto
se han estudiado diversas formas de
coexistencia entre varios idiomas en
un mismo sujeto. Una lengua puede
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ser usada en el trabajo y otra en la
familia, o en los grupos de pares (por
ejemplo entre adolescentes), un idio-
ma puede quedar sepultado como
lengua de la infancia y otro ocupar
un lugar relevante por su prestigio
en el terreno académico-profesional
o comercial.

Si bien este tipo de categori-
zación puede rendir beneficios en las
investigaciones, nuestra propuesta
apunta en otra dirección. Desde hace
años nos hemos interesado en una
triple propuesta de estudio del len-
guaje. Por un lado, nos interrogamos
por el valor de las manifestaciones
como expresión de determinada
erogeneidad. Como el conjunto de
las erogeneidades es acotado, tam-
bién resulta restringido el agrupa-
miento de las manifestaciones. En un
mismo grupo (el que expresa una
erogeneidad fálico-uretral) ubica-
mos, por ejemplo  a Bioy Casares,
Scholem Aleijem, Hitchcock,
Canetti, Chagall, el discurso de pa-
cientes histéricos de angustia. Del
mismo modo, en otro conjunto (que
expresa la erogeneidad sádico-anal
secundaria) reunimos a Vargas Llosa,
el film El ángel azul, la obra plástica
de Picasso, las novelas de Umberto
Eco, los cuentos de Agnon y las ma-
nifestaciones de los pacientes neuró-
tico-obsesivos. En un tercer grupo
(que expresa la erogeneidad fálico-
genital) reunimos a autores como
Gerchunoff, García Márquez y pin-
tores como Dalí, junto con las pre-
sentaciones verbales de pacientes
histéricos de conversión. La lista po-
dría extenderse, hasta abarcar todos
los lenguajes del erotismo (siete en
total) con sus correspondientes refe-
rencias a escritores, pintores, direc-
tores de filmes y estructuras clínicas,
pero ello excedería el marco de esta
presentación. Cabe agregar que en

toda manifestación hallamos más
bien una combinatoria entre varios
lenguajes del erotismo. En el plano
verbal, cada uno de ellos se expresa
como redes de palabras específicas
(sustantivos, adjetivos, verbos, ad-
verbios) y de secuencias narrativas
igualmente específicas. La conclusión
que sacamos de ello es que es posible
detectar familiaridades y parentescos
(por ejemplo entre la narrativa de
Borges, el discurso de un paciente
esquizofrénico y la plástica de M.
Duchamp), más allá de que los suje-
tos generadores del discurso no se
hayan conocido. Igualmente, es po-
sible comprender por este medio, al-
gunas de las razones por las cuales
un recurso expresivo, una temática
o una argumentación de un autor
poco consagrado por la élite intelec-
tual cale tan hondo en otro, que a su
vez resulta invulnerable frente a las
influencias dominantes en su medio
cultural. En relación con el
multilingüismo puede ocurrir que un
idioma exprese una de las
erogeneidades, mientras que otro
manifieste una segunda, y que entre
ambos se dé una relación de conflic-
to o de complementariedad. Por
ejemplo, un sujeto puede expresar una
erogeneidad repudiada, pornográfi-
ca, en idisch, quechua o guaraní, y
otra erogeneidad, dominante en su
carácter, en el idioma oficial de su
cultura.

En segundo lugar, resulta prác-
ticamente un consenso en nuestros
días considerar a los sistemas de me-
moria y pensamiento como estruc-
turas complejas, en las que coexisten
diferentes estratos, con contenidos
y  lógicas específicos. A menudo
estos diferentes estratos no son
compartimentos estancos, sino que
se dan múltiples combinaciones que
exigen que alguno de los contenidos
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de uno de ellos tenga cabida en otro,
regido por una lógica diversa. En
consecuencia, se hace necesaria una
traducción intrapsíquica, de un es-
trato de memoria y pensamiento a
otro. Puede ocurrir que el primero
de estos estratos  se exprese en la
manifestación en un idioma, y el se-
gundo lo haga en un idioma diferen-
te. En tal caso la diferencia entre
idiomas expresa más bien la com-
plejidad de la estructura mnémico-
cognitiva propia de la subjetividad.
A partir de esta realidad compleja
podemos entender que las manifes-
taciones que expresan vivencias re-
feridas a la intimidad de un nexo
afectivo (como el de la familiaridad
en la infancia) se expongan en un
idioma, como podría ser el italiano
(o mejor dicho, el piamontés o
el genovés), mientras que otras
manifestaciones, que expresan
los nexos matrimoniales y amistosos
del presente, se desarrollen, por ejem-
plo, en inglés. Puede ocurrir enton-
ces que una palabra �migre� de un
idioma a otro en el mismo sujeto.
¿Cómo verter �morriña� al francés,
�spleen� al español, o �unheimlisch�
al inglés? En la traducción puede no
quedar expresado un resto que re-
presenta aquello que se pierde por la
creciente sofisticación en el pasaje de
un estrato psíquico más elemental a
otro más sofisticado.

El tercer aspecto que merece ser
considerado es el del conflicto que
se da en el yo entre deseos, realida-
des y exigencias del ideal y de la mo-
ral. A menudo el yo puede realizar
transacciones en las cuales los dife-
rentes sectores en pugna (las aspi-
raciones eróticas, el reconocimiento
de los hechos objetivos y el acata-
miento de las normas consensuales)
tienen su parte. Sin embargo, en oca-
siones los conflictos no se resuelven

de este modo, sino como sofocación
de un deseo, como enceguecimiento
ante una realidad dolorosa que se
procura desconocer, o como en-
sordecimiento que narcotiza la voz
de las instancias ético-morales. En
esta dimensión de los conflictos
anímicos, a veces un idioma puede
ser representante de los deseos so-
focados, otro de la voz tonante de la
moral, y un tercero, de una rea-
lidad hiriente,
que se pretende
ignorar. En tales
ocasiones el
multilingüismo
se inscribe en
el marco

de las pugnas entre diferentes sec-
tores en lo anímico, y cada idioma
va acompañado de la identificación
con una posición. Tal identificación
puede conducir a que un sujeto, al
hablar inglés, por ejemplo, se ubi-
que en la posición del sector aními-
co deseante que se halla sofocado
(quizá, como ocurre en Latino-
américa, dicha identificación puede
derivar de la influencia de filmes en
que se muestra a un protagonista
triunfante, con un happy end corres-
pondiente a la realización de sus pro-
pios sueños). En cambio, al hablar
en latín quizá ese mismo sujeto se
coloque en la posición de represen-
tante de las exigencias del ideal y de
los valores dominantes (como pue-
de ocurrir entre quienes, al recibir
la educación en algunos colegios ca-
tólicos, entraron en contexto con la
literatura eclesiástica medieval o con
el código romano en su versión ori-
ginal). Igualmente, en este mismo
sujeto el catalán puede poner en evi-

dencia una identificación con una po-
sición realista, de reconocimiento de
los hechos objetivos, que deben ser
comprendidos de un modo correc-
to para tomar decisiones con menor
margen de error.

Así, pues, el multilingüismo pue-
de expresarse en lo anímico en este
triple marco: el de los lenguajes del
erotismo, el de la coexistencia entre
estratos mnémico-cognitivos con
diferentes lógicas y contenidos y
el de los conflictos que se dan en-

tre los voceros del deseo, de la rea-
lidad y de las exigencias valorativas.

Nos queda aún por considerar
otra cuestión, que corresponde a
la primera situación que plantea-

mos, propia de la intersubjetividad,
es decir, esa situación en la cual un
idioma originario entra en colisión
en un individuo con el habla de la
cultura a la que ha migrado. Puede
ocurrir que finalmente aprenda la
nueva lengua, pese a lo cual suele
quedar un resto, que se presenta
como lenguaje críptico. La palabra
�cripta�, implicada en nuestra de-
signación, sugiere al mismo tiempo
la idea de tumba, de un muerto que
debe ser velado y honrado durade-
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ramente, y la idea de un mensaje
hermético, en clave, sin la cual es
imposible su descifre. Con este tér-
mino aludimos en realidad a un dis-
curso que encierra un duelo
patológico, la nostalgia por un obje-
to o un territorio perdido, y también
un sentimiento de injusticia que que-
da inexpresado, enmudecido por
falta de interlocutor que pueda es-
cucharlo, descifrarlo y obrar en con-
secuencia. Por lo tanto, en este
lenguaje críptico (idisch, polaco,
guaraní) quedan condensados el do-
lor, el sentimiento de humillación y
el de vergüenza inherentes a la vi-
vencia de haber soportado si-
tuaciones de injusticia que han
quedado impunes.

Transmisión
intergeneracional de
los traumas

Otra cuestión en juego en el mar-
co de la errancia está constituida por
la transmisión. Esta cuestión condu-
ce al menos a interrogarse por las
formas y los contenidos que pasan a

las generaciones más jóvenes, y por
los métodos o vías para que ello ocu-
rra. Sobre todo nos interesa estudiar
la transmisión de las situaciones ago-
biantes, insoportables, traumáticas.

La cuestión se enmarca en el te-
rreno más general de la teoría de la
memoria. Es habitual en el presente
considerar que las huellas mnémicas
no sólo están estratificadas y poseen
diferente lógica sino que ade-
más provienen de lugares
diversos (Maldavsky,
1996). Algunos

recuerdos
son propios del acervo simbólico sub-
jetivo, consecuencia de las relaciones
con personajes significativos, sobre
todo durante la infancia. Otros son
huellas derivadas de los nexos con el
propio cuerpo y no tanto con los
demás. Un tercer grupo de represen-
taciones (sobre todo palabras) cons-
tituyen parte del tesoro constituido
por las formas y los contenidos con-
sensuales en una cultura.  Un cuarto
grupo de recuerdos contiene el ro-
paje de las normas y los valores de
la familia, el grupo y la sociedad, que
condensa mitos, creencias colectivas,
ideologías. Un quinto tipo posee un
carácter innato, instintivo. Corres-
ponde a un saber propio de la espe-
cie, que promueve un conjunto de
desenlaces universales, más allá de
las singularidades de cada vivenciar.
Por ejemplo, ubicamos en este mar-
co el saber filogenético que conduce
a que todo ser humano quede fijado
eróticamente al pecho materno, haya
pasado o no por la vivencia del ama-

mantamiento. Otro tipo de memoria,
esta vez singular, está constituida por
la vida afectiva. Esta memoria re-
cuerda vivencias que en la vida psí-
quica individual son anteriores a la
aparición de las percepciones mun-
danas. Luego los afectos se entraman
con dichas percepciones, las tiñen con
sus peculiaridades y les dan también
tonalidades propias, fijas o cambian-
tes, a los demás recuerdos. Otra ma-

nera totalmente diversa, es la de
la memoria inmunitaria, o, en
términos más amplios, la que

subyace al empuje a restablecer
un estado de salud orgánica perdida.
Tal modo de memoria, como la ins-
tintiva, no presupone como requisi-
to un momento previo en el cual haya
existido una percepción y/o la con-
ciencia. Otra forma está constituida
por la transmisión de la prevalencia
de determinada defensa; por ejem-
plo la sofocación de un deseo, pro-
puesta por la cultura, o la oposición
desafiante a la voz de la moral, pro-
movida en el seno de un grupo fami-
liar a través de las generaciones por
sucesivas figuras femeninas podero-
sas, animadas por un afán de resarci-
miento y justicia ante los abusos
padecidos a lo largo del tiempo. Otro
tipo de memoria está formada, pre-
cisamente, por las vivencias insopor-
tables padecidas por generaciones
precedentes, que a menudo resulta
imposible trasponer en palabras,
como si el lenguaje no pudiera darles
cabida. Por lo tanto, se trata de re-
cuerdos mudos, que la generación
siguiente transmite también en silen-
cio, y que en los hijos de los hijos se
expresa como pesadillas cuyo conte-
nido y cuya forma los soñantes no
logran enlazar con el propio vivenciar,
y que corresponden al mundo aní-
mico de los abuelos. Esta forma de la
memoria parte del supuesto de que
existe a veces un tipo de intrusión en
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lo anímico ajeno, que es tomado en
arriendo para dotar así de organiza-
ción y un cierto grado de coherencia
a un conjunto de recuerdos que de
otro modo resultan insoportables.
Otro tipo de recuerdo, por fin, está
constituido por los rasgos de carác-
ter que se transmiten de generación
en generación. Entre ellos se hallan
los rasgos apáticos. Tales estados
abúlicos pueden tener inclusive el
valor de un signo de distinción, a la
manera de un sello de nobleza, o de
excepcionalidad, propio de un linaje,
de una estirpe. De hecho, los estados
de astenia, sopor o apatía son repre-
sentativos de situaciones vinculares
y subjetivas caracterizadas por la im-
posibilidad de sentir los propios sen-
timientos. Los estados abúlicos
corresponden pues a situaciones
anímicas de desaparición (de modo
transitorio o duradero) de la propia
subjetividad. Los afectos no sentidos
corresponden básicamente a la gama
del dolor, el cual es arrasado a veces
por intrusiones sensuales (digamos
masturbación compulsiva), por
estimulaciones mecánicas (golpes,
por ejemplo) o por incitaciones quí-
micas (como el alcohol).

Esta teoría de la memoria, ca-
racterizada por su diversidad, nos
permite dar cabida a la cuestión de
la transmisión intergeneracional de
los traumas. Podemos entender así
que una generación incide sobre la
siguiente al promover que desarro-
lle, por ejemplo, ciertas defensas que
conducen a la sofocación de los afec-
tos, sobre todo del dolor, que es po-
sible que los padres tomen en
arriendo la subjetividad de sus hijos
para intentar tramitar, gracias a ellos,
los traumas y la violencia padecidos,
que se favorezca el desarrollo de los
rasgos de carácter apático. Cabe pre-
guntarse también por el modo en que

los progenitores transmiten a sus hi-
jos las formas y los contenidos de
estos recuerdos insoportables. Las
situaciones que hemos podido inves-
tigar nos llevan a afirmar que las vías
para que ello ocurra corresponden
sobre todo a las alteraciones en la
erogeneidad de estos últimos, en es-
pecial durante la infancia, es decir
en el período en que se da una fuer-
te dependencia de los adultos. La vía
es, pues, básicamente, la eroge-
neidad, y el modo de inducir las vi-
vencias padecidas en la progenie
reside en una alternancia entre indi-
ferencia hostil e intrusión sensual
violenta, que deja indefenso a lo aní-
mico de quienes dependen afectiva-
mente de los adultos. Quienes
ejercen esta actividad alternante
(desinterés seguido por invasión vo-
luptuosa, desmesurada del cuerpo
infantil), suelen desplegar un discur-
so apto para ser escuchado solo en
los vínculos intrafamiliares, a veces
ni siquiera por todos los integrantes
del grupo. Por ejemplo, algún hijo
especialmente despierto y lúcido
puede quedar brutalmente excluido
del conjunto, y del mismo modo pue-
de ocurrir con algún cuñado. La
posición de quien despliega este dis-
curso es la del poseedor del poder,
pero solo en un ámbito privado.
También en este ámbito dicho suje-
to poderoso desarrolla una argu-
mentación despótica, sostenida en
certezas delirantes, que hacen de jus-
tificativo para la prácticas sensua-
les intrusivas y violentas. En cambio
en público puede presentar una fa-
chada de sumisión y eficiencia, so-
bre todo en el terreno laboral. Se
trata, pues, de una locura privada,
que el resto del grupo no cuestiona
ni denuncia, sea por suponer que la
lógica dominante en la familia es la
natural, la única existente en el mun-
do, sea por el placer vengativo de
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inducir y contemplar una escena de
violencia que recae sobre terceros.
Tampoco resulta sencillo sustraerse
de este ámbito, ya que ello requiere
disponer de otros criterios para es-
tablecer los nexos intersubjetivos, así
que suele ocurrir que o bien se man-
tenga la posición pasiva (en cuyo
caso se pretende encontrar en el
mundo otros individuos en los cua-
les provocar la violencia erótica ac-
tiva) o bien se la reemplace por un
pasaje a la actividad (en cuyo caso
se procura generar vínculos en que
otros pasen a padecer las vivencias
antes soportadas). Así, pues, la
transmisión intergeneracional de los
traumas tiende a promover nexos
intersubjetivos con una estructura
prototípica, en los cuales uno apa-
rece ubicado en la condición apáti-
ca y otro en la de un sujeto despótico
e impredecible con una convicción
delirante. En las psicosis (en las que
predominan los delirios) es habitual
el odio hacia la realidad, y el indivi-
duo en quien se desarrolla el carác-
ter apático (que hace desaparecer
su propia subjetividad) se ubica
como esa realidad que el líder loco
pretende suprimir. Al sofocar su
sentir consuma el designio atri-
buido al líder psicótico. Estamos
ante una relación de acomodación
recíproca, que se traslada de una
generación a la siguiente con las
variantes antedichas (conserva-
ción de la pasividad, pasaje a la
actividad). De todos modos es
habitual que coexistan en un su-
jeto varios sectores anímicos, en
el marco de una diversidad de co-
rrientes, de lenguajes y de defen-
sas. En tal caso puede ocurrir que
un fragmento psíquico, opuesto a
esta tendencia a la apatía, cobre
significatividad y  conduzca a de-
sarrollar otras alternativas para
encarar las mismas cuestiones.

Errancias simbólicas

Deseo estudiar ahora otro tipo
de errancia, que no supone un des-
plazamiento espacial sino uno de
otro tipo, que quizá permita entender
con otros criterios la vida trashu-
mante. Freud describe al pensa-
miento como un proceso de
desplazamiento libidinal en el cami-
no hacia la acción, hacia la descar-
ga. Nos hallamos también aquí con
un traslado, pero esta vez en el te-
rreno de las representaciones, de
las huellas mnémicas, como es
inherente a los procesos psí-
quicos. En este ámbito los
desplazamientos se atienen a
ciertos criterios y además re-
únen elementos anímicos: re-
presentaciones con rasgos
diferenciales, específicos. Entre
los aportes de las ciencias de la
subjetividad se halla la hipótesis de
que la especificidad, tanto de los cri-
terios para el desplazamiento cuan-
to de los elementos combinados por
aquel, depende de las características
de cada erogeneidad.

Del conjunto de argumentos re-
cién desarrollados podemos extraer
algunas conclusiones. Una de ellas
es que a menudo se da una espaciali-
zación de los procesos psíquicos,
esencialmente temporales. En con-
secuencia, el desplazamiento entre
representaciones psíquicas queda
expresado como traslado territorial,
la evocación se manifiesta como re-
torno a los lugares donde ocurrie-
ron los hechos, y la planificación de
proyectos se evidencia como avan-
ce hacia terrenos desconocidos. En
este contexto podemos dotar de
otras significatividades a los despla-
zamientos espaciales, es decir, con-
siderarlos como expresión de las
modalidades del pensar. También

podemos establecer nexos entre la
errancia sin propósito de algunos
sujetos trashumantes y la navega-
ción sin meta de quienes se ensimis-
man en Internet vía ordenador o
realizan su equivalente con el
zapping televisivo.

Entre los beneficios de este en-
foque se halla la posibilidad de esta-
blecer familiaridades entre sujetos
que jamás se conocieron y que po-
seen una misma ensambladura
erógeno-cognitiva, como Roberto
Arlt y Francis Bacon; una novela,
como La invención de Morel, de
Bioy Casares, y el filme The Truman
show, de Weir; o como algunos de-
sarrollos de la filosofía de la belleza
en el Medioevo y la propuesta esté-
tica de M. Duchamp referida a un
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arte no retinesco. Igualmente, es
posible por este camino compren-
der las razones por las cuales Borges
alababa juguetonamente, en sus cla-
ses de literatura inglesa y norteame-
ricana (Facultad de Filosofía y
Letras, Universidad de Buenos Ai-
res), a Berkeley: la obra de uno y
otro posee afinidades en cuanto a la
lógica subyacente. Más que eviden-
ciar la influencia del filósofo inglés
sobre el escritor argentino, este he-
cho nos conduce a investigar otro
tipo de relación, por afinidad o pa-
rentesco. Quizás el filósofo haya con-
tribuido a despertar las disposiciones
expresivas del escritor argentino,
concordantes ambos en cuanto a la
constelación erógena. Quizá ni si-
quiera las cosas ocurrieron de este
modo, y más bien el autor argentino
encontró en el filósofo inglés una
modalidad del sentir y del pensar afín
con la propia.

Hasta ahora presentamos la
cuestión de manera simple, cuando

nante y el primero, subordinado.
Entonces cabe preguntarse por otros
tipos de nexos y afinidades, ya no
de coincidencia sino de complemen-
tariedad, por ajuste recíproco. Po-
demos intentar analizar, por ejemplo,
cuál es el destino de las escenas y
los personajes propuestos por Bioy
Casares en la obra de Borges, e,
inversamente, qué lugar ocupó la ló-
gica de este último en la producción
literaria del primero. También po-
demos intentar averiguar por qué
ambos forjaron un �matrimonio li-
terario� que rindió narraciones
como Seis problemas para don
Isidoro Parodi, entre otras obras.

desde otro, qué lugar le asigna y
cómo lo transforma (por ejemplo,
cómo transformó Picasso la retóri-
ca de las imágenes africanas y el con-
tenido del mundo del burdel) en su

en los hechos se trata de un proceso
más complejo, porque en cada suje-
to se da no un único conjunto
erógeno-cognitivo sino una
combinatoria entre dos o tres, entre
los cuales uno hace de dominante y
otros, de subordinados.

Por ejemplo, en Borges es do-
minante el lenguaje del erotismo oral
primario y subordinado, el del ero-
tismo fálico-uretral. A la inversa, en
Bioy Casares, este último es domi-

Esta argumentación nos permi-
te pensar la cuestión de la migración
de lógicas, afectos, palabras, frases,
procesos retóricos, escenas, perso-
najes e imágenes plásticas o melódi-
cas en términos intersubjetivos, más
allá de las limitaciones témporo-es-
paciales aparentes. Tales migracio-
nes implican reacomodaciones al
nuevo terreno (es decir a una subje-
tividad diversa de la originaria, pro-
pia del creador de aquello que pasa
a quedar reubicado en otro), recti-
ficaciones, recentramientos, en todo
lo cual se advierte el trabajo subjeti-
vo de quien ha tomado algo de otro
y lo recupera como propio. En con-
secuencia, es posible seguir al desti-
no que tiene en un sujeto lo recibido

producción plástica a lo largo de su
vida como pintor.

Este modo de entender las
errancias nos previene de los ries-
gos del reduccionismo
empobrecedor y nos abre la posi-
bilidad de sofisticar nuestros ins-
trumentos conceptuales para
estudiar los procesos subjetivos y
los nexos intersubjetivos en el te-
rreno de la sociedad y la cultura.
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