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EL MILAGRO ... 
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Luego dijo a 
Tomás:“Trae acá 
tu dedo y mira 
mis manos; y 
trae tu mano y 
métela en mi 
costado, y no 
seas incrédulo, 
sino creyente”. 
Evangelio según 
San Juan 20: 24 

Hay vivencias que marcan la vida del ser 
humano para siempre.  Es así... Los hechos que le 
relataré, después de veinticinco años, saltan a la 
memoria y se proyectan ante los ojos tan 
dramáticamente que desplazan virtualmente el presente. 

En un pueblito del norte de la Isla, acurrucado 
por el Atlántico  y el río Manatí – me refiero a 
Barceloneta – ocurrieron estos hechos, allá para 1978. 
Aquel viernes llegué de visita a casa de mis padres, 
como solía hacerlo. Cheo, necesito que me lleves a la 
Vuelta del Dos.  En aquel momento supe que tenía que 
posponer mis planes inmediatos, pues el tono de voz, la 
cartera bajo el brazo y la indumentaria que lucía,  fueron



signos inequívocos de la voluntad de mi madre.  ¡Cómo 
contrariarla! 

Después del abrazo acostumbrado,  nos 
aproximamos al ñangara yití. Mi madre no cesaba de 
hablar.  Estaba poseída de un entusiasmo inusual.  Se le 
podía notar  en la expresión de su rostro y en aquel fluir 
de palabras atropelladas.  Me contó detalladamente lo 
que  “de oídas sabía”. 

Milagrosamente surgió un ojo de agua del suelo 
a orillas de la  carretera Número 2.  Desde entonces, se 
hacía patente en el lugar un tipo vestido a la usanza de 
San Martín de Porres.  Permanecía sumergido hasta las 
rodillas en las aguas claras que manaban y formaban 
una charca.  Me contaba con entusiasmo, mi madre, que 
los pormenores de aquel suceso milagroso lo recogieron 
diversos medios noticiosos del país y hasta 
¡muchacho!, si por televisión no se han cansao de hablar 
de eso y de los muchos milagros que ha habido... Hasta 
el Pastor  el  domingo en el sermón dijo a la Iglesia que 
esas eran cosas del demonio, ¡Dios lo reprenda!, que 
Belcebú tiene la facultad de hacerse pasar por lo que él 
quiera para engatusar a la gente, pero yo creo diferente, 
sólo Dios tiene el poder para hacer el bien. 

¡Asombroso! Llegamos. Aquél lugar, un tanto 
desconocido, estaba  atestado de gente.  A orillas de la 
Militar, a ambos lados, se  estacionaron los vehículos 
dando fe del impresionante espectáculo que, 
“milagrosamente”, había reunido diversidad de individuos 
– increíble en otras circunstancias -.  Desde el Ford de 
patitas hasta el Mercedes Benz, unos con bandera azul, 
otros con roja o verde; desde el cuatro por cuatro hasta 
el trailer gigantesco; todo como una gran orquesta 
cantaba al unísono con gran armonía al compás de la 
esperanza y los arpegios de la fe.



Como pude, me estacioné; y  ya hacíamos 
ademanes de dirigirnos hacia el centro de atracción, 
cuando una mano se extendió reclamando la pejetita diz 
que para velar el carro. 

Aún no salgo del asombro.  Aquello se había 
transformado en una gran plaza increíble de turismo y 
mercado.  Por aquí, a la derecha,  el hot dog y el 
hamburger; muy cercano, el tentador pincho de cerdo, 
pollo o tiburón; por acá, a la izquierda, el rico mabí y la 
apetecida piragua del sabor que tú quisieras; más allá, la 
guagüita ofreciendo, entre otras cosas, la serenata. 
¡Había que estar presente para creerlo!  Una cadena de 
mesas artesanales se dio cita también en el lugar 
haciendo su agosto con t-shirts alusivas a temas 
religiosos  y nacionalizándolos con la bandera 
monoestrellada; había también artesanías de santos, de 
los Santos Reyes, collares en peronías y camándulas, 
confiterías y muchos más. 

Y, claramente, ante aquel cuadro tan abigarrado, 
no podía faltar el alcalde del pueblo, que con una sonrisa 
amplia y placentera saludaba con efusión, mirando de 
reojo al que juraba lo destronaría de la poltrona 
municipal. 

Estaba absorto en mi contemplación de aquel 
cuadro tan pintoresco cuando surgió una gran algarabía. 
Nos acercamos a ver qué acontecía.  Un hombrecito 
enclenque, como de unas sesenta pulgadas de estatura, 
agitaba sus manos hacia el cielo dando gracias a Dios; 
señalaba hacia  el carro de ruedas y decía:  “ya no 
necesito ese carro, estoy sano, puedo caminar...puedo 
caminar”; y el tumulto :  “¡Milagro!  ¡Otro milagro!” 
Te lo dije, Cheo... Ayúdame, dale este pote para que nos 
lo llene de agua bendita. Estaba confundido.  Yo, un 
Santo Tomás, acababa de ver la herida en el costado de 
Cristo.



Tomé el pote y me acerqué al tipo San Martín de Porres. 
Debo señalar que no fue fácil la tarea, pues luego de lo 
acontecido, la gente hizo realidad la teoría de Darwin: 
sobreviviría el más apto.  Levantando la bandera de la fe 
y el amor al prójimo, hubo empujones y forcejeo santo 
para aproximarse a tomar el agua bendita de manos del 
profeta. Él se persignó, hundió el frasco en el agua, 
luego lo elevó hacia el cielo, musitó no sé qué cosa, lo 
besó y me dijo:  “Gracias por creer”. 

Aturdido por la experiencia, le pedí a mi madre 
que regresáramos al hogar.  Ya de camino, ella hablaba 
con euforia de lo acontecido.  Yo permanecí cayado todo 
el tiempo.  Cuando llegamos, mi padre nos recibió con 
una sonrisa burlona y aquellas palabras que jamás 
olvidaré:  “Ya sé de dónde vienen. ustedes... también 
cayeron de bobos con P.  ¿ Saben cuál es la verdad? 
Eso que pasa en la Vuelta del Dos es un tubo del agua 
que se rompió; y  el santo de embuste ése,  que no sabe 
ni lo qué dice, es un loco de Manatí que en su locura se 
viste de San Martín de Porres.  Si se acercaron a él, 
sentirían el olor a meao porque se orina encima, 
ja...ja...ja...” 

Mi madre me haló por un brazo porque Toño era 
un incrédulo que no creía ni en la luz eléctrica. Después 
de tomar un vaso de aquella “agua bendita del pote”, me 
ofreció a mí.  Le dije que no la necesitaba porque yo 
estaba bien de salud – una mentirita blanca. 
Repentinamente, y para mi asombro, mi madre cayó de 
rodillas dando gracias a Dios. Mira, Cheo, el sobrehueso 
que tenía en la mano ha desaparecido. ¡ Es un milagro!, 
ese hombre es un santo. Tomé su mano, la observé 
cuidadosamente y era verdad lo que me decía.  Yo la 
había llevado a un ortopeda y le habían dado cita para 
operarla. Me quedé sin palabras...



Regresé a mi casa, le conté, con lujo de detalles, 
a mi esposa e hijos,  las vivencias de aquella tarde, 
como si me las hubiese estado contando a mí mismo 
porque aún  no podía asimilarlas intelectualmente. 

¡Pero qué sorpresa!  A los dos días de lo antes 
relatado, me visitó mi padre para ponerme al tanto de las 
últimas noticias sobre el San Martín de Porres  y el 
milagroso manantial recién aparecido.  “Cheo, ¿te 
recuerdas lo que te dije?  Arreglamos el tubo,  (Olvidé 
decirle que mi padre trabajaba en la Triple A) y ya 
desapareció el manantial y parece que un  platillo 
volador se llevó a San Martín de Porres”.   Me le quedé 
mirando como petrificado... 

Después de 25 años aún me roba el sueño 
aquella experiencia.  Yo vi, con mis propios ojos, 
abandonar la silla de ruedas a aquel hombrecito 
enclenque.  Yo palpé la mano de mi madre y ya no 
estaba el sobrehueso.  Y aquellas palabras del tipo 
aquel:  “Gracias por creer”.


