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Camp Dakhla,
   23 diciembre de 1997

Queridos todos:

¡Asalaam Alekum! ¡Saludos
desde el Sahara! Aunque un poco
llenos de arena, estos saludos van
felices, porque creo, sin mucho ries-
go a equivocarme, que de todos los
lugares adonde me han llevado mis
trabajos onuasíanos, este es el que
más le interesaría a la mayoría de
ustedes. Es que el Sahara es una
maravilla maravillosa (sin temor a
redundancias). El encanto viene del
lugar, del Sahara. Estoy contento
aquí, me han mandado a la mitad
del desierto, a un campo de refugia-
dos a 250 kilómetros de Tindouf,
en el oeste de Argelia. Aún cuando
las condiciones no son las mejores,
el aislamiento y la magia de este si-
tio me tienen absolutamente encan-
tado. El trabajo como miembro de
la Comisión de Identificación para
el referendo no es exactamente lo
que me había imaginado, pero tam-
poco carece de interés.

la misión no me esperaba; yo inge-
nuamente buscaba por mi cuenta la
salida internacional para continuar
con mi vuelo al �Sahara Occidental�
y, con cara de piedra y sin asomos de
sonrisa los oficiales me hicieron sa-
ber que �la provincia del Sahara for-
ma parte integral del reino de
Marruecos� y que, por tanto, el vue-
lo a El Aiún (su capital) es nacional.
Para mi fortuna, casi inmediatamente
me topé con el representante de la
MINURSO2 , y más importante, con
Pascal, un buen amigo francés de
UNOMIL. Ellos me sacaron de líos
y de allí en adelante me dejé llevar
como oveja mansa.

El Aiún está en pleno desierto, a
unos 25 kilómetros del mar. La ciu-
dad es nueva y muy �moderna� para
mi gusto, tiene un ambiente tranqui-
lo, agradable y con suficiente movi-
miento como para no ser aburrida.
Por esta época el clima es ideal: ca-
lor seco y moderado durante el día,
fresco por las mañanas y las noches
(hay que ponerse saco y todo, es una
maravilla), brisa constante, cielo azul
total, estrellado por la noche: es el

Desde aquí, en nuestra base em-
polvada y seca en medio de rocas y
arena, me siento a años luz del Ho-
tel África y su inusitado décor de
surrealismo africano. No es que esté
muy lejos de la costa liberiana. Pero
el mar, la humedad y el despelote
de la humanidad negra y simpática
de Monrovia1  quedaron atrás. Aquí
se respira un aire seco y sereno, la
población es más apacible y miste-
riosa. Sigo trabajando en Africa,
pero en otra, muy distinta a la que
ya me había acostumbrado.

Llegué hace unas pocas semanas.
Mi pasada por Bogotá, como ya es
desafortunada costumbre, fue dema-
siado breve y apenas me di cuenta
que había llegado, cuando ya estaba
embarcándome para el Sahara. En
Madrid perdí la conexión por retra-
so del vuelo y, en lugar de seguir a
Casablanca, me tocó pasar allí una
noche; como andaba cansado y con
maleta rota, el cambio no me moles-
tó para nada. Al otro día, en el aero-
puerto de Casablanca, empecé mal
mi relación con Marruecos. Como no
llegué a tiempo, el representante de
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Esas dos percepciones sobre El
Aiún resumen el conflicto que nos
tiene aquí reunidos. Mi trabajo aquí
gira en torno a la identificación de
votantes para la eventual realización
de un referendo. En Nueva York me
habían descrito un trabajo focalizado
en políticas y estrategias. Sin embar-
go, aquí la cosa pinta muy distinto.
Se trata de una instancia operacio-
nal donde la mayoría de los funcio-
narios va al terreno a decidir caso
por caso si la persona tiene derecho
a votar. La idea no me apasiona, pues
yo siempre he preferido la planeación
y la coordinación de las operaciones
a la implementación directa de acti-
vidades (como buen neivano, dirán
algunos). Sin embargo, pienso que
puede ser muy divertido; es una bue-
na manera de conocer directamente
la situación y de aprender montones.
Además, el contacto directo con los
lugares y la gente me ha hecho mu-
cha falta en las últimas misiones.

La primera semana fue de capa-
citación y la pasé de película, cono-
ciendo el lugar y aprendiendo; a pesar
de que en MINURSO es política que
a los recién llegados se les deja en El
Aiún aclimatándose por un tiempo,
en medio de la capacitación me lla-
maron los jefes y me anunciaron que
me mandaban a Camp Dakhla, un
campo de refugiados saharauis en la
zona de Tindouf. El viaje tenía que
ser rápido (¿cuándo no?), al otro día.
Pero según ellos no tenía por qué pre-
ocuparme, mi estadía sería de una se-
mana. A mí ni se me había ocurrido
que tendría que haberme preocupa-
do por algo, así que cuando me dije-
ron que no me preocupara, pues...
¡me preocupé! Averiguando supe que
ese campamento tenía una reputa-
ción terrible, era el más lejano de
todos y el viaje en carro es complica-
do. Habían tenido muchos problemas

�invierno�, delicioso. Las condicio-
nes de vida tampoco son como nos
las habían descrito antes de llegar.
La ciudad tiene electricidad, agua, ca-
lles pavimentadas, se encuentra de
todo. Los marroquíes han invertido
mucho dinero en la zona en los últi-
mos veinte años y los resultados se
ven: nada que ver con una Monrovia
destruida y en ruinas. El sitio es una
verdadera belleza, rodeado de dunas
maravillosas, olas de arena en per-
petua mutación: un espectáculo. Me
alojaron en el hotel más elegante,
bastante charro pero sin el humor
surrealista del Hotel África. La ha-
bitación y la alimentación son gra-
tis, pagados por el Rey de Marruecos.

El Aiún (Laayoune en inglés y
francés, Al�Ayun en árabe) fue fun-
dada por los españoles ya bien en-
trado este siglo para que sirviera de
capital administrativa de su colonia,
el Sahara Español. Ahora quedan
muy pocas señas de la presencia
española, y en los últimos años la
ciudad se ha �marroquinizado�
montones, amén de la presencia de
los militares del ejército real. Ma-
rruecos ha promovido la migración
de millares de personas no-saha-
rauis, cambiando así la estructura
demográfica y el ambiente de la ciu-
dad. El Aiún pasó así de ser un pue-
blo dormido a una ciudad pequeña
pero pujante, centro militar, orgu-
llo de Marruecos que hace alarde de
su �prosperidad� como un ejemplo
más de los beneficios de pertenecer
al reino. Para el Frente Polisario,
en cambio, El Aiún de hoy en día se
ha convertido en un símbolo de la
ocupación marroquí, una ciudad re-
primida y triste, llena de �extranje-
ros� y fuerzas de ocupación, cuyos
habitantes nativos están en su gran
mayoría condenados a vivir en el
exilio.

para lograr que alguien aceptara irse,
porque las condiciones de vida los
ahuyentaban. Acababan de reabrir la
base esa semana, pero ya un miem-
bro de la Comisión se había enfer-
mado y había que remplazarlo
urgentemente. Acepté ir a lo más le-
jos de lo más lejos, y aquí estoy en
Camp Dakhla, en medio del desierto
argelino, feliz y encantado de la vida.

De cierta manera es irónico que
desde que llegué a la misión de Na-
ciones Unidas en el Sahara Occiden-
tal, la mayor parte del tiempo la he
pasado en... ¡Argelia! Aquí es don-
de, huyendo de las tropas y bombas
marroquíes, llegaron los saharauis
independentistas en 1975. En un
acto casi sin precedentes, Argelia
apoyó la causa del Frente Polisario,
acogiendo los refugiados y entregán-
doles terrenos del desierto argelino,
para establecer su república en el
exilio (la República Arabe Saharaui
Democrática, la RASD).

Como supondrán, al tratar de re-
solver un conflicto territorial, hay que
tener mucho cuidado al referirse a
lugares y actores. Al retirarse los es-
pañoles de su colonia, los saharauis
cambiaron el nombre a Sahara Occi-
dental. Sin embargo, a pesar de apa-
recer en el nombre oficial de la misión,
los marroquíes no aceptan esa deno-
minación, prefieren hablar de las
�provincias del sur�, o de la �provin-
cia del Sahara�. En la misión se ha
optado por la denominación más neu-
tra de �el Territorio�. El Territorio
tiene una zona bajo control marroquí
que los del Polisario llaman �zona
ocupada�, al resto se refieren como
�zona liberada�. Nosotros hablamos
de las �zonas al este o al oeste del
birm� (muro de arena construido por
los marroquíes entre las dos zonas).
Tampoco se habla de la RASD, sino
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de �el otro lado� o de �la zona de
Tindouf�. Además, oficialmente no
se habla de �los marroquíes� ni �del
Polisario� sino de la �parte A� y la
�parte B�, respectivamente.

De estas sutilezas no sabía nada
cuando nos mandaron a Pascal y a
mí, en un Antonov hacia Tindouf.
Me sentí muy en el Sahara cuando
el Antonov empezó a aterrizar en ple-
na arena. Aún más cuando en Smara
se subieron al avión cuatro sheikhs
(jeques), con sus vestimentas muy
propias y sus sendos turbantes y bar-
bas, repartiendo en árabe saludos y
bendiciones para la tripulación y no-
sotros dos. En Tindouf me despedí
de Pascal, a mí me esperaba un jeep
para llevarme directamente a Camp
Dakhla. El viaje es de unas tres ho-
ras, y fue la primera oportunidad que
tuve para apreciar el desierto con
detenimiento. Tindouf se veía mu-
cho más seco y rocoso que El Aiún,
a medida que fuimos avanzando el
paisaje iba volviéndose más agreste,
casi lunar. El desierto en que se en-
cuentra Camp Dakhla se llama
L�Hamada: el �desierto en el desier-
to�. Considerado el centro espiritual
(no geográfico) del Sahara. Es un
entorno áspero y a primera vista hos-
til, es una extensión eterna de pie-
dra y arena, donde predomina un
panorama de fin del mundo, de una
belleza eléctrica y muy particular.
Nada que ver con el desierto de tu-
ristas con las dunas suaves y los oa-

sis de dátiles y palmeras. Seguimos
andando en zonas cada vez más agres-
tes y de pronto, a lo lejos, vi un pues-
to de guardia del Polisario. Para
entonces, ya me sentía en una pelí-
cula de aventura de los años 40: sol-
dados enturbantados, con sus
Kalashnikov, saludándome en árabe
y español, deseándome la bienveni-
da. Allí, en una hondonada, como
una aparición, estaba el campamen-
to, un larguero de algunas casuchas
bajitas en barro y piedra, montones
de tiendas (carpas inmensas), y al-
gunas construcciones más grandes
con torres redondas, exóticas, don-
de quedan las escuelas y los edificios
del gobierno del campamento.

Como les decía, los saharauis de-
clararon su república en exilio desde
su llegada a este sitio en 1975. Más
importante, establecieron todo un sis-
tema de gobierno, con las instancias
administrativas necesarias para mane-
jar no sólo los campamentos, sino tam-
bién su lucha por la independencia y
el retorno al Sahara Occidental. Es-
tos campamentos son manejados por
ellos mismos, si bien dependen
integralmente de la ayuda externa.
Existe un gobierno �nacional�, esta-
blecido en Rabuni, cerca a Tindouf;
allí están todas las oficinas públicas,
incluyendo ministerios y otras depen-
dencias. Además se han organizado
cuatro grandes campamentos
(wilayas, que en árabe significa algo
así como comuna administrativa),

donde vive repartida la población en
exilio. Para darles nombre recupera-
ron los de las �ciudades� más impor-
tantes del Territorio (El Aiún, Smara,
Auserd, Dakhla). Camp Dakhla, ade-
más de ser el más aislado, situado cer-
ca a la frontera entre Argelia y
Mauritania, es también el más gran-
de de todos los campamentos. Se cal-
cula en 60.000 el número de
habitantes. En total, los saharauis
exiliados en la zona de Tindouf están
estimados entre 170.000 a 200.000,
aunque es difícil saber con certeza
cuántos son por la falta de estadísti-
cas y el constante movimiento entre
los campos y Mauritania.

La tarde de mi llegada yo no sa-
lía de mi asombro, al ver ese montón
de tiendas en un reguero que sólo
más tarde entendí tenía lógica, pues
los habitantes se han agrupado en
�barrios� (unidades administrativas
con su gobernante). Los �barrios�
han tomado el nombre de los pue-
blos en el Territorio, situados alre-
dedor de la ciudad cuyo nombre lleva
el campamento. Dakhla es una �ciu-
dad� importante en el Territorio, si-
tuada en el centro (El Aiún está en
el norte, cerca a la frontera con Ma-
rruecos) en una entrada al mar y al
parecer de los que conocen, es el lu-
gar más hermoso del Sahara Occi-
dental. Camp Dakhla, muy lejos del
mar, está organizada por �barrios�
que llevan el nombre de Oum Dreiga,
Aargub, Guelta Zemmur.
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Camp Dakhla, enero 23, 1998

Un poco tarde, pero de todas ma-
neras les va un gran abrazo de Feliz
Año. Por estos lados las fiestas fue-
ron tan poco emocionantes como lo
había supuesto. Navidades las pasé
aquí en Camp Dakhla, trabajando
normalmente, yo soy el único no
musulmán, así que ni pavo, ni
tamalitos, ni regalos. Año Nuevo es-
tuvo mejor - me fui con Pascal a
Marruecos (Agadir, Marrakech y
Essaouira). A pesar de lo que me en-
canta estar en Camp Dakhla, siem-
pre el aislamiento es un poco intenso,
y las salidas a algún lugar distinto
son bienvenidas. Me sorprendió vol-
ver a ver verde: árboles, flores. El
país es bonito, recordaba eso de mi
primera pasada por allí hace 21 años.
Agadir no me gustó, un gran centro
de turismo, réplica en la costa ma-
rroquí de cualquier �resort� en Flo-
rida. Marrakech, en cambio, es
increíble, me divertí montones en la
ciudad vieja, perdido en las calles
angostas y embobado con el espectá-
culo de la legendaria plaza Djenna el
Fna, donde día y noche se encuen-
tran actividades: no sólo vendedores

de cuanta cosa, bailarines y músicos
de la zona, sino toda clase de activi-
dad esotérica. ¡Las mil y una noches
se quedaron en pañales! En Marrue-
cos nos tocó el inicio de Ramadán,
el mes de ayuno que se celebra en
todo el mundo islámico3 . Vimos
mucho movimiento en Marrakesch
y Essaouira, pero El Aiún me sor-
prendió. En esta ciudad, normalmen-
te tan calmada, la gente sale a las
calles a eso de las nueve de la noche,
cuando ya han comido, y las calles
se vuelven un carnaval completo de
animación por todos lados.

De resto las cosas por aquí van
bien, tranquilas. Todos los días llega
un montón de gente para ser identi-
ficada. Tenemos dos equipos de iden-
tificación, cada uno compuesto por
un oficial de registro y el miembro
de la Comisión. En la sala hay varios
observadores: de los marroquíes
(�parte A�), del Polisario (�parte
B�), de la Organización de Unidad
Africana (OAU). Además están pre-
sentes dos sheikhs: uno del lado ma-
rroquí (�sheikh A�), otro del
Polisario (�sheikh B�): su trabajo es
dar testimonio, como jefes de tribu,

sobre si conocen al postulante y si lo
reconocen como miembro del grupo
tribal por el que se ha presentado.
Se hace una entrevista y después se
decide si efectivamente es la perso-
na que dice ser y luego el miembro
de la Comisión decide si puede par-
ticipar en el referendo o no (�eligible
to vote�) de acuerdo a criterios
acordados por las diferentes partes.
Parece sencillo pero puede ser com-
plicado, porque ambas partes andan
con jueguitos.

Voy a hacer un paréntesis para
explicar esto de la identificación. Den-
tro del �Plan de Resolución� propues-
to por la ONU para solucionar el
conflicto en el Sahara Occidental, se
plantea que el medio de resolver el
problema es a través de un referendo
que le permita a los saharauis definir
si quieren la independencia o la inte-
gración a Marruecos.4  Una vez las dos
partes acordaron llevar a cabo un
referendo para resolver el conflicto,
éste se ha convertido en el eje del pro-
ceso y en un verdadero nudo gordiano.
Lo primero, por supuesto, era deter-
minar quién tenía derecho al voto, que
en este caso, equivalía a decidir quién
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Por presión de Marruecos, final-
mente se ampliaron los criterios de
identificación y se acordaron cinco:
el primero es que la persona esté ins-
crita en el censo español del 74; el
segundo que la persona pueda probar
que era residente en el Territorio du-
rante el censo pero por su nomadismo
no pudo ser censada; el tercero que
sea hijo o hija, padre o madre de al-
guien censado o residente en el Te-
rritorio durante el censo. Hasta ahí
vamos bien, pero luego se inventaron
unos criterios para satisfacer las de-
mandas marroquíes: el cuarto dice que
no importa donde naciste siempre que
puedas demostrar que tu padre es sa-
haraui nacido en el Territorio y el
quinto, que puedas demostrar que eres
saharaui y viviste en el Territorio seis
años seguidos o doce intermitente-
mente, antes del censo. Aún hay des-
acuerdos en la interpretación y por
eso, la identificación continúa.5

Pareciera, revisando la historia
de la implementación del Plan de Re-
solución, que la misión ha sido ma-
nipulada por Marruecos desde un
inicio. Esto se ve en pequeños deta-
lles: mi primer día en la misión, al
llegar a la sede de la MINURSO lo
primero que veo ondeando a la en-
trada es ¡una flamante y gigantesca
bandera de Marruecos! A eso se
suma el hecho de que los �trabaja-
dores locales� de la misión son pro-
puestos por las autoridades
marroquíes, y muchos de ellos han
sido personas implicadas en asuntos
de violencia y tortura contra los
saharauis independentistas. En par-
te por la debilidad política y la
ineficiencia administrativa el proce-
so nunca avanzó mucho, pero en
verdad, este es un asunto muy com-
plicado. El conflicto, que en un prin-
cipio podría verse como sencillo de
aprehender, es realmente muy com-

plejo, lleno de sutilezas y de tejema-
nejes que no permiten el fácil enten-
dimiento ni auguran final exitoso. Es
necesario revisar la historia para en-
tender la magnitud del problema y
vislumbrar todos sus recovecos.

Los saharauis son una mezcla de
pueblos bérberes propios de la zona y
de tribus procedentes de Yemén que
llegaron al norte de África en el siglo
XIII. En el siglo XVIII ya tenían iden-
tidad propia y diferenciada: grupo de
tribus nómadas llamadas el Ahl
Essahel. Nunca tuvieron un �estado
independiente� (concepción más bien
occidental), y eran tribus con sobera-
nía. España tomó control de la región
en 1884, proclamando el �Protecto-
rado Español de la Costa Africana del
Río de Oro�. Inicialmente se quedó
en la costa, que sigue siendo una de
las costas más pesqueras del mundo.
A pesar de la resistencia saharaui, la
presencia española se propagó, hasta
llegar en 1920 a la Guera (en el sur,
frente a Nouadibhou en Mauritania)
y a Smara (en el interior) en 1934.
Dividió su colonia (Sahara Español)
en dos partes administrativas: Saguia
al-Hamra (norte) y Río de Oro (sur).
Luego fundó la capital, El Aiún, y
empezó a exportar los fosfatos por los
que la región es famosa.

En 1967 se formó el Movimiento
de Liberación del Sahara, que fue re-
primido por las fuerzas franquistas en
1970; en 1973 se creó el �Frente de
Liberación de Saguia al-Hamra y Río
de Oro� (Frente Polisario) para com-
batir el colonialismo español. Desde
1966 las Naciones Unidas se intere-
saron en la situación del Sahara Es-
pañol, pidiendo que se les permitiera
a los saharauis ejercer su derecho a la
autodeterminación6 ; la ONU sugirió
la posibilidad de un referendo a tra-
vés del cual los saharauis pudieran

es saharaui. Primer problema, y de
peso: inicialmente se podría pensar
que saharaui es toda aquella persona
que vive en el Territorio. El lío es que
se trata de una sociedad nómada, don-
de tradicionalmente no se han respe-
tado los límites que existen hoy en
día entre las diferentes naciones, que
son tan sólo producto de una heren-
cia colonial. Existe choque entre un
parámetro natural (la tribu) y otro
arbitrario (las fronteras que hoy de-
finen el Territorio de Sahara Occi-
dental).

Aquí lo que funciona realmen-
te son los lazos de relación de tribu.
La sociedad saharaui está compues-
ta de unas seis tribus importantes,
con varias subdivisiones de grupos
tribales (fracciones, subfracciones)
cada una con sus jefes tradiciona-
les, los �sheikh�. Al inicio de los
años 70, España había aceptado,
bajo la presión internacional, llevar
a cabo un referendo sobre la auto-
determinación del pueblo saharaui.
En 1974 los españoles realizaron un
censo, que se consideró en la época
muy completo (hoy en día Marrue-
cos lo cuestiona mucho). Allí se hizo
una tipología de las tribus saharauis
que se encontraban en aquel mo-
mento en el territorio. El Frente
Polisario siempre ha sostenido que
únicamente la gente inscrita en el
censo tiene derecho a votar (unas
70.000 personas), mientras que Ma-
rruecos insiste en que deben tener
derecho a votar todas las personas
�de origen saharaui� (y habla de
200.000 a 300.000 electores poten-
ciales). Según algunos observadores,
la intención de Marruecos es inflar
la población electoral para que pue-
dan votar todos los colonos que han
traído en las dos últimas décadas,
con el fin de que el resultado del
referendo les sea beneficioso.
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insistió en que el derecho a la autode-
terminación del pueblo saharaui se-
guía intacto. El Rey Hassan II de
Marruecos organizó ese mismo día
una gran marcha de civiles para �re-
cuperar� el Sahara. Esa �marcha ver-
de� (Al Massira)7  fue un evento
majestuoso, tal como lo había queri-
do el rey. 350.000 personas física-
mente invadieron el Sahara. A los
pocos días, los soldados reem-
plazaron a los civiles; Es-
paña salió del
Sahara deján-
dolo en

m a -
nos de

Marruecos y
Mauritania; estos

procedieron a ocupar las
zonas que les �tocaba�. El Frente

Polisario rechazó el acuerdo y pro-
clamó la independencia y el nacimien-
to de la República Árabe Democrática
Saharaui, el 27 de febrero de 1976.

A partir de allí se inició la lucha
armada del Polisario para lograr la li-
beración del Sahara. Millares de
saharauis huyeron ante la ocupación
marroquí y se instalaron en el inte-
rior del Territorio. Sin embargo, los
ataques a los civiles los obligaron a
seguir cada vez más al interior hasta
llegar a Argelia, a la zona de Tindouf,
donde se les dio la posibilidad de ins-

talar sus campos de refugiados en
completa autonomía y autocontrol.
Argelia y Libia continuaron apoyan-
do la causa saharaui expresada por el
Polisario y ayudaron tanto a los gue-
rreros como a los civiles. Frente a los
continuos ataques del Polisario a las

tropas de Maurita-
nia, este país cedió

sus pretensiones
territoriales y

se retiró en
1979. Sin

embargo,
i n m e -

dia-

tamente
después Ma-

rruecos ocupó el
sur del Territorio (inclu-

yendo la ciudad de Dakhla, en
la costa). A pesar de que inicialmen-

te sus tácticas de guerrilla le permi-
tieron tener varias victorias, el
Polisario pronto se vio en desventaja
frente a las fuerzas mucho más nu-
merosas y mejor equipadas del ejérci-
to marroquí. Marruecos edificó el
birm, un muro defensivo construído
de arena protegido con minas y alam-
bre de púas que separaba las zonas del
Territorio. Hoy en día, el birm encie-
rra, en la zona ocupada por Marrue-
cos, dos tercios del Territorio (donde
están los mayores centros pobla-
cionales).

Sin embargo, Marruecos nunca
pudo traducir sus victorias militares
en el ámbito diplomático. Por una
parte, es obvio que la rivalidad de
Marruecos con Argelia jugó mucho,
al decidir esta última apoyar incon-
dicionalmente la causa saharaui. La

decidir su suerte. España aceptó, y en
1974 llevó a cabo un censo de pobla-
ción con miras a organizar el refe-
rendo en 1975. Marruecos, por su
parte, siempre había tenido pretensio-
nes territoriales sobre toda la costa
noroccidental de Africa, incluyendo
Mauritania y llegando hasta Senegal
y zonas de Malí (concepto del �Gran
Marruecos�). En 1970 abandonó sus
pretensiones sobre Mauritania, pero
siguió con su mira puesta en el Sahara.
Durante los 60, armó un frente uni-
do con Argelia y Mauritania contra
los españoles para presionar la salida
del poder colonial. Muchos saharauis
pelearon contra los españoles apoya-
dos por Marruecos y aún al inte-
rior mismo del ejercito
marroquí, hecho que
Marruecos utiliza
ahora para

�pro-
bar� la
mar ro -
quinidad
de los saha-
rauis.

Dadas las pre-
tensiones de Marruecos, en 1974 la
ONU pidió a la Corte Internacional
de La Haya una opinión sobre si el
Territorio había sido �tierra de nadie�
(terra nullius) antes de la coloniza-
ción y si no, cuáles eran los �lazos
legales� entre el Territorio, el Reino
de Marruecos y Mauritania. La Cor-
te contestó en octubre de 1975 di-
ciendo que algunas pocas tribus tenían
vínculos con el sultán de Marruecos,
pero que no existía ninguna relación
legal entre el Territorio y Marruecos;
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�autodeterminación� del Polisario
tuvo universalmente mejor acogida
que la de �integralidad territorial�
presentada por Marruecos. Así pues,
hasta el momento ningún país ha re-
conocido formalmente la soberanía
de Marruecos en el Sahara Occiden-
tal, mientras que unos setenta paí-
ses han reconocido la RASD
(incluyendo Colombia, si no estoy
mal). Las Naciones Unidas han re-
chazado la ocupación de Marruecos
y siguen preconizando el derecho a
la autodeterminación. En 1984, la
RASD fue aceptada en la OAU, lo
que causó la salida inmediata de
Marruecos de la organización.

En 1988 la presión internacio-
nal finalmente obligó a Marruecos a
discutir en foros internacionales el
conflicto en el Sahara Occidental.
Ese año la ONU presentó su plan de
resolución que veía, después de un
proceso de cese al fuego, de desarme
y de liberación de prisioneros, la or-
ganización de... ¡nuestro mítico refe-
rendo! Para establecerlo se creó
MINURSO en 1991. Después de
muchos problemas, finalmente la
identificación se inició en 1994 (casi
tres años retrasada), y conoció mil
dificultades en el camino.

Camp Dakhla, febrero 15, 1998

Aquí siempre, pero siempre, so-
pla el viento, es lo normal. Pero hay
épocas en que el viento viene reple-
to de arena �parecen nubes de pol-
vo que invaden todo�. A eso le
llaman siroco (cuando el viento so-
pla de sur a norte) y harmatan
(cuando sopla de norte a sur).

Ha habido interrupciones en la
identificación, no han sido graves,
pero son preocupantes porque pue-
den ser señales de evoluciones pos-

teriores.  En la última semana de
enero tuvimos que parar por varios
días, resultado de un incidente don-
de la tensión entre los dos Sheikhs
no pudo contenerse. Estábamos con
una subfracción de los Ulad Delim,
la tribu supuestamente más árabe y
en todo caso la más guerrera y �pe-
leona�. Predominan en el sur del Te-
rritorio, desde Dakhla (también en
Camp Dakhla). Me gusta trabajar
con ellos porque son gente de carác-
ter y de mucho espíritu. Pero eso a
veces puede ser complicado. En esta
ocasión el �sheikh A� estaba acosa-
do por los observadores marroquíes,

que no paraban de hacerle señas todo
el tiempo para que no reconociera a
nadie. La gente se quejaba: �¡¡¿Cómo
qué no sabe quién soy yo, si creci-
mos juntos y jugamos juntos y ena-
moramos juntos?!!� Inmediatamente
los observadores A decían que los
candidatos estaban intimidando a su
sheikh, y los observadores del
Polisario no podían dejar de mostrar
su descontento. En un momento
dado, el �sheikh B� le dijo al �sheikh
A�: �¡Uno tiene que ser burro para
no reconocer a sus propios parien-
tes!�. Allí fue Troya: el jefe de los
observadores marroquíes se paró y
empezó a alegar de manera agresiva
y el sheikh B, que no es ninguna pa-
loma, lo mandó a comer perdices y
parece que lo trató de �berber� (ma-
nera tradicional saharaui de llamar a
los marroquíes). Lo cierto es que la
delegación de Marruecos se paró y
se negó a reiniciar el trabajo si no
había disculpas oficiales de parte del
�sheikh B�.

El incidente podría considerarse
cómico, de no ser por las consecuen-
cias. Me partía el alma ver a la gen-
te, que llevaba horas esperando para
ser identificada, muchas de ellas de
otros campamentos y pasando apu-
ros para poder presentarse. El
�sheikh B�, una belleza de persona,
bastante digno e impresionante con
su barba blanca y su turbante negro,
no quería bajo ningún motivo pre-
sentar excusas. Como hablaba muy
bien español, pasé mucho tiempo con
él, tratando de convencerlo de que
valía la pena hacer un esfuerzo para
que la gente de su grupo tribal pu-
diera identificarse y tener derecho al
voto. El respondía que entendía lo
que yo le explicaba, pero que había
momentos en que la dignidad de las
personas y de todo un pueblo exigía
alguna reacción: ya llevaban decenios
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sufriendo el yugo marroquí, escapan-
do a sus bombas y, en un momento
dado, no podían dejarse pisotear más.
Después de un par de días, el viejo
sheikh aceptó excusarse y las cosas
continuaron, aunque en un ambien-
te de tensión impresionante8 .

Tengo la sensación que los ma-
rroquíes están buscando excusas
para parar, o por lo menos atrasar,
la identificación. Me parece que
ellos se están dando cuenta de que
es difícil controlar los resultados del
referendo, y como no pueden salir-
se del proceso, están tratando de blo-
quear las cosas pero culpando a las
otras partes (el Polisario, las Nacio-
nes Unidas). El cambio de actitud
de la ONU tampoco les ha dado
motivos de sentirse seguros, pues
luego de un largo período de ser muy
complaciente con ellos, ahora la or-
ganización ha finalmente decidido
actuar con firmeza. El Secretario
General anunció hace poco el nom-
bramiento de un nuevo Represen-
tante Especial. De manera que por
ahora todas las partes están muy
nerviosas, y el proceso ha llegado a
un momento crítico, mientras todos
esperan a ver qué camino coge la
cosa9 .

Por otra parte, los cuadros de
reencuentros familiares, me han
ayudado a entender y humanizar
el drama de esta gente, que les ha
significado no sólo la pérdida de
su espacio, sino también la sepa-
ración de las familias. A veces, el
�sheikh A�, que viene de �allá�,
no ha visto a sus familiares que
se vinieron para �acá� hace más
de veinte años. El otro día entró
a la sala de identificación una se-
ñora muy vieja y al ver a su her-
mano, �sheikh A�, que no había
visto en 25 años, le dio un ata-

ta no tiene mucho sentido, pero
para nosotros es vital, así que in-
sistimos: �¿en Dakhla o en
Aargub?� �Sí�. �¿Sí qué?� �Allá�.
�¿Allá en Dakhla o en Aargub?�
�Kif kif� (la misma cosa).

Otro asunto al que hay que acos-
tumbrarse es el sistema de los nom-
bres. Yo ando hecho todo un experto
en el tema. Hay que saber que en el
sistema saharaui no hay apellidos, y
el nombre común tiene tres partes:
el nombre de pila, el del papá y el del
papá del papá. Así pues, un nombre
común puede ser Mohamed Ahmed
Abdelwuadud, o sea Mohamed wilt
Ahmed wilt Abedlwuadud (wilt sig-
nifica �hijo de�, bint significa �hija
de�). Además, en el censo español
se cometieron muchos errores, inclu-
yendo las transcripciones en español
de los nombres árabes. Pero los ma-
yores problemas se presentan con los
nombres de los antiguos esclavos que
tienen nombres propios pero, o uti-
lizan el de sus �dueños�, o en el cen-
so figuran con el nombre de la familia
con la que viven11 . En los campa-
mentos observa uno un abanico ra-
cial bastante amplio: hay saharauis
desde muy blancos hasta bastante
negros, todos islámicos, todos ha-
blando Hassanía12 , todos vistiendo
la misma ropa.

Camp Dakhla, marzo 20, 1998

Como resultado de las buenas
relaciones con los saharauis, última-
mente nos han invitado a varias bo-
das. Aquí, como en todo el Sahara,
las bodas duran varios días. En
Timbuctú los Tuareg contaban que
los festejos podían durar desde dos
días hasta una semana, dependien-
do de la fortuna de la familia13 . Tam-
bién he tenido suficiente tiempo

que de algo, de sentimiento digo
yo, y lloraba y lloraba y lloraba
de una manera tan conmovedora,
con gemidos tan profundos que se
me hacía pedacitos el corazón10 .

Las reacciones de la gente son
sorprendentes. Una vez tuvimos que
sacar a una señora que se lanzó con-
tra el �sheikh A� que no la quiso
reconocer, pero que había sido su es-
poso por años, ella era la madre de
cuatro hijos suyos. O el otro sheikh
que después de interrogar a un can-
didato por largo tiempo, indicando
con sus preguntas que conocía deta-
lles de la vida pasada de esa persona,
termina diciendo solemnemente:
�Ma tarafo� (no lo conozco). La gen-
te se siente desconcertada y ofendi-
da, además, socialmente es grave que
uno de sus jefes no los reconozca
como miembros del grupo tribal.

Como lo he ilustrado, no se
puede siempre tener mucha con-
fianza en el testimonio de algunos
sheikhs. Nosotros hacemos una
entrevista lo más exhaustiva posi-
ble para contar con elementos a la
hora de tomar una decisión. Es un
chiste, porque el tipo de informa-
ción que es tan importante (y tan
natural) para nosotros, como el
lugar o la fecha de nacimiento, para
los saharauis no lo es. Cuando se
les pregunta en que año nacieron,
las respuestas frecuentemente va-
rían entre el �en el año del come-
ta�, a �durante el tiempo de la gran
enfermedad� o �poco después de la
muerte de Sidi Mohammed�. En
cuanto al lugar de nacimiento, ellos
tienen otro concepto. �El Sahara�,
dicen ellos (Sahara significa �de-
sierto�). �Pero ¿dónde en el
Sahara?�. Ellos se quedan boquia-
biertos. El Sahara es el Sahara.
Para un pueblo nómada, la pregun-
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momento. Pero el aspecto político no
ha sido pensado claramente, en el
sentido que aquí todo se negocia en-
tre las dos partes, y conociéndolos
un poco, esto no será nada fácil15 .

Tindouf, abril 7, 1998

Ando con una tristeza espanto-
sa. El jueves pasado cerramos el cen-
tro de Camp Dakhla, y eso fue
terrible; hubo lágrimas y abrazos y

salimos todos con el corazón en la
mano. Fueron casi cinco meses ab-
solutamente increíbles desde todo
punto de vista. Pero qué se le va a
hacer, se acabó el trabajo y había que
cerrar y seguir a otras partes. Así y
todo, dejar Camp Dakhla fue mucho
más difícil de lo que me hubiera po-
dido haber imaginado hace algún
tiempo. Siempre lo consideré único,
pero ya en marzo se había converti-
do en un sitio muy, pero muy espe-
cial. Ahora pertenece a mi mitología
personal, y desde ya lo considero ab-
solutamente irreemplazable.

Las últimas semanas en Camp
Dakhla fueron perfectas: alcanzamos
un ritmo de trabajo óptimo en condi-
ciones muy difíciles, el tiempo estu-
vo de maravilla y, lo más importante,

para �chismosear� el interior de las
tiendas (Khaima): todas son muy
parecidas, el mismo estilo de deco-
ración, muy sobrio, nada de mue-
bles, sólo una cómoda en madera
donde tienen los instrumentos del
té, las cobijas y los cojines, todo lle-
no de tapetes hermosos. Es curioso,
porque las veces que he podido en-
trar a una casa saharaui en el Terri-
torio, he visto que la �decoración�
es exactamente igual.

En la misión, la
situación política está
cada vez más comple-
ja. Aunque el proceso
continúa, y hemos
avanzado mucho más
de lo que nunca se
había logrado, el pro-
blema de las tribus
contestadas14  sigue,
pero no ha habido un
paro significativo en la
identificación. Los
marroquíes andan
muy nerviosos y muy
�delicados�; hace unos días inte-
rrumpieron el proceso y tuvieron una
reunión de sheikhs A y observado-
res en Rabat. Hubo acusaciones con-
tra la MINURSO (principalmente
contra la gente de Tindouf). Los ata-
ques de la prensa marroquí contra
nosotros son feroces e injustos. Nos
acusan sin la más mínima prueba.

Hasta hoy no ha habido ningún
preparativo para el referendo como
tal. La impresión que me da es que
todos piensan que cuando se haya
hecho la identificación (tan compli-
cada) el referendo será más fácil. To-
davía no se ha hablado sobre el código
electoral ni sobre los procedimien-
tos electorales a seguir. Creo que para
todos es claro que las bases legales
serán expedidas por la ONU en su

el equipo dejó de ser un montón de
colegas para convertirse en un equi-
po bien sintonizado que disfrutaba,
además, de una vida cotidiana abso-
lutamente deliciosa. Después de otro
pequeño corte en el proceso, produc-
to de maniobras marroquíes, el am-
biente de la identificación cambió
montones. Los observadores de Ma-
rruecos revisaron su discurso com-
pletamente: de asegurar sin cesar que
ellos ganarían el referendo sin lugar

a dudas, pasaron a
decir que nunca
habría referendo,
que nosotros en la
ONU éramos
unos ilusos al pen-
sar en eso y que,
en todo caso, era
claro que ellos
nunca dejarían el
Territorio.

Bangui,  20
mayo 1998

Ya estoy en mi nuevo trabajo, en
Centro Africa, sin poder cerrar mi
relación con el Sahara. Por el mo-
mento, me quedo con mis recuerdos,
mi música árabe, mi nostalgia por el
desierto y mis propósitos de volver
al Sahara. Veremos qué pasa por es-
tos lares centroafricanos y que me
depararán por aquí los próximos me-
ses. Mientras tanto, ya desde aquí,
va siendo tiempo de empezar a des-
pedirme de verdad, esperando que sea
tan sólo temporalmente: despedirme
de los amigos saharauis y de los co-
legas; despedirme del Sahara, de sus
dunas y sus cielos estrellados y des-
pedirme de todos ustedes. Hasta
pronto entonces, queridos todos
¡Massalama, shoukran!

Abrazos,

Carlos Mario
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Citas

1 Monrovia es la capital de Liberia; país
donde estuvo en la anterior misión con
Naciones Unidas, denominada
UNOMIL (Misión de observación de
Naciones Unidas en Liberia).

2 Misión de las Naciones Unidas por la or-
ganización de un referendo en el Sahara
Occidental.

3 Durante el día no está permitido pasar
bocado, ni probar agua, ni siquiera to-
mar medicina, pero por la noche se �rom-
pe el ayuno� (�break the fast�, por pri-
mera vez entendí la etimología de la pa-
labra �des-ayuno�) y son las fiestas más
animadas que se pueda uno imaginar.

4 Para llevar a cabo unas elecciones en
cualquier parte del mundo, lo primero
que hay que hacer es establecer la pobla-
ción electoral. Es necesario determinar
no sólo quién tiene derecho al voto, sino
también cómo se reconoce formalmente
ese derecho. Hoy en día, en sociedades
relativamente estables, donde las eleccio-
nes son prácticas sistemáticas y regula-
res en el tiempo, la población reconoci-
da como electora se define en torno a los
conceptos de �nación� y �ciudadanía� -
personas nacionales que cumplen con
algunos criterios, entre otros el de la ma-
yoría de edad-. El reconocimiento formal
de ese derecho no suele ser más que una
simple cuestión de registro de electores,
generalmente resuelta a través de la pre-
sentación de un documento de identidad
que prueba la elegibilidad de cada una de
las personas que cree tener el derecho a
votar.

En los casos de las elecciones de �transi-
ción�, de esas que nosotros hacemos, el
problema de base es en esencia el mis-
mo, pero su resolución es, por lo gene-
ral, mucho más complicada. Inicialmen-
te se tiene que definir quién es elegible o
no. Esto lleva, en la mayoría de los ca-
sos, a confrontar la problemática que dio
origen al conflicto en cuestión y que es
por lo tanto objeto de los diferentes
acuerdos de paz. Así por ejemplo, el pro-
blema en Camboya (donde no existía un
estado unitario) era la definición de quién
era un �nacional� camboyano; en Áfri-
ca del Sur, estaba relacionado con que el
manto de �ciudadanía� se extendía por
primera vez a grupos de población que
no eran blancos. Una vez se logra deter-
minar la población electoral �en poten-
cia�, el lío es encontrar formas acepta-
das por todas las partes para inscribir las
personas elegibles en las listas o regis-

tros electorales. Cuando existen, los do-
cumentos de identidad pueden ser muy
útiles, aunque no siempre, pues alguna
de las partes en conflicto puede
deslegitimar documentos producidos por
otra de las partes (lo cual suele ocurrir).
Un obstáculo más generalizado, sin em-
bargo, es que en las democracias �nacien-
tes� o de �transición�, la mayoría de la
gente no tiene acceso a documentos. En
mayor o menor medida, ese ha sido el
caso en todas las misiones en las que he
estado hasta el momento.

Para resolver el lío hay que tener en
cuenta las condiciones propias a cada si-
tuación y el contexto particular de cada
lugar en donde se está. En todo caso, en
general siempre se termina por adoptar
alguna modalidad de la llamada �docu-
mentación social�, según la cual, a falta
de un documento, la prueba de identifi-
cación se hace a través de testimonios de
miembros del grupo social al que perte-
necen las personas solicitando el dere-
cho al voto. En África, estos testimonios
recaen la mayoría de las veces en los je-
fes tradicionales y tribales, como en
Mozambique y Liberia. Al principio a mí
no me convencía la famosa �documenta-
ción social� y me parecía una manera
muy poco �científica�, muy poco seria
de abordar el problema. Eso, por supues-
to, era desconocer tanto la importancia
de las jerarquías tradicionales como la
eficacia de los controles sociales por es-
tos lados del mundo. Pero pronto cam-
bié de parecer. En Mozambique quedé
asombrado de lo bien que marchaba el
sistema:  el testimonio de un jefe de tri-
bu, además de ser el más cercano a la
realidad, es el más respetado y por ende,
el que consigue mayores niveles de legi-
timidad, que es lo que se busca durante
todo el proceso.

Una anécdota al respecto. En Mozam-
bique, se tenía que probar que la perso-
na tenía más de 18 años para poder vo-
tar. A uno de mis observadores le tocó
una sesión en que un jefe de tribu vino
con su hijo e insistió en que se le inscri-
biera en la lista de electores. Como ha-
bía duda de que el muchacho tuviera los
18 años requeridos, se le explicó al jefe
que no se podía inscribir a su hijo hasta
no tener prueba de que el joven era ya
un adulto. El jefe se puso colérico y lla-
mó a todos los notables de la zona. En-
tonces, enfrente de todos los observado-
res, repentinamente le bajó los calzones
a su hijo y señalándole la entrepierna
repetía encolerizado: ¿�Eso es cosa de un
adulto o de un niño?� El joven, al pare-
cer muy bien dotado, pero bastante des-
concertado con la actitud de su padre,

fue rápidamente inscrito en el registro
electoral.

5 Aún es temprano para tomar posiciones
definitivas, pero hasta ahora no he podi-
do sentirme totalmente involucrado en
la misión como tal. La imparcialidad, que
debe ser el principio de base de toda mi-
sión de la ONU, ha sido bastante cues-
tionada. El Frente Polisario siempre se
quejó, y con bastante razón a juicio de la
mayoría de los observadores, que las in-
tervenciones de la Secretaría General
para solucionar el conflicto del Sahara
estaban lejos de ser neutrales. Se dice que
desde cuando se empezó a gestar la mi-
sión, el entonces Secretario General
Pérez de Cuellar logró �meterle goles�
al Polisario en la definición de los crite-
rios que serían utilizados para la identi-
ficación; pero que fue con Boutros Ghali,
cuando la intervención onusíana se in-
clinó casi sin vergüenza del lado marro-
quí, lo cual no sorprendió dadas las es-
trechas relaciones entre el (entonces) Se-
cretario General y el rey Hussein de Ma-
rruecos. En aras de la �unidad árabe�,
Egipto siempre ha sido (y sigue siendo)
un abanderado de la posición marroquí,
peleando abiertamente para que el con-
flicto se solucione de manera positiva
para Marruecos.

6 La autodeterminación se ha definido
como el derecho de los pueblos a escoger
ser independientes, o a asociarse con un
estado, o a integrarse con un estado.

7 Esta marcha es todavía venerada en la
historia de Marruecos: el nuevo y mo-
derno aeropuerto de Agadir se llama Al
Massira. El 6 de noviembre es fiesta na-
cional. Nuestro hotel en El Aiún no sólo
se llama Al Massira sino que está com-
pletamente decorado con cuadros de la
marcha y con consignas que se cantaron
durante todo el evento. El Rey consiguió
con la marcha lo que se había propuesto:
crear un icono de nacionalismo capaz de
generar un ambiente de unidad nacional
y de lealtad a la corona. En efecto, hasta
allí su reino había estado marcado por
divisiones internas, amenazas del ejérci-
to y descontento generalizado. Al igual
que su padre había logrado unificar las
fuerzas del país alrededor de la lucha
anticolonialista y la expulsión de los fran-
ceses, Hassan II necesitaba una �cruza-
da� nacional y la encontró a la medida
en la cuestión del Sahara. No importó el
tener que hacer una burla de la opinión
internacional (reflejada en la respuesta
de la Corte de La Haya), siempre y cuan-
do se pudieran afianzar en torno a la
monarquía las energías nacionales. Yo to-
davía no logro entender cómo el nacio-
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nalismo pudo jugar esa carta de �cegue-
ra colectiva�, particularmente cuando se
sabe que los partidos de izquierda fue-
ron los primeros en abanderarse de la
lucha por el Sahara y aliarse con un ré-
gimen monárquico que ya entonces era
conocido como uno de los más cerrados
y autoritarios de la región. Al Massira
fue la salvación de la monarquía y expli-
ca el que todavía hoy el Sahara sea un
tema de tanta pasión entre los cercanos
al rey.

8 A la semana siguiente Marruecos deci-
dió interrumpir el proceso por la cele-
bración de la �fiesta de la corona�. Si
bien ellos tenían argumentos para pedir
un paréntesis, lo que se les reprochaba
es el no haberlos sacado a relucir antes,
sino anunciar a último momento que no
se podía respetar el plan establecido con
bastante anterioridad. Y ya en el momen-
to de iniciar, se paró de nuevo la cosa
cuando las autoridades marroquíes deci-
dieron, sin aviso alguno, cambiar los pro-
cedimientos de entrada y salida de El
Aiún de los representantes del Polisario
(observadores y sheikhs B). Por supues-
to el incidente diplomático fue de talla,
y tuvo que recurrirse a largas y delica-
das negociaciones para que la cosa no
pasara a mayores.

9 Inevitablemente, a mí se me acusa de ser
pro Polisario. Yo llegué completamente
ignorante de la situación y por tanto ab-
solutamente neutro. Es más, sin cono-
cer la problemática del Sahara, yo siem-
pre he tenido muy buena disposición
hacia Marruecos. Hoy por hoy, después
de un par de meses en los campos de re-
fugiados y de trabajar de cerca en la iden-
tificación, es obvio que ya tengo una po-
sición propia y mis simpatías personales.
Eso en sí no es malo ni se puede evitar,
pero lo fundamental es no dejar que esas
simpatías influyan en el trabajo. Aquí
hay un plan de resolución de un conflic-
to, plan que aceptaron las dos partes, y
nuestro deber es velar para que el plan
se implemente como fue acordado por
todos.

10 También son dramáticos los cuadros que
demuestran hasta qué punto el conflicto
del Sahara ha convulsionado esos víncu-
los familiares. He visto varias veces que
al encontrarse el �sheikh A� con el
�sheikh B�, su hermano o su padre o su
hijo, inmediatamente se abrazan y se ben-
dicen y, luego, los alhamdulilah y
mashaallah (las gracias a Dios); también
he presenciado escenas terribles como la
del padre e hijo, cada uno sheikh de una
de las partes, que se encontraron aquí
en Camp Dakhla después de años de no

haberse visto, y sin embargo, durante los
días que trabajaron juntos, ¡no se diri-
gieron la palabra! El hijo, viviendo en el
Territorio, está por la integración y el
papá, que vive en Camp Ausard, es mili-
tante por la independencia, de tal modo
que las diferencias frente al conflicto no
les permiten ni reconocerse como miem-
bros de la misma familia.

11 Esto de los esclavos hay que explicarlo
mejor, porque en rigor, ya no existen. Sin
embargo, dentro del tejido social saha-
raui, bastante jerarquizado, siempre han
existido los esclavos. Oficialmente la es-
clavitud fue abolida por los españoles a
principio de siglo, y el Polisario también
la ha prohibido oficialmente, pero una
cosa es la ley y otras las prácticas y cos-
tumbres sociales. Esa complicada estra-
tificación se explica mejor desde una
perspectiva histórica. Los saharauis son
una mezcla de diferentes etnias, resulta-
do de muchas olas migratorias. Las prin-
cipales tribus descienden del mestizaje de
tribus berber y árabes de origen yemenita
(ancestros también de los Tuareg en el
sur del Sahara que conocí en Timbuctú
el año pasado). Ellos pretenden ser des-
cendientes directos del Profeta, y por eso
se les ha dado el status especial de
�chorfa�. La llegada al territorio de las
tribus árabes data del siglo XIII, cuando
se dio inicio al complicado proceso de
mestizaje con las tibus indígenas. Algu-
nos siglos más tarde, ya todas las tribus
saharauis estaban no sólo completamen-
te islamizadas, sino también arabizadas
(a diferencia por ejemplo, de las tribus
bérberes un poco más al norte). El idio-
ma que adoptaron todas las tribus
saharauis es el Hassanía, introducido por
las tribus provenientes de Yemen, y que
se considera una de las más �puras� (es
decir, de las más arcaicas) formas de
árabe.

Muy caricaturescamente, las tribus más
árabes (tradicionalmente guerreras) se
consideraban superiores a las demás. Las
tribus que fueron sometidas dejaron de
ser guerreras y se dedicaron o al trabajo
artesano o a la enseñanza. Pero dentro
de toda la escala, las poblaciones negras
(provenientes del Africa subsaharariana)
eran consideradas las más bajas de todas,
y sus miembros eran esclavos adoptados
en todas las otras tribus. Como decía, hoy
en día la esclavitud no existe, pero sí se
notan prejuicios y concepciones que re-
flejan esta historia. Me ha sorprendido
mucho oír, de algunos saharauis muy
simpáticos, comentarios bastante desagra-
dables en relación con los negros. Ellos
ahora se llaman Haratín, o �liberados�,

y la gran problemática en lo que les con-
cierne es su integración total. De todas
maneras son considerados ahora parte
integrante de la sociedad saharaui.

12 Además, algunos hablan español; los vie-
jos, que lo hablan con un acento muy
español o los jóvenes, tanto hombres
como mujeres, que han estudiado en Es-
paña o en Cuba. Entonces los acentos
dependen de dónde lo hayan aprendido.
En general es cubano, porque son bas-
tantes los que han ido a la isla a estudiar,
gracias a becas que otorga el gobierno de
Castro. He terminado bailando salsa con
algunas de las muchachas que, a pesar
de los velos y demás prendas, se desen-
vuelven muy bien. Los pequeños algo ha-
blan también, pues durante el verano se
organizan colonias de vacaciones en Es-
paña, y allá siempre aprenden a defen-
derse. Nunca olvidaré mi primer fin de
semana, de paseo en uno de los campa-
mentos, cuando me asaltaron un mon-
tón de niños para saludarme y uno de
ellos me dijo con gran algarabía: �Tú tie-
nes el pelo mucho�.

13 Parece que entre los saharauis la costum-
bre era igual, pero como aquí en los cam-
pamentos las condiciones son especiales,
las bodas duran dos noches. Pero las
aprovechan montones, a veces pienso que
no hay ninguna boda, tan sólo excusas
para rumbear. Las fiestas empiezan tarde
en la noche, por ahí a las once, y son
asunto principalmente de mujeres. En
una tienda abierta organizan como un
ring de boxeo, un espacio cerrado por
cordones alrededor del cual están las
mujeres sentadas: niñas, viejas, adultas,
todas se juntan para aplaudir, cantar y
echar sus gritos de �rarararara� tan típi-
cos del Sahara. Mientras, hay un músico
con una guitarra eléctrica, tocando mú-
sica popular saharaui que a mis oídos
parece Jimmi Hendrix en el desierto. En
el centro del ring hay dos o tres mujeres
que bailan, que poco a poco van dándole
paso a otras. Los bailes son una maravi-
lla, hay que ver la gracia y la finura.
Mucho movimiento de manos y brazos,
mucha insinuación de caderas y cintura,
mucho juego con los velos. A veces, no
muchas, sale un hombre a bailar, bastante
impresionante con su atuendo ondean-
do, al son de vigorosos saltos. Alrededor
de la tienda están todos los invitados,
hombres y mujeres, que ven bailar y con-
versan animadamente entre ellos.

14 Hay tribus de origen saharaui que salie-
ron del Territorio para Marruecos hace
muchos años, en las primeras décadas de
siglo, y que las autoridades marroquíes
quiere incluir en la lista de posibles elec-
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tores. Aceptarlos significaría inundar la
población electoral con personas marro-
quíes de (lejano) origen saharaui. El go-
bierno marroquí ha transportado varios
miles de estas personas a campos de re-
fugiados en el Territorio, esperando el
referendo (es una situación surrealista).
El asunto de las tribus polémicas (�con-
testadas�) ha sido la fuente de bloqueo
más fuerte que haya encontrado el pro-
ceso de identificación y todavía no se ha
resuelto.

15 Lo otro es que lo que MINURSO está
llevando a cabo en el momento es un pro-
ceso de �identificación� de las personas
elegibles para votar. No es un proceso
completo de censo electoral (�voter
registration�). Al final, el producto será
una lista electoral global, especificando
quiénes pueden votar, pero no habrá nin-
guna información de dónde se votará. Lo
que he podido ver es que se asume que
cualquier votante podrá votar en cual-

quier parte, por tratarse de una sola cir-
cunscripción, lo que creará problemas de
logística electoral. Se asume también que
la votación se concentrará fundamental-
mente en ciertos centros urbanos (lo que
disminuiría, pero no acabaría, con los
problemas logísticos).

Otro complique es que al terminar la
identificación de cada aplicante se le da
un recibo después de la entrevista, pero
no se le dice cuál ha sido la decisión. Por
lo tanto, únicamente al final del proce-
so se publicarán las listas electorales;
después será necesario cambiar el recibo
de las personas consideradas elegibles por
una tarjeta de elector. Si no se les da
una tarjeta, y se permite a los electores
venir a votar únicamente con el recibo,
el día del referendo habrá miles y miles
de problemas con personas que creen que
el recibo les permite votar. Esto indica
que va a ser necesario un paso interme-
diario entre la identificación de votan-

tes y el referendo, donde se distribuyan
tarjetas electorales, lo cual va a ser un
camello terrible.

Esto nos lleva al otro problema, que es
la cuestión de la repatriación, que está
muy cruda. Por supuesto que una de las
cuestiones esenciales es la repatriación
de todos estos saharauis refugiados. El
Plan de resolución dice claramente que
el referendo se hará tan sólo en el Terri-
torio, y que previo al referendo debe
haber repatriación de todos aquellos que
quieran volver. Lo que el Plan no dice es
para dónde deben ser repatriados los re-
fugiados. Es claro que se espera que los
saharauis vuelvan al Territorio, pero
como está partido en dos por el birm , la
cuestión es: ¿deben los refugiados vol-
ver a la parte del Territorio ocupada por
los marroquíes o a la parte que controla
el Polisario?




