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Camp Dakhla,
23 diciembre de 1997

Queridos todos:

iAsalaam Alekum! iSaludos
desde el Sahara! Aunque un poco
llenos de arena, estos saludos van
felices, porque creo, sin mucho ries-
go a equivocarme, que de todos los
lugares adonde me han llevado mis
trabajos onuasianos, este es el que
mas le interesaria a la mayoria de
ustedes. Es que el Sahara es una
maravilla maravillosa (sin temor a
redundancias). El encanto viene del
lugar, del Sahara. Estoy contento
aqui, me han mandado a la mitad
del desierto, a un campo de refugia-
dos a 250 kilémetros de Tindouf,
en el oeste de Argelia. Adn cuando
las condiciones no son las mejores,
el aislamiento y la magia de este si-
tio me tienen absolutamente encan-
tado. El trabajo como miembro de
la Comisién de Identificacion para
el referendo no es exactamente lo
que me habia imaginado, pero tam-
poco carece de interés.
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Desde aqui, en nuestra base em-
polvada y seca en medio de rocas y
arena, me siento a afnos luz del Ho-
tel Africa y su inusitado décor de
surrealismo africano. No es que esté
muy lejos de la costa liberiana. Pero
el mar, la humedad y el despelote
de la humanidad negra y simpatica
de Monrovia! quedaron atras. Aqui
se respira un aire seco y sereno, la
poblacién es mas apacible y miste-
riosa. Sigo trabajando en Africa,
pero en otra, muy distinta a la que
ya me habia acostumbrado.

Llegué hace unas pocas semanas.
Mi pasada por Bogota, como ya es
desafortunada costumbre, fue dema-
siado breve y apenas me di cuenta
que habia llegado, cuando ya estaba
embarcandome para el Sahara. En
Madrid perdi la conexién por retra-
so del vuelo y, en lugar de seguir a
Casablanca, me tocé pasar alli una
noche; como andaba cansado y con
maleta rota, el cambio no me moles-
t6 para nada. Al otro dia, en el aero-
puerto de Casablanca, empecé mal
mi relacion con Marruecos. Como no
llegué a tiempo, el representante de
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la misién no me esperaba; yo inge-
nuamente buscaba por mi cuenta la
salida internacional para continuar
con mi vuelo al “Sahara Occidental”
y, con cara de piedra y sin asomos de
sonrisa los oficiales me hicieron sa-
ber que “la provincia del Sahara for-
ma parte integral del reino de
Marruecos” y que, por tanto, el vue-
lo a El Aitin (su capital) es nacional.
Para mi fortuna, casi inmediatamente
me topé con el representante de la
MINURSQ?, y més importante, con
Pascal, un buen amigo francés de
UNOMIL. Ellos me sacaron de lios
y de alli en adelante me dejé llevar
COmo oveja mansa.

El Aitn esta en pleno desierto, a
unos 25 kilémetros del mar. La ciu-
dad es nueva y muy “moderna” para
mi gusto, tiene un ambiente tranqui-
lo, agradable y con suficiente movi-
miento como para no ser aburrida.
Por esta época el clima es ideal: ca-
lor seco y moderado durante el dia,
fresco por las mananas y las noches
(hay que ponerse saco y todo, es una
maravilla), brisa constante, cielo azul
total, estrellado por la noche: es el
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“invierno”, delicioso. Las condicio-
nes de vida tampoco son como nos
las habian descrito antes de llegar.
La ciudad tiene electricidad, agua, ca-
lles pavimentadas, se encuentra de
todo. Los marroquies han invertido
mucho dinero en la zona en los ulti-
mos veinte afos y los resultados se
ven: nada que ver con una Monrovia
destruida y en ruinas. El sitio es una
verdadera belleza, rodeado de dunas
maravillosas, olas de arena en per-
petua mutacion: un espectaculo. Me
alojaron en el hotel mas elegante,
bastante charro pero sin el humor
surrealista del Hotel Africa. La ha-
bitacién y la alimentacién son gra-
tis, pagados por el Rey de Marruecos.

El Aitin (Laayoune en inglés y
francés, AI’Ayun en arabe) fue fun-
dada por los espafoles ya bien en-
trado este siglo para que sirviera de
capital administrativa de su colonia,
el Sahara Espanol. Ahora quedan
muy pocas sefas de la presencia
espanola, y en los ultimos afios la
ciudad se ha “marroquinizado”
montones, amén de la presencia de
los militares del ejército real. Ma-
rruecos ha promovido la migracién
de millares de personas no-saha-
rauis, cambiando asi la estructura
demografica y el ambiente de la ciu-
dad. El Aitin pasé asi de ser un pue-
blo dormido a una ciudad pequena
pero pujante, centro militar, orgu-
llo de Marruecos que hace alarde de
su “prosperidad” como un ejemplo
mas de los beneficios de pertenecer
al reino. Para el Frente Polisario,
en cambio, El Aidn de hoy en dia se
ha convertido en un simbolo de la
ocupacion marroqui, una ciudad re-
primida y triste, llena de “extranje-
ros” y fuerzas de ocupacion, cuyos
habitantes nativos estan en su gran
mayoria condenados a vivir en el
exilio.

26 HENOMADAS

Esas dos percepciones sobre El
Aidn resumen el conflicto que nos
tiene aqui reunidos. Mi trabajo aqui
gira en torno a la identificacion de
votantes para la eventual realizaciéon
de un referendo. En Nueva York me
habian descrito un trabajo focalizado
en politicas y estrategias. Sin embar-
go, aqui la cosa pinta muy distinto.
Se trata de una instancia operacio-
nal donde la mayoria de los funcio-
narios va al terreno a decidir caso
por caso si la persona tiene derecho
a votar. La idea no me apasiona, pues
yo siempre he preferido la planeacién
y la coordinacion de las operaciones
a la implementacién directa de acti-
vidades (como buen neivano, diran
algunos). Sin embargo, pienso que
puede ser muy divertido; es una bue-
na manera de conocer directamente
la situacién y de aprender montones.
Ademas, el contacto directo con los
lugares y la gente me ha hecho mu-
cha falta en las tltimas misiones.

La primera semana fue de capa-
citacién y la pasé de pelicula, cono-
ciendo el lugar y aprendiendo; a pesar
de que en MINURSO es politica que
a los recién llegados se les deja en El
Aidn aclimatandose por un tiempo,
en medio de la capacitaciéon me lla-
maron los jefes y me anunciaron que
me mandaban a Camp Dakhla, un
campo de refugiados saharauis en la
zona de Tindouf. El viaje tenia que
ser rapido ({cuando no?), al otro dia.
Pero segtn ellos no tenia por qué pre-
ocuparme, mi estadia seria de una se-
mana. A mi ni se me habia ocurrido
que tendria que haberme preocupa-
do por algo, asi que cuando me dije-
ron que no me preocupara, pues...
ime preocupé! Averiguando supe que
ese campamento tenia una reputa-
cion terrible, era el mas lejano de
todos y el viaje en carro es complica-
do. Habian tenido muchos problemas

para lograr que alguien aceptara irse,
porque las condiciones de vida los
ahuyentaban. Acababan de reabrir la
base esa semana, pero ya un miem-
bro de la Comisiéon se habia enfer-
mado y habia que remplazarlo
urgentemente. Acepté ir a lo mas le-
jos de lo mas lejos, y aqui estoy en
Camp Dakhla, en medio del desierto
argelino, feliz y encantado de la vida.

De cierta manera es irénico que
desde que llegué a la mision de Na-
ciones Unidas en el Sahara Occiden-
tal, la mayor parte del tiempo la he
pasado en... iArgelia! Aqui es don-
de, huyendo de las tropas y bombas
marroquies, llegaron los saharauis
independentistas en 1975. En un
acto casi sin precedentes, Argelia
apoyo la causa del Frente Polisario,
acogiendo los refugiados y entregan-
doles terrenos del desierto argelino,
para establecer su republica en el
exilio (la Republica Arabe Saharaui
Democrética, la RASD).

Como supondran, al tratar de re-
solver un conflicto territorial, hay que
tener mucho cuidado al referirse a
lugares y actores. Al retirarse los es-
panoles de su colonia, los saharauis
cambiaron el nombre a Sahara Occi-
dental. Sin embargo, a pesar de apa-
recer en el nombre oficial de la misién,
los marroquies no aceptan esa deno-
minacion, prefieren hablar de las
“provincias del sur”, o de la “provin-
cia del Sahara”. En la misi6n se ha
optado por la denominacién mas neu-
tra de “el Territorio”. El Territorio
tiene una zona bajo control marroqui
que los del Polisario llaman “zona
ocupada”, al resto se refieren como
“zona liberada”. Nosotros hablamos
de las “zonas al este o al oeste del
birm” (muro de arena construido por
los marroquies entre las dos zonas).

Tampoco se habla de la RASD, sino



de “el otro lado” o de “la zona de
Tindouf”. Ademas, oficialmente no
se habla de “los marroquies” ni “del
Polisario” sino de la “parte A” y la
“parte B”, respectivamente.

De estas sutilezas no sabia nada
cuando nos mandaron a Pascal y a
mi, en un Antonov hacia Tindouf.
Me senti muy en el Sahara cuando
el Antonov empezd a aterrizar en ple-
na arena. Atin mas cuando en Smara
se subieron al avion cuatro sheikhs
(jeques), con sus vestimentas muy
propias y sus sendos turbantes y bar-
bas, repartiendo en arabe saludos y
bendiciones para la tripulacién y no-
sotros dos. En Tindouf me despedi
de Pascal, a mi me esperaba un jeep
para llevarme directamente a Camp
Dakhla. El viaje es de unas tres ho-
ras, y fue la primera oportunidad que
tuve para apreciar el desierto con
detenimiento. Tindouf se veia mu-
cho mas seco y rocoso que El Aiun,
a medida que fuimos avanzando el
paisaje iba volviéndose mas agreste,
casi lunar. El desierto en que se en-
cuentra Camp Dakhla se llama
LCHamada: el “desierto en el desier-
to”. Considerado el centro espiritual
(no geografico) del Sahara. Es un
entorno aspero y a primera vista hos-
til, es una extension eterna de pie-
dra y arena, donde predomina un
panorama de fin del mundo, de una
belleza eléctrica y muy particular.
Nada que ver con el desierto de tu-
ristas con las dunas suaves y los oa-

sis de datiles y palmeras. Seguimos
andando en zonas cada vez mas agres-
tes y de pronto, a lo lejos, vi un pues-
to de guardia del Polisario. Para
entonces, ya me sentia en una peli-
cula de aventura de los afios 40: sol-
dados enturbantados, con sus
Kalashnikov, saludandome en arabe
y espafol, deseandome la bienveni-
da. Alli, en una hondonada, como
una aparicion, estaba el campamen-
to, un larguero de algunas casuchas
bajitas en barro y piedra, montones
de tiendas (carpas inmensas), y al-
gunas construcciones mas grandes
con torres redondas, exéticas, don-
de quedan las escuelas y los edificios
del gobierno del campamento.

Como les decia, los saharauis de-
clararon su republica en exilio desde
su llegada a este sitio en 1975. Mas
importante, establecieron todo un sis-
tema de gobierno, con las instancias
administrativas necesarias para mane-
jar no s6lo los campamentos, sino tam-
bién su lucha por la independencia y
el retorno al Sahara Occidental. Es-
tos campamentos son manejados por
ellos mismos, si bien dependen
integralmente de la ayuda externa.
Existe un gobierno “nacional”, esta-
blecido en Rabuni, cerca a Tindouf;
alli estan todas las oficinas publicas,
incluyendo ministerios y otras depen-
dencias. Ademas se han organizado
cuatro grandes campamentos
(wilayas, que en arabe significa algo
asi como comuna administrativa),

donde vive repartida la poblacién en
exilio. Para darles nombre recupera-
ron los de las “ciudades” mas impor-
tantes del Territorio (El Aitn, Smara,
Auserd, Dakhla). Camp Dakhla, ade-
mas de ser el mas aislado, situado cer-
ca a la frontera entre Argelia y
Mauritania, es también el més gran-
de de todos los campamentos. Se cal-
cula en 60.000 el nimero de
habitantes. En total, los saharauis
exiliados en la zona de Tindouf estan
estimados entre 170.000 a 200.000,
aunque es dificil saber con certeza
cuantos son por la falta de estadisti-
cas y el constante movimiento entre
los campos y Mauritania.

La tarde de mi llegada yo no sa-
lia de mi asombro, al ver ese montén
de tiendas en un reguero que solo
mas tarde entendi tenia logica, pues
los habitantes se han agrupado en
“barrios” (unidades administrativas
con su gobernante). Los “barrios”
han tomado el nombre de los pue-
blos en el Territorio, situados alre-
dedor de la ciudad cuyo nombre lleva
el campamento. Dakhla es una “ciu-
dad” importante en el Territorio, si-
tuada en el centro (El Aitin esta en
el norte, cerca a la frontera con Ma-
rruecos) en una entrada al mar y al
parecer de los que conocen, es el lu-
gar mas hermoso del Sahara Occi-
dental. Camp Dakhla, muy lejos del
mar, esta organizada por “barrios”
que llevan el nombre de Oum Dreiga,
Aargub, Guelta Zemmur.
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Camp Dakhla, enero 23, 1998

Un poco tarde, pero de todas ma-
neras les va un gran abrazo de Feliz
Ano. Por estos lados las fiestas fue-
ron tan poco emocionantes como lo
habia supuesto. Navidades las pasé
aqui en Camp Dakhla, trabajando
normalmente, yo soy el tnico no
musulmdn, asi que ni pavo, ni
tamalitos, ni regalos. Afio Nuevo es-
tuvo mejor - me fui con Pascal a
Marruecos (Agadir, Marrakech y
Essaouira). A pesar de lo que me en-
canta estar en Camp Dakhla, siem-
pre el aislamiento es un poco intenso,
y las salidas a algan lugar distinto
son bienvenidas. Me sorprendié vol-
ver a ver verde: arboles, flores. El
pais es bonito, recordaba eso de mi
primera pasada por alli hace 21 afos.
Agadir no me gustd, un gran centro
de turismo, réplica en la costa ma-
rroqui de cualquier “resort” en Flo-
rida. Marrakech, en cambio, es
increible, me diverti montones en la
ciudad vieja, perdido en las calles
angostas y embobado con el especta-
culo de la legendaria plaza Djenna el
Fna, donde dia y noche se encuen-
tran actividades: no s6lo vendedores
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de cuanta cosa, bailarines y musicos
de la zona, sino toda clase de activi-
dad esotérica. iLas mil y una noches
se quedaron en panales! En Marrue-
cos nos tocé el inicio de Ramadan,
el mes de ayuno que se celebra en
todo el mundo islamico®. Vimos
mucho movimiento en Marrakesch
y Essaouira, pero El Aitin me sor-
prendié. En esta ciudad, normalmen-
te tan calmada, la gente sale a las
calles a eso de las nueve de la noche,
cuando ya han comido, y las calles
se vuelven un carnaval completo de
animacién por todos lados.

De resto las cosas por aqui van
bien, tranquilas. Todos los dias llega
un montén de gente para ser identi-
ficada. Tenemos dos equipos de iden-
tificacion, cada uno compuesto por
un oficial de registro y el miembro
de la Comision. En la sala hay varios
observadores: de los marroquies
(“parte A”), del Polisario (“parte
B”), de la Organizacion de Unidad
Africana (OAU). Ademas estan pre-
sentes dos sheikhs: uno del lado ma-
rroqui (“sheikh A”), otro del
Polisario (“sheikh B”): su trabajo es
dar testimonio, como jefes de tribu,

sobre si conocen al postulante y si lo
reconocen como miembro del grupo
tribal por el que se ha presentado.
Se hace una entrevista y después se
decide si efectivamente es la perso-
na que dice ser y luego el miembro
de la Comision decide si puede par-
ticipar en el referendo o no (“eligible
to vote”) de acuerdo a criterios
acordados por las diferentes partes.
Parece sencillo pero puede ser com-
plicado, porque ambas partes andan
con jueguitos.

Voy a hacer un paréntesis para
explicar esto de la identificacién. Den-
tro del “Plan de Resoluciéon” propues-
to por la ONU para solucionar el
conflicto en el Sahara Occidental, se
plantea que el medio de resolver el
problema es a través de un referendo
que le permita a los saharauis definir
si quieren la independencia o la inte-
gracion a Marruecos.* Una vez las dos
partes acordaron llevar a cabo un
referendo para resolver el conflicto,
éste se ha convertido en el eje del pro-
cesoy en un verdadero nudo gordiano.
Lo primero, por supuesto, era deter-
minar quién tenia derecho al voto, que
en este caso, equivalia a decidir quién



es saharaui. Primer problema, y de
peso: inicialmente se podria pensar
que saharaui es toda aquella persona
que vive en el Territorio. El lio es que
se trata de una sociedad némada, don-
de tradicionalmente no se han respe-
tado los limites que existen hoy en
dia entre las diferentes naciones, que
son tan sélo producto de una heren-
cia colonial. Existe choque entre un
parametro natural (la tribu) y otro
arbitrario (las fronteras que hoy de-
finen el Territorio de Sahara Occi-
dental).

Aqui lo que funciona realmen-
te son los lazos de relacion de tribu.
La sociedad saharaui esta compues-
ta de unas seis tribus importantes,
con varias subdivisiones de grupos
tribales (fracciones, subfracciones)
cada una con sus jefes tradiciona-
les, los “sheikh”. Al inicio de los
anos 70, Espafa habia aceptado,
bajo la presion internacional, llevar
a cabo un referendo sobre la auto-
determinacion del pueblo saharaui.
En 1974 los espanoles realizaron un
censo, que se considerd en la época
muy completo (hoy en dia Marrue-
cos lo cuestiona mucho). Alli se hizo
una tipologia de las tribus saharauis
que se encontraban en aquel mo-
mento en el territorio. El Frente
Polisario siempre ha sostenido que
Unicamente la gente inscrita en el
censo tiene derecho a votar (unas
70.000 personas), mientras que Ma-
rruecos insiste en que deben tener
derecho a votar todas las personas
“de origen saharaui” (y habla de
200.000 a 300.000 electores poten-
ciales). Segtn algunos observadores,
la intencién de Marruecos es inflar
la poblacion electoral para que pue-
dan votar todos los colonos que han
traido en las dos ultimas décadas,
con el fin de que el resultado del
referendo les sea beneficioso.

Por presiéon de Marruecos, final-
mente se ampliaron los criterios de
identificacién y se acordaron cinco:
el primero es que la persona esté ins-
crita en el censo espafol del 74; el
segundo que la persona pueda probar
que era residente en el Territorio du-
rante el censo pero por su nomadismo
no pudo ser censada; el tercero que
sea hijo o hija, padre o madre de al-
guien censado o residente en el Te-
rritorio durante el censo. Hasta ahi
vamos bien, pero luego se inventaron
unos criterios para satisfacer las de-
mandas marroquies: el cuarto dice que
no importa donde naciste siempre que
puedas demostrar que tu padre es sa-
haraui nacido en el Territorio y el
quinto, que puedas demostrar que eres
saharaui y viviste en el Territorio seis
anos seguidos o doce intermitente-
mente, antes del censo. Atin hay des-
acuerdos en la interpretacién y por
eso, la identificacién continda.’

Pareciera, revisando la historia
de la implementacion del Plan de Re-
solucién, que la mision ha sido ma-
nipulada por Marruecos desde un
inicio. Esto se ve en pequenos deta-
lles: mi primer dia en la misién, al
llegar a la sede de la MINURSO lo
primero que veo ondeando a la en-
trada es iuna flamante y gigantesca
bandera de Marruecos! A eso se
suma el hecho de que los “trabaja-
dores locales” de la misi6n son pro-
puestos por las autoridades
marroquies, y muchos de ellos han
sido personas implicadas en asuntos
de violencia y tortura contra los
saharauis independentistas. En par-
te por la debilidad politica y la
ineficiencia administrativa el proce-
so nunca avanzé mucho, pero en
verdad, este es un asunto muy com-
plicado. El conflicto, que en un prin-
cipio podria verse como sencillo de
aprehender, es realmente muy com-

plejo, lleno de sutilezas y de tejema-
nejes que no permiten el facil enten-
dimiento ni auguran final exitoso. Es
necesario revisar la historia para en-
tender la magnitud del problema y
vislumbrar todos sus recovecos.

Los saharauis son una mezcla de
pueblos bérberes propios de la zona y
de tribus procedentes de Yemén que
llegaron al norte de Africa en el siglo
XIII. En el siglo XVIII ya tenian iden-
tidad propia y diferenciada: grupo de
tribus némadas llamadas el Ahl
Essahel. Nunca tuvieron un “estado
independiente” (concepcion mas bien
occidental), y eran tribus con sobera-
nia. Espafia tomo control de la region
en 1884, proclamando el “Protecto-
rado Espanol de la Costa Africana del
Rio de Oro”. Inicialmente se qued6
en la costa, que sigue siendo una de
las costas mas pesqueras del mundo.
A pesar de la resistencia saharaui, la
presencia espanola se propag6, hasta
llegar en 1920 a la Guera (en el sur,
frente a Nouadibhou en Mauritania)
y a Smara (en el interior) en 1934.
Dividi6 su colonia (Sahara Espafol)
en dos partes administrativas: Saguia
al-Hamra (norte) y Rio de Oro (sur).
Luego fundé la capital, El Aidn, y
empez0 a exportar los fosfatos por los
que la region es famosa.

En 1967 se formé el Movimiento
de Liberacion del Sahara, que fue re-
primido por las fuerzas franquistas en
1970; en 1973 se creé el “Frente de
Liberacién de Saguia al-Hamra y Rio
de Oro” (Frente Polisario) para com-
batir el colonialismo espafiol. Desde
1966 las Naciones Unidas se intere-
saron en la situacion del Sahara Es-
panol, pidiendo que se les permitiera
alos saharauis ejercer su derecho ala
autodeterminacion® ; la ONU sugirio
la posibilidad de un referendo a tra-
vés del cual los saharauis pudieran
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decidir su suerte. Espana acepto, y en
1974 llevé a cabo un censo de pobla-
cién con miras a organizar el refe-
rendo en 1975. Marruecos, por su
parte, siempre habia tenido pretensio-
nes territoriales sobre toda la costa
noroccidental de Africa, incluyendo
Mauritania y llegando hasta Senegal
y zonas de Mali (concepto del “Gran
Marruecos”). En 1970 abandond sus
pretensiones sobre Mauritania, pero
siguié con su mira puesta en el Sahara.
Durante los 60, armé un frente uni-
do con Argelia y Mauritania contra
los espanoles para presionar la salida
del poder colonial. Muchos saharauis
pelearon contra los espafoles apoya-
dos por Marruecos y atn al inte-
rior mismo del ejercito
marroqui, hecho que
Marruecos utiliza
ahora para
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Dadas las pre-

tensiones de Marruecos, en 1974 la
ONU pidi6 a la Corte Internacional
de La Haya una opinién sobre si el
Territorio habia sido “tierra de nadie”
(terra nullius) antes de la coloniza-
cion y si no, cudles eran los “lazos
legales” entre el Territorio, el Reino
de Marruecos y Mauritania. La Cor-
te contesté en octubre de 1975 di-
ciendo que algunas pocas tribus tenian
vinculos con el sultan de Marruecos,
pero que no existia ninguna relacién
legal entre el Territorio y Marruecos;
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insistio en que el derecho a la autode-
terminacién del pueblo saharaui se-
guia intacto. El Rey Hassan II de
Marruecos organizé ese mismo dia
una gran marcha de civiles para “re-
cuperar” el Sahara. Esa “marcha ver-
de” (Al Massira)? fue un evento
majestuoso, tal como lo habia queri-
do el rey. 350.000 personas fisica-
mente invadieron el Sahara. A los
pocos dias, los soldados reem-
plazaron a los civiles; Es-

pana sali6 del '_\:‘,“
Sahara dejan- N\
A\
dolo en ¢
.

. ,,// V> “‘2‘
<% Wit
:‘ AP\ i Q“ R \
¥ ‘ ":‘
P " L
‘3
';‘:'.

& ma-
g nos de

Marruecos vy
Mauritania; estos
procedieron a ocupar las
zonas que les “tocaba”. El Frente
Polisario rechazé el acuerdo y pro-
clam¢ la independencia y el nacimien-
to de laRepublica Arabe Democritica
Saharaui, el 27 de febrero de 1976.

A partir de alli se inici6 la lucha
armada del Polisario para lograr la li-
beracién del Sahara. Millares de
saharauis huyeron ante la ocupacién
marroqui y se instalaron en el inte-
rior del Territorio. Sin embargo, los
ataques a los civiles los obligaron a
seguir cada vez mas al interior hasta
llegar a Argelia, a la zona de Tindouf,
donde se les dio la posibilidad de ins-

talar sus campos de refugiados en
completa autonomia y autocontrol.
Argelia y Libia continuaron apoyan-
do la causa saharaui expresada por el
Polisario y ayudaron tanto a los gue-
rreros como a los civiles. Frente a los
continuos ataques del Polisario a las
tropas de Maurita-
nia, este pais cedié
sus pretensiones
territoriales y

se retir6 en

A\ 1979. Sin
embargo,
inme-
dia-

tamente

Rde 9 después Ma-

rruecos ocupo el
sur del Territorio (inclu-
yendo la ciudad de Dakhla, en
la costa). A pesar de que inicialmen-
te sus tacticas de guerrilla le permi-
tieron tener varias victorias, el
Polisario pronto se vio en desventaja
frente a las fuerzas mucho mas nu-
merosas y mejor equipadas del ejérci-
to marroqui. Marruecos edificé el
birm, un muro defensivo construido
de arena protegido con minas y alam-
bre de ptas que separaba las zonas del
Territorio. Hoy en dia, el birm encie-
rra, en la zona ocupada por Marrue-
cos, dos tercios del Territorio (donde
estan los mayores centros pobla-
cionales).

Sin embargo, Marruecos nunca
pudo traducir sus victorias militares
en el ambito diplomatico. Por una
parte, es obvio que la rivalidad de
Marruecos con Argelia jugé mucho,
al decidir esta dltima apoyar incon-
dicionalmente la causa saharaui. La



“autodeterminacién” del Polisario
tuvo universalmente mejor acogida
que la de “integralidad territorial”
presentada por Marruecos. Asi pues,
hasta el momento ningun pais ha re-
conocido formalmente la soberania
de Marruecos en el Sahara Occiden-
tal, mientras que unos setenta pai-
ses han reconocido la RASD
(incluyendo Colombia, si no estoy
mal). Las Naciones Unidas han re-
chazado la ocupacién de Marruecos
y siguen preconizando el derecho a
la autodeterminacién. En 1984, la
RASD fue aceptada en la OAU, lo
que causé la salida inmediata de
Marruecos de la organizacion.

En 1988 la presion internacio-
nal finalmente obligd a Marruecos a
discutir en foros internacionales el
conflicto en el Sahara Occidental.
Ese ano la ONU present6 su plan de
resolucion que veia, después de un
proceso de cese al fuego, de desarme
y de liberacion de prisioneros, la or-
ganizacion de... inuestro mitico refe-
rendo! Para establecerlo se cred
MINURSO en 1991. Después de
muchos problemas, finalmente la
identificacién se inici6 en 1994 (casi
tres afos retrasada), y conocié mil
dificultades en el camino.

Camp Dakhla, febrero 15, 1998

Aqui siempre, pero siempre, so-
pla el viento, es lo normal. Pero hay
épocas en que el viento viene reple-
to de arena —parecen nubes de pol-
vo que invaden todo-. A eso le
llaman siroco (cuando el viento so-
pla de sur a norte) y harmatan
(cuando sopla de norte a sur).

Ha habido interrupciones en la
identificacién, no han sido graves,
pero son preocupantes porque pue-
den ser senales de evoluciones pos-
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teriores. En la Gltima semana de
enero tuvimos que parar por varios
dias, resultado de un incidente don-
de la tensidn entre los dos Sheikhs
no pudo contenerse. Estdbamos con
una subfraccién de los Ulad Delim,
la tribu supuestamente mas arabe y
en todo caso la mas guerrera y “pe-
leona”. Predominan en el sur del Te-
rritorio, desde Dakhla (también en
Camp Dakhla). Me gusta trabajar
con ellos porque son gente de carac-
ter y de mucho espiritu. Pero eso a
veces puede ser complicado. En esta
ocasion el “sheikh A” estaba acosa-
do por los observadores marroquies,

que no paraban de hacerle sefas todo
el tiempo para que no reconociera a
nadie. La gente se quejaba: “ii{Cémo
qué no sabe quién soy yo, si creci-
mos juntos y jugamos juntos y ena-
moramos juntos?!!” Inmediatamente
los observadores A decian que los
candidatos estaban intimidando a su
sheikh, y los observadores del
Polisario no podian dejar de mostrar
su descontento. En un momento
dado, el “sheikh B” le dijo al “sheikh
A”: “iUno tiene que ser burro para
Nno reconocer a sus propios parien-
tes!”. Alli fue Troya: el jefe de los
observadores marroquies se pard y
empezo6 a alegar de manera agresiva
y el sheikh B, que no es ninguna pa-
loma, lo mandé a comer perdices y
parece que lo trat6 de “berber” (ma-
nera tradicional saharaui de llamar a
los marroquies). Lo cierto es que la
delegacion de Marruecos se par6 y
se negd a reiniciar el trabajo si no
habia disculpas oficiales de parte del
“sheikh B”.

El incidente podria considerarse
cOmico, de no ser por las consecuen-
cias. Me partia el alma ver a la gen-
te, que llevaba horas esperando para
ser identificada, muchas de ellas de
otros campamentos y pasando apu-
ros para poder presentarse. El
“sheikh B”, una belleza de persona,
bastante digno e impresionante con
su barba blanca y su turbante negro,
no queria bajo ningdn motivo pre-
sentar excusas. Como hablaba muy
bien espanol, pasé mucho tiempo con
él, tratando de convencerlo de que
valia la pena hacer un esfuerzo para
que la gente de su grupo tribal pu-
diera identificarse y tener derecho al
voto. El respondia que entendia lo
que yo le explicaba, pero que habia
momentos en que la dignidad de las
personas y de todo un pueblo exigia
alguna reaccion: ya llevaban decenios
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sufriendo el yugo marroqui, escapan-
do a sus bombas y, en un momento
dado, no podian dejarse pisotear mas.
Después de un par de dias, el viejo
sheikh acept6 excusarse y las cosas
continuaron, aunque en un ambien-
te de tension impresionante®.

Tengo la sensaciéon que los ma-
rroquies estan buscando excusas
para parar, o por lo menos atrasar,
la identificaciéon. Me parece que
ellos se estan dando cuenta de que
es dificil controlar los resultados del
referendo, y como no pueden salir-
se del proceso, estan tratando de blo-
quear las cosas pero culpando a las
otras partes (el Polisario, las Nacio-
nes Unidas). El cambio de actitud
de la ONU tampoco les ha dado
motivos de sentirse seguros, pues
luego de un largo periodo de ser muy
complaciente con ellos, ahora la or-
ganizacion ha finalmente decidido
actuar con firmeza. El Secretario
General anunci6 hace poco el nom-
bramiento de un nuevo Represen-
tante Especial. De manera que por
ahora todas las partes estin muy
nerviosas, y el proceso ha llegado a
un momento critico, mientras todos
esperan a ver qué camino coge la
cosa’.

Por otra parte, los cuadros de
reencuentros familiares, me han
ayudado a entender y humanizar
el drama de esta gente, que les ha
significado no sélo la pérdida de
su espacio, sino también la sepa-
racién de las familias. A veces, el
“sheikh A”, que viene de “alla”,
no ha visto a sus familiares que
se vinieron para “acd” hace mas
de veinte afnos. El otro dia entrd
a la sala de identificacion una se-
fiora muy vieja y al ver a su her-
mano, “sheikh A”, que no habia
visto en 25 afnos, le dio un ata-
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que de algo, de sentimiento digo
yo, y lloraba y lloraba y lloraba
de una manera tan conmovedora,
con gemidos tan profundos que se
me hacia pedacitos el corazén'.

Las reacciones de la gente son
sorprendentes. Una vez tuvimos que
sacar a una sefiora que se lanzé con-
tra el “sheikh A” que no la quiso
reconocet, pero que habia sido su es-
poso por anos, ella era la madre de
cuatro hijos suyos. O el otro sheikh
que después de interrogar a un can-
didato por largo tiempo, indicando
con sus preguntas que conocia deta-
lles de la vida pasada de esa persona,
termina diciendo solemnemente:
“Ma tarafo” (no lo conozco). La gen-
te se siente desconcertada y ofendi-
da, ademas, socialmente es grave que
uno de sus jefes no los reconozca
como miembros del grupo tribal.

Como lo he ilustrado, no se
puede siempre tener mucha con-
fianza en el testimonio de algunos
sheikhs. Nosotros hacemos una
entrevista lo mas exhaustiva posi-
ble para contar con elementos a la
hora de tomar una decisiéon. Es un
chiste, porque el tipo de informa-
cién que es tan importante (y tan
natural) para nosotros, como el
lugar o la fecha de nacimiento, para
los saharauis no lo es. Cuando se
les pregunta en que afo nacieron,
las respuestas frecuentemente va-
rian entre el “en el ano del come-
ta”, a “durante el tiempo de la gran
enfermedad” o “poco después de la
muerte de Sidi Mohammed”. En
cuanto al lugar de nacimiento, ellos
tienen otro concepto. “El Sahara”,
dicen ellos (Sahara significa “de-
sierto”). “Pero (dénde en el
Sahara?”. Ellos se quedan boquia-
biertos. El Sahara es el Sahara.
Para un pueblo némada, la pregun-

ta no tiene mucho sentido, pero
para nosotros es vital, asi que in-
sistimos: “len Dakhla o en
Aargub?” “Si”. “iSi qué?” “Alla”.
“{Alla en Dakhla o en Aargub?”
“Kif kif” (la misma cosa).

Otro asunto al que hay que acos-
tumbrarse es el sistema de los nom-
bres. Yo ando hecho todo un experto
en el tema. Hay que saber que en el
sistema saharaui no hay apellidos, y
el nombre comun tiene tres partes:
el nombre de pila, el del papa y el del
papa del papa. Asi pues, un nombre
comun puede ser Mohamed Ahmed
Abdelwuadud, o sea Mohamed wilt
Ahmed wilt Abedlwuadud (wilt sig-
nifica “hijo de”, bint significa “hija
de”). Ademas, en el censo espafiol
se cometieron muchos errores, inclu-
yendo las transcripciones en espafol
de los nombres arabes. Pero los ma-
yores problemas se presentan con los
nombres de los antiguos esclavos que
tienen nombres propios pero, o uti-
lizan el de sus “duefos”, o en el cen-
so figuran con el nombre de la familia
con la que viven!'. En los campa-
mentos observa uno un abanico ra-
cial bastante amplio: hay saharauis
desde muy blancos hasta bastante
negros, todos islamicos, todos ha-
blando Hassania!?, todos vistiendo
la misma ropa.

Camp Dakhla, marzo 20, 1998

Como resultado de las buenas
relaciones con los saharauis, Gltima-
mente nos han invitado a varias bo-
das. Aqui, como en todo el Sahara,
las bodas duran varios dias. En
Timbucti los Tuareg contaban que
los festejos podian durar desde dos
dias hasta una semana, dependien-
do de la fortuna de la familia'® . Tam-
bién he tenido suficiente tiempo



para “chismosear” el interior de las
tiendas (Khaima): todas son muy
parecidas, el mismo estilo de deco-
raciéon, muy sobrio, nada de mue-
bles, s6lo una cémoda en madera
donde tienen los instrumentos del
té, las cobijas y los cojines, todo lle-
no de tapetes hermosos. Es curioso,
porque las veces que he podido en-
trar a una casa saharaui en el Terri-
torio, he visto que la “decoracién”
es exactamente igual.

En la misién, la
situacion politica esta
cada vez mas comple-
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momento. Pero el aspecto politico no
ha sido pensado claramente, en el
sentido que aqui todo se negocia en-
tre las dos partes, y conociéndolos
un poco, esto no serd nada facil’®.

Tindouf, abril 7, 1998

Ando con una tristeza espanto-
sa. El jueves pasado cerramos el cen-
tro de Camp Dakhla, y eso fue
terrible; hubo lagrimas y abrazos y
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el equipo dejo de ser un montén de
colegas para convertirse en un equi-
po bien sintonizado que disfrutaba,
ademas, de una vida cotidiana abso-
lutamente deliciosa. Después de otro
pequeno corte en el proceso, produc-
to de maniobras marroquies, el am-
biente de la identificacién cambi6
montones. Los observadores de Ma-
rruecos revisaron su discurso com-
pletamente: de asegurar sin cesar que
ellos ganarian el referendo sin lugar
a dudas, pasaron a
decir que nunca
habria referendo,
que nosotros en la

ja. Aunque el proceso ONU éramos
continda, y hemos PARIS PARIS unos ilusos al pen-
avanzado mucho mas sar en eso y que,
de lo que nunca se S — n; R en todo caso, era

habia logrado, el pro-
blema de las tribus
contestadas!* sigue,
pero no ha habido un
paro significativo en la
identificaciéon. Los
marroquies andan
muy nerviosos y muy
“delicados”; hace unos dias inte-
rrumpieron el proceso y tuvieron una
reunién de sheikhs A y observado-
res en Rabat. Hubo acusaciones con-
tra la MINURSO (principalmente
contra la gente de Tindouf). Los ata-
ques de la prensa marroqui contra
nosotros son feroces e injustos. Nos
acusan sin la mas minima prueba.

Hasta hoy no ha habido ningtn
preparativo para el referendo como
tal. La impresion que me da es que
todos piensan que cuando se haya
hecho la identificacién (tan compli-
cada) el referendo sera mas facil. To-
davia no se ha hablado sobre el c6digo
electoral ni sobre los procedimien-
tos electorales a seguir. Creo que para
todos es claro que las bases legales
seran expedidas por la ONU en su
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salimos todos con el corazén en la
mano. Fueron casi cinco meses ab-
solutamente increibles desde todo
punto de vista. Pero qué se le va a
hacer, se acabd el trabajo y habia que
cerrar y seguir a otras partes. Asiy
todo, dejar Camp Dakhla fue mucho
mas dificil de lo que me hubiera po-
dido haber imaginado hace algin
tiempo. Siempre lo consideré tnico,
pero ya en marzo se habia converti-
do en un sitio muy, pero muy espe-
cial. Ahora pertenece a mi mitologia
personal, y desde ya lo considero ab-
solutamente irreemplazable.

Las dltimas semanas en Camp
Dakhla fueron perfectas: alcanzamos
un ritmo de trabajo éptimo en condi-
ciones muy dificiles, el tiempo estu-
vo de maravilla y, lo mas importante,
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claro que ellos
nunca dejarian el
Territorio.

Bangui, 20
mayo 1998

Ya estoy en mi nuevo trabajo, en
Centro Africa, sin poder cerrar mi
relacién con el Sahara. Por el mo-
mento, me quedo con mis recuerdos,
mi musica arabe, mi nostalgia por el
desierto y mis propésitos de volver
al Sahara. Veremos qué pasa por es-
tos lares centroafricanos y que me
depararan por aqui los proximos me-
ses. Mientras tanto, ya desde aqui,
va siendo tiempo de empezar a des-
pedirme de verdad, esperando que sea
tan s6lo temporalmente: despedirme
de los amigos saharauis y de los co-
legas; despedirme del Sahara, de sus
dunas vy sus cielos estrellados y des-
pedirme de todos ustedes. Hasta
pronto entonces, queridos todos
iMassalama, shoukran!

Abrazos,

Carlos Mario
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Citas

Monrovia es la capital de Liberia; pais
donde estuvo en la anterior misién con
Naciones Unidas, denominada
UNOMIL (Misién de observacién de
Naciones Unidas en Liberia).

Misién de las Naciones Unidas por la or-
ganizacién de un referendo en el Sahara
Occidental.

Durante el dia no esta permitido pasar
bocado, ni probar agua, ni siquiera to-
mar medicina, pero por la noche se “rom-
pe el ayuno” (“break the fast”, por pri-
mera vez entendi la etimologia de la pa-
labra “des-ayuno”) y son las fiestas mas
animadas que se pueda uno imaginar.

Para llevar a cabo unas elecciones en
cualquier parte del mundo, lo primero
que hay que hacer es establecer la pobla-
cién electoral. Es necesario determinar
no sélo quién tiene derecho al voto, sino
también c6mo se reconoce formalmente
ese derecho. Hoy en dia, en sociedades
relativamente estables, donde las eleccio-
nes son pricticas sistematicas y regula-
res en el tiempo, la poblacién reconoci-
da como electora se define en torno a los
conceptos de “nacién” y “ciudadania” -
personas nacionales que cumplen con
algunos criterios, entre otros el de la ma-
yoria de edad-. El reconocimiento formal
de ese derecho no suele ser mas que una
simple cuestién de registro de electores,
generalmente resuelta a través de la pre-
sentacion de un documento de identidad
que prueba la elegibilidad de cada una de
las personas que cree tener el derecho a
votar.

En los casos de las elecciones de “transi-
cién”, de esas que nosotros hacemos, el
problema de base es en esencia el mis-
mo, pero su resolucién es, por lo gene-
ral, mucho mas complicada. Inicialmen-
te se tiene que definir quién es elegible o
no. Esto lleva, en la mayoria de los ca-
sos, a confrontar la problemética que dio
origen al conflicto en cuestién y que es
por lo tanto objeto de los diferentes
acuerdos de paz. Asi por ejemplo, el pro-
blema en Camboya (donde no existia un
estado unitario) era la definicién de quién
era un “nacional” camboyano; en Afri-
ca del Sur, estaba relacionado con que el
manto de “ciudadania” se extendia por
primera vez a grupos de poblacién que
no eran blancos. Una vez se logra deter-
minar la poblacién electoral “en poten-
cia”, el lio es encontrar formas acepta-
das por todas las partes para inscribir las
personas elegibles en las listas o regis-
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tros electorales. Cuando existen, los do-
cumentos de identidad pueden ser muy
utiles, aunque no siempre, pues alguna
de las partes en conflicto puede
deslegitimar documentos producidos por
otra de las partes (lo cual suele ocurrir).
Un obstaculo més generalizado, sin em-
bargo, es que en las democracias “nacien-
tes” o de “transicién”, la mayoria de la
gente no tiene acceso a documentos. En
mayor o menor medida, ese ha sido el
caso en todas las misiones en las que he
estado hasta el momento.

Para resolver el lio hay que tener en
cuenta las condiciones propias a cada si-
tuacion y el contexto particular de cada
lugar en donde se esta. En todo caso, en
general siempre se termina por adoptar
alguna modalidad de la llamada “docu-
mentacién social”, segin la cual, a falta
de un documento, la prueba de identifi-
cacion se hace a través de testimonios de
miembros del grupo social al que perte-
necen las personas solicitando el dere-
cho al voto. En Africa, estos testimonios
recaen la mayoria de las veces en los je-
fes tradicionales y tribales, como en
Mozambique y Liberia. Al principio a mi
no me convencia la famosa “documenta-
cién social” y me parecia una manera
muy poco “cientifica”, muy poco seria
de abordar el problema. Eso, por supues-
to, era desconocer tanto la importancia
de las jerarquias tradicionales como la
eficacia de los controles sociales por es-
tos lados del mundo. Pero pronto cam-
bié de parecer. En Mozambique quedé
asombrado de lo bien que marchaba el
sistema: el testimonio de un jefe de tri-
bu, ademas de ser el mas cercano a la
realidad, es el més respetado y por ende,
el que consigue mayores niveles de legi-
timidad, que es lo que se busca durante
todo el proceso.

Una anécdota al respecto. En Mozam-
bique, se tenfa que probar que la perso-
na tenia mas de 18 afos para poder vo-
tar. A uno de mis observadores le toc6
una sesién en que un jefe de tribu vino
con su hijo e insisti6 en que se le inscri-
biera en la lista de electores. Como ha-
bia duda de que el muchacho tuviera los
18 afos requeridos, se le explico al jefe
que no se podia inscribir a su hijo hasta
no tener prueba de que el joven era ya
un adulto. El jefe se puso colérico y lla-
mo a todos los notables de la zona. En-
tonces, enfrente de todos los observado-
res, repentinamente le bajé los calzones
a su hijo y sefaldndole la entrepierna
repetia encolerizado: {“Eso es cosa de un
adulto o de un nifo?” El joven, al pare-
cer muy bien dotado, pero bastante des-
concertado con la actitud de su padre,

fue rapidamente inscrito en el registro
electoral.

Adn es temprano para tomar posiciones
definitivas, pero hasta ahora no he podi-
do sentirme totalmente involucrado en
la misién como tal. La imparcialidad, que
debe ser el principio de base de toda mi-
sién de la ONU, ha sido bastante cues-
tionada. El Frente Polisario siempre se
quejd, y con bastante razén a juicio de la
mayoria de los observadores, que las in-
tervenciones de la Secretaria General
para solucionar el conflicto del Sahara
estaban lejos de ser neutrales. Se dice que
desde cuando se empez6 a gestar la mi-
sion, el entonces Secretario General
Pérez de Cuellar logré “meterle goles”
al Polisario en la definicién de los crite-
rios que serfan utilizados para la identi-
ficacién; pero que fue con Boutros Ghali,
cuando la intervencién onusiana se in-
cliné casi sin vergiienza del lado marro-
qui, lo cual no sorprendié dadas las es-
trechas relaciones entre el (entonces) Se-
cretario General y el rey Hussein de Ma-
rruecos. En aras de la “unidad arabe”,
Egipto siempre ha sido (y sigue siendo)
un abanderado de la posicién marroqui,
peleando abiertamente para que el con-
flicto se solucione de manera positiva
para Marruecos.

La autodeterminacién se ha definido
como el derecho de los pueblos a escoger
ser independientes, 0 a asociarse con un
estado, o a integrarse con un estado.

Esta marcha es todavia venerada en la
historia de Marruecos: el nuevo y mo-
derno aeropuerto de Agadir se llama Al
Massira. El 6 de noviembre es fiesta na-
cional. Nuestro hotel en El Aitin no sélo
se llama Al Massira sino que estd com-
pletamente decorado con cuadros de la
marcha y con consignas que se cantaron
durante todo el evento. El Rey consigui6é
con la marcha lo que se habia propuesto:
crear un icono de nacionalismo capaz de
generar un ambiente de unidad nacional
y de lealtad a la corona. En efecto, hasta
alli su reino habia estado marcado por
divisiones internas, amenazas del ejérci-
to y descontento generalizado. Al igual
que su padre habia logrado unificar las
fuerzas del pais alrededor de la lucha
anticolonialista y la expulsién de los fran-
ceses, Hassan II necesitaba una “cruza-
da” nacional y la encontré a la medida
en la cuestion del Sahara. No import6 el
tener que hacer una burla de la opinién
internacional (reflejada en la respuesta
de la Corte de La Haya), siempre y cuan-
do se pudieran afianzar en torno a la
monarquia las energias nacionales. Yo to-
davia no logro entender cé6mo el nacio-
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nalismo pudo jugar esa carta de “cegue-
ra colectiva”, particularmente cuando se
sabe que los partidos de izquierda fue-
ron los primeros en abanderarse de la
lucha por el Sahara y aliarse con un ré-
gimen mondrquico que ya entonces era
conocido como uno de los mas cerrados
y autoritarios de la region. Al Massira
fue la salvacion de la monarquia y expli-
ca el que todavia hoy el Sahara sea un
tema de tanta pasion entre los cercanos
al rey.

A la semana siguiente Marruecos deci-
di6 interrumpir el proceso por la cele-
bracion de la “fiesta de la corona”. Si
bien ellos tenfan argumentos para pedir
un paréntesis, lo que se les reprochaba
es el no haberlos sacado a relucir antes,
sino anunciar a Gltimo momento que no
se podia respetar el plan establecido con
bastante anterioridad. Y ya en el momen-
to de iniciar, se par6 de nuevo la cosa
cuando las autoridades marroquies deci-
dieron, sin aviso alguno, cambiar los pro-
cedimientos de entrada y salida de El
Aitn de los representantes del Polisario
(observadores y sheikhs B). Por supues-
to el incidente diplomatico fue de talla,
y tuvo que recurrirse a largas y delica-
das negociaciones para que la cosa no
pasara a mayores.

Inevitablemente, a mi se me acusa de ser
pro Polisario. Yo llegué completamente
ignorante de la situacién y por tanto ab-
solutamente neutro. Es mads, sin cono-
cer la problematica del Sahara, yo siem-
pre he tenido muy buena disposicién
hacia Marruecos. Hoy por hoy, después
de un par de meses en los campos de re-
fugiados y de trabajar de cerca en la iden-
tificacion, es obvio que ya tengo una po-
sicién propia y mis simpatias personales.
Eso en si no es malo ni se puede evitar,
pero lo fundamental es no dejar que esas
simpatias influyan en el trabajo. Aqui
hay un plan de resolucién de un conflic-
to, plan que aceptaron las dos partes, y
nuestro deber es velar para que el plan
se implemente como fue acordado por
todos.

También son dramaticos los cuadros que
demuestran hasta qué punto el conflicto
del Sahara ha convulsionado esos vincu-
los familiares. He visto varias veces que
al encontrarse el “sheikh A” con el
“sheikh B”, su hermano o su padre o su
hijo, inmediatamente se abrazan y se ben-
dicen vy, luego, los alhamdulilah y
mashaallah (las gracias a Dios); también
he presenciado escenas terribles como la
del padre e hijo, cada uno sheikh de una
de las partes, que se encontraron aqui
en Camp Dakhla después de afios de no
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haberse visto, y sin embargo, durante los
dias que trabajaron juntos, ino se diri-
gieron la palabra! El hijo, viviendo en el
Territorio, esta por la integracion y el
papa, que vive en Camp Ausard, es mili-
tante por la independencia, de tal modo
que las diferencias frente al conflicto no
les permiten ni reconocerse como miem-
bros de la misma familia.

Esto de los esclavos hay que explicarlo
mejor, porque en rigot, ya no existen. Sin
embargo, dentro del tejido social saha-
raui, bastante jerarquizado, siempre han
existido los esclavos. Oficialmente la es-
clavitud fue abolida por los espafioles a
principio de siglo, y el Polisario también
la ha prohibido oficialmente, pero una
cosa es la ley y otras las practicas y cos-
tumbres sociales. Esa complicada estra-
tificacién se explica mejor desde una
perspectiva histérica. Los saharauis son
una mezcla de diferentes etnias, resulta-
do de muchas olas migratorias. Las prin-
cipales tribus descienden del mestizaje de
tribus berber y 4rabes de origen yemenita
(ancestros también de los Tuareg en el
sur del Sahara que conoci en Timbuctd
el ano pasado). Ellos pretenden ser des-
cendientes directos del Profeta, y por eso
se les ha dado el status especial de
“chorfa”. La llegada al territorio de las
tribus 4rabes data del siglo XIII, cuando
se dio inicio al complicado proceso de
mestizaje con las tibus indigenas. Algu-
nos siglos mas tarde, ya todas las tribus
saharauis estaban no sélo completamen-
te islamizadas, sino también arabizadas
(a diferencia por ejemplo, de las tribus
bérberes un poco mas al norte). El idio-
ma que adoptaron todas las tribus
saharauis es el Hassania, introducido por
las tribus provenientes de Yemen, y que
se considera una de las mas “puras” (es
decir, de las mas arcaicas) formas de
arabe.

Muy caricaturescamente, las tribus mas
arabes (tradicionalmente guerreras) se
consideraban superiores a las demas. Las
tribus que fueron sometidas dejaron de
ser guerreras y se dedicaron o al trabajo
artesano o a la ensefianza. Pero dentro
de toda la escala, las poblaciones negras
(provenientes del Africa subsaharariana)
eran consideradas las mas bajas de todas,
y sus miembros eran esclavos adoptados
en todas las otras tribus. Como decia, hoy
en dia la esclavitud no existe, pero si se
notan prejuicios y concepciones que re-
flejan esta historia. Me ha sorprendido
mucho oir, de algunos saharauis muy
simpaticos, comentarios bastante desagra-
dables en relacion con los negros. Ellos
ahora se llaman Haratin, o “liberados”,
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y la gran problematica en lo que les con-
cierne es su integracién total. De todas
maneras son considerados ahora parte
integrante de la sociedad saharaui.

Ademas, algunos hablan espafol; los vie-
jos, que lo hablan con un acento muy
espanol o los jovenes, tanto hombres
como mujeres, que han estudiado en Es-
pafia 0 en Cuba. Entonces los acentos
dependen de dénde lo hayan aprendido.
En general es cubano, porque son bas-
tantes los que han ido a la isla a estudiar,
gracias a becas que otorga el gobierno de
Castro. He terminado bailando salsa con
algunas de las muchachas que, a pesar
de los velos y demds prendas, se desen-
vuelven muy bien. Los pequefios algo ha-
blan también, pues durante el verano se
organizan colonias de vacaciones en Es-
pafa, y alld siempre aprenden a defen-
derse. Nunca olvidaré mi primer fin de
semana, de paseo en uno de los campa-
mentos, cuando me asaltaron un mon-
tén de nifios para saludarme y uno de
ellos me dijo con gran algarabia: “T1 tie-
nes el pelo mucho”.

Parece que entre los saharauis la costum-
bre era igual, pero como aqui en los cam-
pamentos las condiciones son especiales,
las bodas duran dos noches. Pero las
aprovechan montones, a veces pienso que
no hay ninguna boda, tan sélo excusas
para rumbear. Las fiestas empiezan tarde
en la noche, por ahi a las once, y son
asunto principalmente de mujeres. En
una tienda abierta organizan como un
ring de boxeo, un espacio cerrado por
cordones alrededor del cual estan las
mujeres sentadas: ninas, viejas, adultas,
todas se juntan para aplaudir, cantar y
echar sus gritos de “rarararara” tan tipi-
cos del Sahara. Mientras, hay un musico
con una guitarra eléctrica, tocando mu-
sica popular saharaui que a mis oidos
parece Jimmi Hendrix en el desierto. En
el centro del ring hay dos o tres mujeres
que bailan, que poco a poco van dandole
paso a otras. Los bailes son una maravi-
lla, hay que ver la gracia y la finura.
Mucho movimiento de manos y brazos,
mucha insinuacién de caderas y cintura,
mucho juego con los velos. A veces, no
muchas, sale un hombre a bailar, bastante
impresionante con su atuendo ondean-
do, al son de vigorosos saltos. Alrededor
de la tienda estan todos los invitados,
hombres y mujeres, que ven bailar y con-
versan animadamente entre ellos.

Hay tribus de origen saharaui que salie-
ron del Territorio para Marruecos hace
muchos afos, en las primeras décadas de
siglo, y que las autoridades marroquies
quiere incluir en la lista de posibles elec-
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tores. Aceptarlos significaria inundar la
poblacién electoral con personas marro-
quies de (lejano) origen saharaui. El go-
bierno marroqui ha transportado varios
miles de estas personas a campos de re-
fugiados en el Territorio, esperando el
referendo (es una situacion surrealista).
El asunto de las tribus polémicas (“con-
testadas”) ha sido la fuente de bloqueo
mas fuerte que haya encontrado el pro-
ceso de identificacion y todavia no se ha
resuelto.

Lo otro es que lo que MINURSO esta
llevando a cabo en el momento es un pro-
ceso de “identificacién” de las personas
elegibles para votar. No es un proceso
completo de censo electoral (“voter
registration”). Al final, el producto serd
una lista electoral global, especificando
quiénes pueden votar, pero no habra nin-
guna informacién de dénde se votara. Lo
que he podido ver es que se asume que
cualquier votante podra votar en cual-
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quier parte, por tratarse de una sola cir-
cunscripcién, lo que crearé problemas de
logistica electoral. Se asume también que
la votacién se concentrara fundamental-
mente en ciertos centros urbanos (lo que
disminuiria, pero no acabaria, con los
problemas logisticos).
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