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Del otro lado del espejo 
 

Consideraciones preliminares sobre los puntos ciegos de las teorías 
literarias 
 

por Guadalupe Campos 

 

 

Usualmente, el problema del objeto de estudio, en teoría literaria, es una 
preocupación que aparece al inicio de los trabajos de largo aliento, y que se deja 
para más tarde. Y mientras ese “más tarde” se tarda más que el señor Godot en 
llegar, se producen herramientas teóricas más o menos específicas, que apuntan 
a resolver alguna cuestión puntual y a olvidar todo el resto. 

Para poder explicar el camino que sigue este artículo, creo que sería prudente 
hacer algunas aclaraciones respecto de su lugar de enunciación. Quienes hayan 
venido siguiendo artículos míos anteriores en esta revista verán que las 
principales preocupaciones rectoras son cuestiones teóricas ligadas a diferentes 
aspectos de la narración literaria, y una lectura de un texto narrativo 
contemporáneo. Eje no demasiado diverso del que pueden encontrar en la 
mayoría de los artículos publicados en esta revista (con la sutil excepción de la 
larga preocupación de Martín Azar con la lógica del cover), que a su vez proviene 
un tanto de las preocupaciones rectoras del grupo de trabajo, lectura e 
investigación que formamos quienes integramos el comité de redacción de la 
publicación que brilla ahora en su pantalla. Lo que en mi caso significa algo así 
como una doble vida, dado que al margen de este espacio trabajo con un asunto 
bien diverso de todo lo que aquí aparece: lírica. Y para más, medieval. 

Este artículo, entonces, es una primera aproximación en este espacio a algunos 
problemas que surgen desde esa perspectiva doble, de ese trabajo con 
herramientas que en apariencia parecen no cuadrar unas con otras. ¿Qué puede 
hacer la narratología, una teoría de la mimesis o de los modos narrativos en un 
texto lírico? ¿Cómo bajar el problema de la innovación en teoría literaria a que 
este verso está en un pergamino agujereado, o que la rima no cierra, o que vaya 
uno a saber qué es este bonito hapax? ¿Qué tiene la técnica métrica, metódica 
por antonomasia pero perteneciente a un limbo aparentemente ateórico, para 
decirnos sobre los problemas de teoría y método? 

La perspectiva de la investigación literaria, como la de la investigación en 
cualquier otra disciplina, es semejante a la que podría tener alguien que se 
enfrente con un rompecabezas gigantesco, para el que no está ni la imagen de 
referencia ni la certeza de que no haya piezas escondidas abajo de la alfombra, o 
en la caja de piedritas del gato. Facilitada y complicada a la vez porque no somos 
las primeras manos que llegan a las piezas: ya hubo varios que sugirieron 
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empezar por distintos costados y esquinas de la imagen. Con suerte diversa. Y 
sus resultados arrojan la sospecha de que están armando imágenes diferentes. Y 
todos continúan trabajando con alguna imagen en mente, sin realmente 
preocuparse por las otras. 

Sería pretencioso y estúpido venir a proponer una imagen global que nuclee todo. 
Pero eso no significa que no sea productivo tratar de acercar alguna hipótesis 
respecto de los límites y piezas sueltas de cada rincón, en vez de sentarse de 
espaldas al resto a intentar hacer encajar esa piecita azul en el medio del verde. 

En lugar de acercarme a las teorías propuestas acerca de los géneros literarios , 
voy a proponer por un momento hacer lo inverso, y acercarme a la problemática 
genérica desde las teorías: qué es lo que puede agruparse como fenómenos 
explicables bajo teorías diversas, y qué es lo que para cada teoría falla o es 
obviado, y queda bajo el manto de la teoría vecina. 

Dado que el espacio que tengo es el de un artículo, y no pretendo quedarme 
demasiado rato en este preámbulo, no haré un análisis detallado de todo lo que 
queda debajo de cada campana, y haré el descargo general de que los cruces o 
intersecciones entre los conjuntos son lugares en los que surgen problemas. 

Comenzaré con una pequeña metáfora sintáctica y dividiré las preocupaciones de 
las distintas teorías en tres enfoques, a los que llamaré “Sujeto”, “Verbo” y 
“Objeto”. Así, el primer grupo se preocupa por el lugar de la enunciación, el 
segundo por la materialidad significante del enunciado y el tercero por el texto 
como artefacto de representación. Debo advertir que la agrupación se debe más al 
modo general de interrogar los textos, de forma que quedarán agrupadas 
corrientes teóricas que es claro que tienen diferencias abismales entre sí. 

Las teorías del Sujeto 

Son, lejos, las más bastardeadas por las grandes teorías literarias del siglo XX, 
sobre todo porque su auge durante el siglo XIX y la primera mitad del XX, debido 
en gran parte, como todos sabemos, a la buena fortuna de la concepción 
romántica del Genio literario, asfixió los otros dos enfoques casi hasta la 
inexistencia. Podríamos decir que sus preguntas centrales pueden resumirse en 
“¿Quién escribe?”, “¿Por qué escribe?”, “¿Para qué escribe?” y “¿Para quién 
escribe?” 

Su forma menos productiva, claro está, es el biografismo, la preocupación por los 
detalles de la vida de un escritor que se enaltece en mito, especialmente útil a la 
hora de levantar pedestales y homenajes, y a la de alimentar el gusto por el detalle 
embarazoso. Es decir, la corriente que explica las Obras como resultado de 
circunstancias de excepción. No me ocuparé de esto más que para sugerir que tal 
vez este muerto no está tan podrido como se cree, y que subsiste en dos espacios 
antagónicos del conocimiento: objetos de estudio tradicionales de menor fortuna 
(mucho de lo que se escribe sobre autores de segunda línea o fama limitada, por 
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estas tierras suele pasar con gente como Nicolás Olivari o Silvina Ocampo) y 
textos provenientes de contextos de crisis, entendida por algunos como algo 
enteramente personal, la concepción del héroe superior a su trabajo, que 
bastardea un poco este último sin querer (difícil encontrar un prólogo no estricta y 
limitadamente biográfico a la obra de Haroldo Conti, y supongo que todos 
encontramos hasta el hartazgo la trivia sobre Rodolfo Walsh descifrando códigos 
secretos militares). 

Del otro lado, podemos agrupar las teorías que se preocupan por entender las 
formas de producción y circulación de los textos, para comprender el escrito en su 
contexto, y para entender las tensiones (sociales, económicas, políticas o 
culturales) que lo atraviesan. Aquí podríamos agrupar estudios como el de Parry y 
Lord sobre la épica oral, trabajos como los de Chartier sobre el texto, o trabajos 
como Madwoman in the Attic de Gilbert y Gubar, que se preocupan por el modo en 
que el género atraviesa las formas y espacios de producción y circulación en el 
campo literario. Estrechamente relacionadas con estas se encuentran las teorías 
de la recepción . 

El mayor mérito de las que metafóricamente di en llamar “Teorías del Sujeto” es el 
de recordarnos el carácter histórico y heterogéneo de las prácticas que 
englobamos bajo el nombre “literatura”, y su vinculación (a menudo, su 
subordinación) a otros fenómenos culturales y sociales que de diversas formas 
hacen al hecho de que un texto sea lo que es. Y el de tener menos problemas a la 
hora de diversificar los textos que componen su corpus de análisis, lo que les 
permite un trabajo eficiente aún con aquellos materiales que podríamos dudar en 
llamar “literarios”. Su mayor debilidad radica en su incapacidad para siquiera 
plantearse la pregunta por el objeto de estudio: las preocupaciones que las guían 
sólo secundariamente pueden considerarse teoría literaria. 

Las Teorías del Verbo 

Dentro de estas, podemos encontrar tres grandes grupos: 

El primero se pregunta por estudiar la especificidad de la literatura como un uso 
diferente de la lengua al habitual. Es el más comprometido con la pregunta inicial, 
y por medio de la teoría formalista tal vez el primero en arriesgar una respuesta 
independiente de la historización del término, a partir del consabido concepto de 
extrañamiento. Aquí también podemos incluir la teoría de la función poética según 
Jakobson. 

El segundo, estrechamente ligado pero más tradicional, se preocupa por 
individualizar los recursos de lenguaje convencionales de la literatura. Como tal, 
se preocupa por herramientas retóricas tales como la metáfora, la metonimia o la 
sinestesia, y por cuestiones más técnicas y áridas como los sistemas y usos 
métricos, la rima y, eventualmente, la disposición en página. Como acervo de 
herramientas formales de análisis de poesía, su valor es innegable. A la hora de 
aportar algo que exceda la mera descripción del poema, sin embargo, la cosa se 
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complica. Lo mismo cuando se intenta algo sobre un texto narrativo: es imposible 
avanzar demasiado sobre la prosa ficcional con este tipo de herramientas, con 
algunas excepciones que son, claramente, casos muy marcados, como las Alice 
de Lewis Carroll. 

El tercero lo ocupan las teorías literarias que parten del convencimiento de que 
sólo se puede hablar literariamente de lo literario, y que remiten toda su teoría a 
metáforas rebuscadas, alegorías recargadas y diversos grados de pastiche de los 
textos que pretenden analizar. Es la teoría literaria pensada no tanto como teoría 
de la literatura, sino como literatura metaliteraria que crea sentido en el sentido 
para terminar por vaciarlo todo, por apenas imitar un mood (una onda) sin 
demasiado sentido propio. Prácticamente todo el discurso postmodernista sobre 
poesía y lenguaje poético entra en esta categoría, en donde todo depende de la 
mayor o menor habilidad por imponer una metáfora (la del rizoma, por ejemplo) al 
ruido oceánico de las demás. 

Como rápidamente se ve, las Teorías del Verbo suelen ser mucho más eficaces 
para (o suelen ocuparse de) textos poéticos, o por lo menos del aspecto poético 
de los textos. A la hora de analizar narrativa, sin embargo, sus capacidades son 
limitadas: tomar el pulso al ritmo de un fragmento, enumerar efectos retóricos, 
buscar un uso lingüístico particular (“literario”) o tejer las metáforas de un texto en 
un monstruo alegórico nuevo que pueda cual Godzilla aplastar la ciudad de textos 
hermenéuticos al respecto. 

Las Teorías del Objeto 

En este gran grupo estoy englobando las teorías que se preocupan por la literatura 
como representación y construcción de tramados ficcionales. Es tal vez el grupo 
más antiguo (comienza, claro, con la Poética de Aristóteles, y si se me permite tal 
vez antes, con la expulsión de los poetas de la República platónica) y uno de los 
más prolíficos. En este caso, creo que más que dividirlas en grupos, lo que puede 
hacerse es enumerar algunos de los principales problemas sobre los que se han 
interrogado: 

 El problema de la mimesis, al que ya le dediqué otro artículo en un número 
anterior de esta misma revista, que también explica, entre otras cosas, por qué 
desde determinada perspectiva es posible englobar aquí el problema de la 
construcción de mundos posibles. 

 El problema de la estructura narrativa: evidentemente, éste ha sido el principal 
objeto de la narratología, es decir, buscar cómo se construye convencionalmente 
una narración, qué elementos la componen, qué puntos de vista y demás. 
También hay un artículo en un número anterior de Luthor al respecto, “Para algo 
usé la cuchara” de Ezequiel Vila, que resume algunas de las las herramientas 
fundamentalmente descriptivas a las que llegó la teoría estructuralista al respecto. 
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 El problema del tejido indicial, o del modo en el que se entreteje la cohesión de 
una narración para mantener a su enunciatario en su sitio hasta el final del texto. 
El ejemplo más clásico al respecto es el S/Z de Roland Barthes. 

 El problema de la relación con lo real, es decir, ¿qué lugar queda a la realidad 
en la literatura? ¿Debería tener uno? ¿Existe alguna clase de compromiso con 
qué se narra? 

 El problema de los géneros literarios. De Bajtín a esta parte, queda claro que el 
género es alguna clase de receta que sigue el texto, pero ¿cuáles son más 
relevantes que cuáles? ¿Es eso posible? ¿Son necesariamente categorías 
históricas, o existen algunas transhistóricas? 

 El problema del tiempo, al que Paul Ricoeur le dedicó los tres voluminosos 
tomos de Tiempo y Narración 

 El compromiso, o la necesidad de que la literatura sirva a otras funciones 
sociales más relacionadas con algo como la formación de una conciencia política 
o moral. Lo que tienen en común, en definitiva, las teorías medievales y las 
marxistas sobre la literatura. 

Texto, Poesía, Narración, ¿Performance? 

Demos entonces una mirada al suelo, veamos las imágenes que se forman en las 
esquinas y demos una mirada a las más grandes de entre las piezas sueltas. 

Lo que podemos observar es que quedan tres grandes “objetos de estudio de la 
teoría”, como efectos colaterales de los tres grandes enfoques: el “texto” como 
práctica social, la “poesía” como uso específico del lenguaje y la “narración” como 
forma de relacionarse con el mundo y con la representación de la experiencia 
humana imaginaria. 

Las teorías del Sujeto, como dijimos, tienen problemas a la hora de responder 
sobre la especificidad de algo como “lo literario”. Las únicas de entre ellas que de 
alguna forma se hacen cargo de ese problema son las teorías de la recepción, 
pero hay un problema en el salto entre el texto y el efecto: ¿hasta qué punto el 
efecto estético está programado en el texto? ¿Cómo se busca esto? No me 
preocuparé demasiado en este artículo por los problemas específicos de este 
grupo de teorías, que pueden dar para ríos y ríos de tinta, porque de momento 
prefiero concentrarme en otra parte del puzzle. 

Las teorías del Verbo son las que suelen ser utilizadas para analizar poesía. ¿El 
principal problema? Que esto implica que sobre un poema sólo se puede escandir, 
hacer estudios de vocabulario, buscar recursos tradicionales, y escribir 
pseudoteoría pseudoliteraria que es, más bien, texto a partir de texto, más que un 
ingreso al verso. 
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Una limitación derivada de esto son los problemas para trabajar sobre la lírica: las 
letras de canción son vistas como un epifenómeno, y escasamente son trabajadas 
(cuando lo son) como (usualmente mala) poesía. Síntoma de esto es que vivimos 
rodeados de lírica, estamos inmersos en un mundo de canciones, pero la teoría 
literaria rara vez se ocupa de esto, y cuando lo hace lo hace con 
condescendencia, incluso con sospecha. 

O, como ocurre con la lírica antigua y con la épica, esconde bajo la alfombra el 
hecho de que ese “poema” fue canción, con consecuencias nefastas y a menudo 
incluso ridículas para el trabajo que se hace sobre los textos: ejemplo de esto son 
las discusiones bizantinas acerca de si una obvia pausa en un texto que en dos 
manuscritos ha sido copiada de forma diferente (como cesura o como corte de 
verso) deben transcribirse como uno o dos versos, olvidando que lo central de una 
composición lírica no es, casi nunca fue, la distribución espacial en página del 
texto, sino la distribución temporal en ritmo del sonido. 

Otra limitación pasa por el hecho de que demasiado a menudo tanto los estudios 
pseudoliterarios como los formales dejan escapar el hecho de que el poema y la 
canción, también, son representaciones de mundo. En la enorme mayoría de los 
casos (es decir, exceptuando la poesía y la lírica que sólo se preocupan por los 
efectos de sonido y de sentido abiertos, como algún poema de Pizarnik o las 
canciones en una lengua inexistente laxamente basada en el islandés de Sigur 
Rós), la lírica y la poesía representan un fragmento de percepción con una huella 
temporal implícita, que permite reponer en ellas el germen de una narrativa (a 
menudo, proteica), que es pertinente analizar con herramientas provenientes de la 
teoría de la narración: desde un caso tan evidente como la letra de la ronda infantil 
“La Farolera”, que tiene una narración fácilmente parafraseable, hasta el trabajo 
con la metáfora ambivalente que deja entrever apenas una trama sórdida en “Lavi-
Rap” de Los Redondos, lo cierto es que es difícil encontrar lírica que no tenga, en 
mayor o menor grado, uno o varios gérmenes narrativos. Esto puede arrojar 
algunos resultados sorprendentes a la hora de trabajar con el modo en el que eso 
se ensambla con elementos formales específicos del verso: así, en una de mis 
líneas de trabajo más recientes, pude empezar a entrever un entrecruzamiento 
entre patrones estróficos que favorecen determinadas formas narrativas en la 
canción satírica gallego-portuguesa medieval, las consecuencias que eso tiene 
para las posibilidades semánticas en un ámbito sumamente reglado y los usos 
políticos que normalmente se dan a las formas anómalas: las formas estróficas 
“popularizantes”, por ejemplo, que favorecen las narraciones embrionarias y 
machacan sobre un aspecto detenido en la temporalidad, se suelen usar en 
invectivas abiertas claras (con nombres y apellidos o cargos) cuando el objeto de 
burla es un ser de baja condición social o de consabida mala reputación, como un 
juglar o una prostituta. Cuando esto se rompe, es porque hay una animosidad 
política especial contra el escarnecido, y porque el trovador tiene suficiente status 
para no ser imputado por ello [1]: así, entre las excepciones que confirman la regla 
se cuentan cosas tales como un escarnio del rey Alfonso X contra el Papa, al que 
acusa de ingrato e interesado por no favorecerlo en un asunto político pese a las 
cuantiosas dádivas otorgadas. 
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Es notorio el caso de la épica, inevitablemente a caballo entre todos los asuntos 
considerados, en donde los estudios (con excepciones, claro) se centran o en el 
aspecto formal del verso, o en una teoría eminentemente narrativa que olvida por 
completo el hecho de que no se trata sólo de una narración, o bien sólo se ocupan 
del aspecto sociohistórico y sus señales en el texto. 

De esta zona gris podemos pasar a las teorías de la narración, en las que ocurre 
algo análogo: afortunadamente (con excepciones, como la prosa de Kafka) los 
arrebatos poéticos derivados de narraciones son un poco menos frecuentes, y las 
teorías que intentan decir algo al respecto de textos narrativos se preocupan más 
por decir algo respecto de la narración que por hacer un texto teórico bello que 
aplaste al texto literario analizado bajo el lirismo retorcido de su prosa crítica. 

También es cierto que los estudios sobre el aspecto performativo de la narración, 
léase la puesta en escena y las muchas capas de la dirección cinematográfica, 
han tenido una indudable mejor fortuna que los estudios sobre la performance 
lírica: al ya amplio bagaje de análisis sobre los efectos de distintas lecturas en 
puestas teatrales diversas, que toman en cuenta los aspectos textuales como 
elemento central, se sumó en el siglo XX un amplísimo campo de estudios sobre 
cine, que han aportado no poco a los estudios generales sobre la narración. 

Pero también es cierto que es más bien difícil que un análisis narrativo se 
preocupe por cosas como los elementos rítmicos, rimáticos o aliterativos en la 
prosa, que quedan barridos bajo el sillón de la paráfrasis. 

Como se esbozó más arriba en la introducción que representa este artículo, el 
principal problema de los tres grandes enfoques desde los cuales suelen 
considerarse los fenómenos que participan de algo de lo que por convención 
tradicional da en llamarse “lo literario” es su escaso diálogo entre sí. Esto genera 
zonas ciegas de la teoría, espacios en los que los estudios rara vez, y con 
resultados limitadamente felices, se meten. 

Tal vez la principal damnificada entre estas zonas grises sea la lírica. Esto puede, 
quizás, dejar traslucir el problema del cierto elitismo de la teoría: es más sencillo 
encontrar estudios sobre películas de clase B que sobre lírica de canciones 
bailables, sin que haya otra mejor explicación que el desconcierto que provoca 
aquello que está demasiado presente, demasiado repetido, un camino demasiado 
transitado por legos. 

Las excepciones a esta gran omisión las conforman los corpus líricos que han 
ganado cierto status o bien por modas culturales asociadas al rescate de 
determinados aspectos de la cultura de masas antaño igual de estigmatizadas que 
el cuarteto o la música country pop norteamericana (existen becas bastante 
jugosas para dedicarse a estudiar aspectos relacionados con la cultura del tango, 
entre ellos su lírica), o bien por el prestigio cultural que otorga el paso del tiempo. 
Los estudios que tienen por objeto los textos líricos de excepción, sobre todo los 
antiguos, pasan entonces por varios filtros de infortunio: en primer lugar, los 
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problemas de la representación en términos de la estructura narrativa subyacente 
(y, en algunos casos, como ocurre en el romancero, muy evidente), es decir, lo 
que daríamos en llamar las “teorías del objeto”, los consideran textos defectivos, 
no aptos para un trabajo teórico productivo: como funcionan como gérmenes 
narrativos, y a menudo sólo como narrativas implicadas, son dejados de lado por 
jugosas prosas narrativas y obras de teatro, sin reparar en que se está dejando de 
lado un aspecto capital de cualquier teoría de la representación del tiempo en 
relato al dejar de lado una de sus formas más habituales, y su puente para entrar 
en diálogo con las “teorías del verbo”. Estas últimas, a su vez, sólo consideran al 
texto como disposición de caracteres escritos en una página, y subordinan el ritmo 
a la cuestión gráfica: el verso es eso que llega hasta donde se pasa al renglón 
siguiente, o puede leerse algo extra con las palabras que quedan alineadas. Esto, 
que es perfectamente válido para la poesía, no lo es para la lírica, en donde lo que 
importa es, más bien, el ritmo como temporalidad oral, y la escritura sólo es 
secundaria, cuando no directamente segunda (es decir, transcripción de canción). 

Ambas cosas son centrales, constitutivas del texto lírico. Resta esperar que el 
trabajo de pararme aquí, en el medio de la habitación, con mi cajita de piezas 
sueltas de todas las esquinas, pueda permitir clarificar un poco la imagen del caos 
que sobreviene cuando la música interviene el cuerpo del texto. 

Notas 

[1] Dado que la legislación vigente prohibía reírse explícitamente “de alguien” si 

eso mancillaba su honor, es decir, la burla abierta y malintencionada de la que su 

objeto no pudiera también reír: las prostitutas y los juglares, sin honor que 

manchar, podían ser maltratadas verbalmente sin incurrir en delito. 

Evidentemente, estas formas se usaban para “reírse de”, no para “reírse con” 
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