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Del otro lado del espejo

Consideraciones preliminares sobre los puntos ciegos de las teorias
literarias

por Guadalupe Campos

Usualmente, el problema del objeto de estudio, en teoria literaria, es una
preocupacion que aparece al inicio de los trabajos de largo aliento, y que se deja
para mas tarde. Y mientras ese “mas tarde” se tarda mas que el sefior Godot en
llegar, se producen herramientas tedricas mas o menos especificas, que apuntan
a resolver alguna cuestion puntual y a olvidar todo el resto.

Para poder explicar el camino que sigue este articulo, creo que seria prudente
hacer algunas aclaraciones respecto de su lugar de enunciacion. Quienes hayan
venido siguiendo articulos mios anteriores en esta revista veran que las
principales preocupaciones rectoras son cuestiones teoricas ligadas a diferentes
aspectos de la narracion literaria, y una lectura de un texto narrativo
contemporaneo. Eje no demasiado diverso del que pueden encontrar en la
mayoria de los articulos publicados en esta revista (con la sutil excepcion de la
larga preocupacion de Martin Azar con |a logica del cover), que a Ssu vez proviene
un tanto de las preocupaciones rectoras del grupo de trabajo, lectura e
investigacion que formamos quienes integramos el comité de redaccion de la
publicacién que brilla ahora en su pantalla. Lo que en mi caso significa algo asi
como una doble vida, dado que al margen de este espacio trabajo con un asunto
bien diverso de todo lo que aqui aparece: lirica. Y para mas, medieval.

Este articulo, entonces, es una primera aproximacion en este espacio a algunos
problemas que surgen desde esa perspectiva doble, de ese trabajo con
herramientas que en apariencia parecen no cuadrar unas con otras. ¢Qué puede
hacer la narratologia, una teoria de la mimesis o de los modos narrativos en un
texto lirico? ¢CoOmo bajar el problema de la innovacién en teoria literaria a que
este verso estd en un pergamino agujereado, o0 que la rima no cierra, 0 que vaya
uno a saber qué es este bonito hapax? ¢Qué tiene la técnica métrica, metddica
por antonomasia pero perteneciente a un limbo aparentemente atedrico, para
decirnos sobre los problemas de teoria y método?

La perspectiva de la investigacion literaria, como la de la investigacion en
cualquier otra disciplina, es semejante a la que podria tener alguien que se
enfrente con un rompecabezas gigantesco, para el que no esta ni la imagen de
referencia ni la certeza de que no haya piezas escondidas abajo de la alfombra, o
en la caja de piedritas del gato. Facilitada y complicada a la vez porque no somos
las primeras manos que llegan a las piezas: ya hubo varios que sugirieron
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empezar por distintos costados y esquinas de la imagen. Con suerte diversa. Y
sus resultados arrojan la sospecha de que estdn armando imagenes diferentes. Y
todos continlan trabajando con alguna imagen en mente, sin realmente
preocuparse por las otras.

Seria pretencioso y estupido venir a proponer una imagen global que nuclee todo.
Pero eso no significa que no sea productivo tratar de acercar alguna hipotesis
respecto de los limites y piezas sueltas de cada rincén, en vez de sentarse de
espaldas al resto a intentar hacer encajar esa piecita azul en el medio del verde.

En lugar de acercarme a las teorias propuestas acerca de los géneros literarios ,
voy a proponer por un momento hacer lo inverso, y acercarme a la problematica
genérica desde las teorias: qué es lo que puede agruparse como fendmenos
explicables bajo teorias diversas, y qué es lo que para cada teoria falla o es
obviado, y queda bajo el manto de la teoria vecina.

Dado que el espacio que tengo es el de un articulo, y no pretendo quedarme
demasiado rato en este preambulo, no haré un analisis detallado de todo lo que
gueda debajo de cada campana, y haré el descargo general de que los cruces o
intersecciones entre los conjuntos son lugares en los que surgen problemas.

Comenzaré con una pequefia metafora sintactica y dividiré las preocupaciones de
las distintas teorias en tres enfoques, a los que llamaré “Sujeto”, “Verbo” y
“Objeto”. Asi, el primer grupo se preocupa por el lugar de la enunciacion, el
segundo por la materialidad significante del enunciado y el tercero por el texto
como artefacto de representacion. Debo advertir que la agrupacion se debe mas al
modo general de interrogar los textos, de forma que quedaran agrupadas
corrientes tedricas que es claro que tienen diferencias abismales entre si.

Las teorias del Sujeto

Son, lejos, las mas bastardeadas por las grandes teorias literarias del siglo XX,
sobre todo porque su auge durante el siglo XIX y la primera mitad del XX, debido
en gran parte, como todos sabemos, a la buena fortuna de la concepcion
romantica del Genio literario, asfixio los otros dos enfoques casi hasta la
inexistencia. Podriamos decir que sus preguntas centrales pueden resumirse en
‘¢ Quién escribe?”, “4Por qué escribe?”, “;Para qué escribe?” y “;Para quién
escribe?”

Su forma menos productiva, claro estd, es el biografismo, la preocupacion por los
detalles de la vida de un escritor que se enaltece en mito, especialmente util a la
hora de levantar pedestales y homenajes, y a la de alimentar el gusto por el detalle
embarazoso. Es decir, la corriente que explica las Obras como resultado de
circunstancias de excepcion. No me ocuparé de esto mas que para sugerir que tal
vez este muerto no esta tan podrido como se cree, y que subsiste en dos espacios
antagoénicos del conocimiento: objetos de estudio tradicionales de menor fortuna
(mucho de lo que se escribe sobre autores de segunda linea o fama limitada, por
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estas tierras suele pasar con gente como Nicolas Olivari o Silvina Ocampo) y
textos provenientes de contextos de crisis, entendida por algunos como algo
enteramente personal, la concepciéon del héroe superior a su trabajo, que
bastardea un poco este ultimo sin querer (dificil encontrar un prélogo no estricta y
limitadamente biografico a la obra de Haroldo Conti, y supongo que todos
encontramos hasta el hartazgo la trivia sobre Rodolfo Walsh descifrando cddigos
secretos militares).

Del otro lado, podemos agrupar las teorias que se preocupan por entender las
formas de produccion y circulaciéon de los textos, para comprender el escrito en su
contexto, y para entender las tensiones (sociales, econdmicas, politicas o
culturales) que lo atraviesan. Aqui podriamos agrupar estudios como el de Parry y
Lord sobre la épica oral, trabajos como los de Chartier sobre el texto, o trabajos
como Madwoman in the Attic de Gilbert y Gubar, que se preocupan por el modo en
qgue el género atraviesa las formas y espacios de produccién y circulacién en el
campo literario. Estrechamente relacionadas con estas se encuentran las teorias
de la recepcion .

El mayor mérito de las que metaféricamente di en llamar “Teorias del Sujeto” es el
de recordarnos el caracter histérico y heterogéneo de las practicas que
englobamos bajo el nombre “literatura®, y su vinculacion (a menudo, su
subordinacion) a otros fendmenos culturales y sociales que de diversas formas
hacen al hecho de que un texto sea lo que es. Y el de tener menos problemas a la
hora de diversificar los textos que componen su corpus de analisis, o que les
permite un trabajo eficiente aun con aquellos materiales que podriamos dudar en
llamar “literarios”. Su mayor debilidad radica en su incapacidad para siquiera
plantearse la pregunta por el objeto de estudio: las preocupaciones que las guian
s6lo secundariamente pueden considerarse teoria literaria.

Las Teorias del Verbo
Dentro de estas, podemos encontrar tres grandes grupos:

El primero se pregunta por estudiar la especificidad de la literatura como un uso
diferente de la lengua al habitual. Es el mas comprometido con la pregunta inicial,
y por medio de la teoria formalista tal vez el primero en arriesgar una respuesta
independiente de la historizacion del término, a partir del consabido concepto de
extrafiamiento. Aqui también podemos incluir la teoria de la funcién poética segun
Jakobson.

El segundo, estrechamente ligado pero mas tradicional, se preocupa por
individualizar los recursos de lenguaje convencionales de la literatura. Como tal,
se preocupa por herramientas retéricas tales como la metafora, la metonimia o la
sinestesia, y por cuestiones mas técnicas y aridas como los sistemas y usos
métricos, la rima y, eventualmente, la disposicidn en pagina. Como acervo de
herramientas formales de analisis de poesia, su valor es innegable. A la hora de
aportar algo que exceda la mera descripcion del poema, sin embargo, la cosa se
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complica. Lo mismo cuando se intenta algo sobre un texto narrativo: es imposible
avanzar demasiado sobre la prosa ficcional con este tipo de herramientas, con
algunas excepciones que son, claramente, casos muy marcados, como las Alice
de Lewis Carroll.

El tercero lo ocupan las teorias literarias que parten del convencimiento de que
s6lo se puede hablar literariamente de lo literario, y que remiten toda su teoria a
metaforas rebuscadas, alegorias recargadas y diversos grados de pastiche de los
textos que pretenden analizar. Es la teoria literaria pensada no tanto como teoria
de la literatura, sino como literatura metaliteraria que crea sentido en el sentido
para terminar por vaciarlo todo, por apenas imitar un mood (una onda) sin
demasiado sentido propio. Practicamente todo el discurso postmodernista sobre
poesia y lenguaje poético entra en esta categoria, en donde todo depende de la
mayor o menor habilidad por imponer una metéfora (la del rizoma, por ejemplo) al
ruido oceanico de las demas.

Como rapidamente se ve, las Teorias del Verbo suelen ser mucho mas eficaces
para (0 suelen ocuparse de) textos poéticos, o por lo menos del aspecto poético
de los textos. A la hora de analizar narrativa, sin embargo, sus capacidades son
limitadas: tomar el pulso al ritmo de un fragmento, enumerar efectos retoricos,
buscar un uso linguistico particular (“literario”) o tejer las metaforas de un texto en
un monstruo alegorico nuevo que pueda cual Godzilla aplastar la ciudad de textos
hermenéuticos al respecto.

Las Teorias del Objeto

En este gran grupo estoy englobando las teorias que se preocupan por la literatura
como representacion y construccion de tramados ficcionales. Es tal vez el grupo
mas antiguo (comienza, claro, con la Poética de Aristoteles, y si se me permite tal
vez antes, con la expulsion de los poetas de la Republica platonica) y uno de los
mas prolificos. En este caso, creo que mas que dividirlas en grupos, lo que puede
hacerse es enumerar algunos de los principales problemas sobre los que se han
interrogado:

» El problema de la mimesis, al que ya le dedigqué otro articulo en un nimero
anterior de esta misma revista, que también explica, entre otras cosas, por qué
desde determinada perspectiva es posible englobar aqui el problema de la
construccion de mundos posibles.

» El problema de la estructura narrativa: evidentemente, éste ha sido el principal
objeto de la narratologia, es decir, buscar cdmo se construye convencionalmente
una narracién, qué elementos la componen, qué puntos de vista y demas.
También hay un articulo en un nimero anterior de Luthor al respecto, “Para_algo
usé la cuchara” de Ezequiel Vila, que resume algunas de las las herramientas
fundamentalmente descriptivas a las que llegé la teoria estructuralista al respecto.
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» El problema del tejido indicial, o del modo en el que se entreteje la cohesion de
una narracion para mantener a su enunciatario en su sitio hasta el final del texto.
El ejemplo mas clésico al respecto es el S/Z de Roland Barthes.

» El problema de la relacién con lo real, es decir, ¢qué lugar queda a la realidad
en la literatura? ¢Deberia tener uno? ¢Existe alguna clase de compromiso con
gué se narra?

» El problema de los géneros literarios. De Bajtin a esta parte, queda claro que el
género es alguna clase de receta que sigue el texto, pero ¢cuéles son mas
relevantes que cuales? ¢Es eso posible? ¢Son necesariamente categorias
histéricas, o existen algunas transhistéricas?

» El problema del tiempo, al que Paul Ricoeur le dedicO los tres voluminosos
tomos de Tiempo y Narracion

» EI compromiso, o la necesidad de que la literatura sirva a otras funciones
sociales mas relacionadas con algo como la formacién de una conciencia politica
o moral. Lo que tienen en comun, en definitiva, las teorias medievales y las
marxistas sobre la literatura.

Texto, Poesia, Narracion, ¢ Performance?

Demos entonces una mirada al suelo, veamos las imagenes que se forman en las
esquinas y demos una mirada a las mas grandes de entre las piezas sueltas.

Lo que podemos observar es que quedan tres grandes “objetos de estudio de la
teoria”’, como efectos colaterales de los tres grandes enfoques: el “texto” como
practica social, la “poesia” como uso especifico del lenguaje y la “narracion” como
forma de relacionarse con el mundo y con la representacion de la experiencia
humana imaginaria.

Las teorias del Sujeto, como dijimos, tienen problemas a la hora de responder
sobre la especificidad de algo como “lo literario”. Las unicas de entre ellas que de
alguna forma se hacen cargo de ese problema son las teorias de la recepcion,
pero hay un problema en el salto entre el texto y el efecto: ¢hasta qué punto el
efecto estético estd programado en el texto? ¢Como se busca esto? No me
preocuparé demasiado en este articulo por los problemas especificos de este
grupo de teorias, que pueden dar para rios y rios de tinta, porque de momento
prefiero concentrarme en otra parte del puzzle.

Las teorias del Verbo son las que suelen ser utilizadas para analizar poesia. ¢El
principal problema? Que esto implica que sobre un poema solo se puede escandir,
hacer estudios de vocabulario, buscar recursos tradicionales, y escribir
pseudoteoria pseudoliteraria que es, mas bien, texto a partir de texto, mas que un
ingreso al verso.
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Una limitacién derivada de esto son los problemas para trabajar sobre la lirica: las
letras de cancién son vistas como un epifenémeno, y escasamente son trabajadas
(cuando lo son) como (usualmente mala) poesia. Sintoma de esto es que vivimos
rodeados de lirica, estamos inmersos en un mundo de canciones, pero la teoria
literaria rara vez se ocupa de esto, y cuando lo hace lo hace con
condescendencia, incluso con sospecha.

O, como ocurre con la lirica antigua y con la épica, esconde bajo la alfombra el
hecho de que ese “poema” fue cancidn, con consecuencias nefastas y a menudo
incluso ridiculas para el trabajo que se hace sobre los textos: ejemplo de esto son
las discusiones bizantinas acerca de si una obvia pausa en un texto que en dos
manuscritos ha sido copiada de forma diferente (como cesura 0 como corte de
verso) deben transcribirse como uno o dos versos, olvidando que lo central de una
composicion lirica no es, casi nunca fue, la distribucion espacial en péagina del
texto, sino la distribucion temporal en ritmo del sonido.

Otra limitacion pasa por el hecho de que demasiado a menudo tanto los estudios
pseudoliterarios como los formales dejan escapar el hecho de que el poemay la
cancion, también, son representaciones de mundo. En la enorme mayoria de los
casos (es decir, exceptuando la poesia y la lirica que sélo se preocupan por los
efectos de sonido y de sentido abiertos, como algun poema de Pizarnik o las
canciones en una lengua inexistente laxamente basada en el islandés de Sigur
Rés), la lirica y la poesia representan un fragmento de percepcién con una huella
temporal implicita, que permite reponer en ellas el germen de una narrativa (a
menudo, proteica), que es pertinente analizar con herramientas provenientes de la
teoria de la narracion: desde un caso tan evidente como la letra de la ronda infantil
“La Farolera”, que tiene una narracion facilmente parafraseable, hasta el trabajo
con la metafora ambivalente que deja entrever apenas una trama soérdida en “Lavi-
Rap” de Los Redondos, lo cierto es que es dificil encontrar lirica que no tenga, en
mayor o menor grado, uno o0 varios gérmenes narrativos. Esto puede arrojar
algunos resultados sorprendentes a la hora de trabajar con el modo en el que eso
se ensambla con elementos formales especificos del verso: asi, en una de mis
lineas de trabajo mas recientes, pude empezar a entrever un entrecruzamiento
entre patrones estréficos que favorecen determinadas formas narrativas en la
cancion satirica gallego-portuguesa medieval, las consecuencias que eso tiene
para las posibilidades semanticas en un ambito sumamente reglado y los usos
politicos que normalmente se dan a las formas andmalas: las formas estréficas
“popularizantes”, por ejemplo, que favorecen las narraciones embrionarias y
machacan sobre un aspecto detenido en la temporalidad, se suelen usar en
invectivas abiertas claras (con nombres y apellidos o cargos) cuando el objeto de
burla es un ser de baja condicion social o de consabida mala reputacién, como un
juglar o una prostituta. Cuando esto se rompe, es porque hay una animosidad
politica especial contra el escarnecido, y porque el trovador tiene suficiente status
para no ser imputado por ello [1]: asi, entre las excepciones que confirman la regla
se cuentan cosas tales como un escarnio del rey Alfonso X contra el Papa, al que
acusa de ingrato e interesado por no favorecerlo en un asunto politico pese a las
cuantiosas dadivas otorgadas.
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Es notorio el caso de la épica, inevitablemente a caballo entre todos los asuntos
considerados, en donde los estudios (con excepciones, claro) se centran o en el
aspecto formal del verso, 0 en una teoria eminentemente narrativa que olvida por
completo el hecho de que no se trata sélo de una narracion, o bien sélo se ocupan
del aspecto sociohistérico y sus sefiales en el texto.

De esta zona gris podemos pasar a las teorias de la narracién, en las que ocurre
algo andlogo: afortunadamente (con excepciones, como la prosa de Kafka) los
arrebatos poéticos derivados de narraciones son un poco menos frecuentes, y las
teorias que intentan decir algo al respecto de textos narrativos se preocupan mas
por decir algo respecto de la narracion que por hacer un texto teérico bello que
aplaste al texto literario analizado bajo el lirismo retorcido de su prosa critica.

También es cierto que los estudios sobre el aspecto performativo de la narracion,
léase la puesta en escena y las muchas capas de la direccion cinematografica,
han tenido una indudable mejor fortuna que los estudios sobre la performance
lirica: al ya amplio bagaje de analisis sobre los efectos de distintas lecturas en
puestas teatrales diversas, que toman en cuenta los aspectos textuales como
elemento central, se sumoé en el siglo XX un amplisimo campo de estudios sobre
cine, que han aportado no poco a los estudios generales sobre la narracion.

Pero también es cierto que es mas bien dificil que un analisis narrativo se
preocupe por cosas como los elementos ritmicos, rimaticos o aliterativos en la
prosa, que quedan barridos bajo el sillon de la paréafrasis.

Como se esbozé mas arriba en la introduccion que representa este articulo, el
principal problema de los tres grandes enfoques desde los cuales suelen
considerarse los fendmenos que participan de algo de lo que por convencion
tradicional da en llamarse “lo literario” es su escaso didlogo entre si. Esto genera
zonas ciegas de la teoria, espacios en los que los estudios rara vez, y con
resultados limitadamente felices, se meten.

Tal vez la principal damnificada entre estas zonas grises sea la lirica. Esto puede,
quizas, dejar traslucir el problema del cierto elitismo de la teoria: es mas sencillo
encontrar estudios sobre peliculas de clase B que sobre lirica de canciones
bailables, sin que haya otra mejor explicacion que el desconcierto que provoca
aquello que esta demasiado presente, demasiado repetido, un camino demasiado
transitado por legos.

Las excepciones a esta gran omision las conforman los corpus liricos que han
ganado cierto status o bien por modas culturales asociadas al rescate de
determinados aspectos de la cultura de masas antafio igual de estigmatizadas que
el cuarteto o la musica country pop norteamericana (existen becas bastante
jugosas para dedicarse a estudiar aspectos relacionados con la cultura del tango,
entre ellos su lirica), o bien por el prestigio cultural que otorga el paso del tiempo.
Los estudios que tienen por objeto los textos liricos de excepcion, sobre todo los
antiguos, pasan entonces por varios filtros de infortunio: en primer lugar, los
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problemas de la representacion en términos de la estructura narrativa subyacente
(y, en algunos casos, como ocurre en el romancero, muy evidente), es decir, lo
que dariamos en llamar las “teorias del objeto”, los consideran textos defectivos,
no aptos para un trabajo teérico productivo: como funcionan como gérmenes
narrativos, y a menudo s6lo como narrativas implicadas, son dejados de lado por
jugosas prosas narrativas y obras de teatro, sin reparar en que se esta dejando de
lado un aspecto capital de cualquier teoria de la representacién del tiempo en
relato al dejar de lado una de sus formas mas habituales, y su puente para entrar
en dialogo con las “teorias del verbo”. Estas ultimas, a su vez, sélo consideran al
texto como disposicion de caracteres escritos en una pagina, y subordinan el ritmo
a la cuestion grafica: el verso es eso que llega hasta donde se pasa al renglén
siguiente, o puede leerse algo extra con las palabras que quedan alineadas. Esto,
gue es perfectamente valido para la poesia, no lo es para la lirica, en donde lo que
importa es, mas bien, el ritmo como temporalidad oral, y la escritura so6lo es
secundaria, cuando no directamente segunda (es decir, transcripcion de cancion).

Ambas cosas son centrales, constitutivas del texto lirico. Resta esperar que el
trabajo de pararme aqui, en el medio de la habitacion, con mi cajita de piezas
sueltas de todas las esquinas, pueda permitir clarificar un poco la imagen del caos
gue sobreviene cuando la musica interviene el cuerpo del texto.

Notas

[1] Dado que la legislacion vigente prohibia reirse explicitamente “de alguien” si
eso mancillaba su honor, es decir, la burla abierta y malintencionada de la que su
objeto no pudiera también reir: las prostitutas y los juglares, sin honor que
manchar, podian ser maltratadas verbalmente sin incurrir en delito.
Evidentemente, estas formas se usaban para “reirse de”, no para “reirse con”
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