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RECUPERAR LA VOZ, PERDER LA 

PALABRA1 
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UNIVERSIDAD DE CHILE 

Resumen 

Durante el año 2008 la Asamblea de Estudiantes de Filosofía de la Universi-
dad ARCIS invitó a sus docentes a debatir sobre la pregunta: ¿qué significa 
hacer filosofía? El texto siguiente intenta abordar esta pregunta en el contex-
to chileno y tomando como referencia a la filosofía política. Para ello se 
detiene en el debate sobre el lugar de la filosofía en el campo de la política 
pensada agonística y/o antagonísticamente. Luego de ello se centra en mos-
trar por qué la ciencia política dominante en Chile no es útil para pensar un 
escenario de conflicto. Por último, ingresa en el análisis de ella como táctica 
al servicio de uno de los bandos en conflicto, con sus implicancias éticas, so-
ciales, vitales, escriturales y materiales. 

Palabras claves: filosofía, exceso, antagonismo, horror, terror. 

Abstract 

In 2008, the Union of Students of Philosophy at ARCIS University invited 
the faculty members to debate the question, what does doing philosophy 
mean? The following text is aimed at dealing with this question in the Chi-
lean context and against the background of political philosophy. To this end, 
it dwells on the place of philosophy in the sphere of politics, both in its ago-
nistic and antagonistic senses. It then focuses on showing why the dominant 
current of Chilean political science is ill-adapted to analyse a conflict scena-
rio. Finally, it analyses phiosophy as a political tactic at the service of one of 
the opposing factions, with its concomitant ethical, social, vital, literary and 
material implications.  

Keywords: philosophy, excess, antagonism, horror, terror.  

                                                      
1 Presentado en la 1ª Mesa de Debate organizada por la Asamblea de Estudiantes de Filosofía de Univer-
sidad ARCIS, en torno a la pregunta “¿Qué significa hacer filosofía?”, 4 de septiembre, 2008. El autor 
compartió panel con Cecilia Sánchez y Guadalupe Santa Cruz, mientras Pablo Abufom ofició de mode-
rador. El año 2010 dicha carrera se encuentra cerrada y sin indicios de reapertura. Las y los estudiantes 
que convocaron fueron la última generación de la Escuela de Filosofía de esta Universidad. Gracias a la 
Asamblea de Estudiantes de Filosofía. 
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Las palabras más silenciosas son las que traen la tem-
pestad. Pensamientos que caminan con pies de paloma 
dirigen el mundo. 

Friedrich Nietzsche 

Detrás de mi frente –filósofos, escuchad esto bien–, 
detrás de mi frente hay un viejo dragón: 
el sapo negro que saltó de la primera charca del mun-
do 
y está aquí, aquí, aquí… 
agazapado en mis sesos, 
sin dejarme ver el Amor y la Justicia 

León Felipe 

TÁCTICAS Y ESTRATEGIA 

La pregunta bajo la que hemos sido convocados a este ciclo de debates, 
es uno de los grandes problemas de “nuestra” actualidad filosófica. Ustedes, 
los estudiantes de filosofía de ARCIS, no nos invitan a pensar la esencia de 
nuestra disciplina, sino a pensar la contingencia de ella. Y no es casual que sea 
en épocas dramáticas, como la nuestra, que la pregunta adquiere urgencia. 
Podríamos decir que es una pregunta situada y, por tanto, sitiada2 por todos 
lados. 

No sé por qué hay que hacer filosofía, sólo sé que para mí es la única 
forma de resistir en la guerra entre el sentido y el sin sentido. 

Los constructores de sentido hablan el lenguaje filosófico, es por ello que 
resistirlos implica comprenderlos.3 Muchas veces los grandes poderes del 
mundo se justifican en la hegemonía ideológica que les han aportado filóso-
fos, aún sin quererlo. Hoy en que en Chile el neoliberalismo logró 
independizar el discurso económico y convertirlo en sentido común, natura-
lizando la privatización y expoliación de la riqueza y el trabajo de la mayoría; 
mientras, por otra parte, el pragmatismo se convirtió en el criterio de defini-
ción de la realidad,4 la tensión entre lo necesario y lo suntuario tiene el 

                                                      
2 Más acerca del concepto en La Pretensión de Universalidad de la Filosofía. En: Barría et. al. (2000). 
3 Para la referencia en el uso del concepto, véase: Arendt, H., Comprensión y Totalitarismo (2005). 
4 Recordemos que para Kant la apelación al pragmatismo como definición de las acciones humanas era el 
reconocimiento de la heteronomía como forma de determinación de ellas. Esto afectaba principalmente 
a la política y a la ética. Sin compartir completamente esta formulación y reconociendo que en el mundo 
posterior a Maquiavelo la dimensión estratégica de la política es fundamental, resulta inquietante que sólo 
se utilicen criterios estadísticos para evaluar la actualidad y los cursos de acción. Espacialmente cuando 
sabemos que la estadística y la técnica nunca son neutras. 
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mismo sentido que en la época de Epícteto: la necesidad de un fármakos5 
contra el terror.6 

Luego de que el sistema capitalista fue capaz de clasificar por millones a 
seres humanos, y luego, ponerlos a producir (da lo mismo lo que sea: autos, 
casas, muertos), la lucha se ha vuelto más sucia que nunca, y es ahí donde la 
filosofía –como la entiendo– sigue sin tener sentido, y por lo tanto, hacerla 
es un exceso. 

De entrada señalo que me interesa esa filosofía que, después de Marx, se 
piensa a partir de la urgencia por transformar el absurdo cruel y el terror que 
nos provoca nuestro presente. Lo cual es una forma sencilla de decir que 
hacerla es un ejercicio infinito. Es una tarea sin mandato. 

Pero, con ello aún no abordo la pregunta que nos reúne aquí, ahora. Es 
por ello que para pensarla voy a acotar su ámbito, pues al igual que León Fe-
lipe me cuesta ver las mayúsculas de los grandes conceptos. Así, voy a 
pensar la pregunta del modo siguiente: ¿Qué significa aquí, ahora, hacer filo-
sofía política? 

Pregunta difícil, muy difícil. Pregunta que es filosófica. Y por tanto, incita a 
pensar filosóficamente, reconocer que no tiene respuesta, si por ella enten-
demos una solución. Pero, también es política, y la política no se juega en el 
pensamiento, sino en la acción. 

Por lo tanto, para responderla hay que diferenciar los dos momentos so-
bre los que se nos interroga: uno, el momento filosófico; otro, el político. 

Frente al primer punto, tiendo a seguir la vieja tesis kantiana de que la 
proyección política de la filosofía es lo más impolítico que existe. 

Muchos autores han señalado que la política como problema es un espa-
cio de eterno conflicto entre bandos antagónicos que pugnan por motivos 
tan distintos como el control de los medios de producción, conservar la au-
tonomía de las formas de vida o dominar y no ser dominados, entre otros. Si 
esto es así, implica que para actuar en ella se necesita una estrategia, pues, 
esa lucha por dominar o resistir, por controlar o liberarse, se libra en la ac-
ción. Esto implica que se necesita de insumos, de una logística que no es 
sólo de elementos materiales, sino también de ideas, argumentos, conceptos, 
análisis, palabras. Si hay un conocimiento dominante, también debe existir 
su paradoja. Esto será tema del modo en que la filosofía se hace aconteci-
miento, su devenir-escritura.  

                                                      
5 El término usado era el mismo para veneno que para remedio. La variación iba en las medidas. 
6 Pienso en la anécdota con su amo Epafrodito, quien al romperle la pierna (aún ante el llamado de aten-
ción por parte de Epícteto acerca de que ello sucedería) escuchó un: “No te lo advertí”. Epícteto puede 
curarse del terror y sólo observar lo cruel y absurdo del acto de su amo. Ante la inminencia de la crueldad 
individualizante, la advertencia más obvia es fallida. Cassandra grita a los troyanos pidiéndoles que recha-
cen el caballo que les han regalado los helenos. La falla entre el decir la crueldad absurda por acontecer y 
la recepción por otros/as, es la fractura de la filosofía, su corte. La filosofía ve el horror de la situación, 
pero no lo comprende. 
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En este sentido, en primer lugar, entiendo el hacer filosofía como una 
logística para uno de los bandos en disputa. Nuestra primera paradoja es en-
tonces este carácter logístico que adquiere el ejercicio filosófico. 

La logística de la dominación y la de los dominados no es igual, no puede 
serlo. La dicotomía entre el poder como dominación y el poder como fuerza 
viva, fuerza creadora es la base de esta desigualdad constitutiva, de esta in-
capacidad de homologación entre formas de vida, actividad, pensamiento, 
sexualidad, religiosidad, etc. Este es un tema que ha venido siendo desarro-
llado por diversos autores. La fineza conceptual es muy amplia. Se habla de 
poder constituido y constituyente, poder sobre y poder para, aparato de cap-
tura y agenciamiento, etc. 

Sin embargo, todas la posturas tienen en común que cuando se está con 
el bando de los dominados que buscan construir su “libertad”, esa logística 
tiene que habérselas con problemas que siempre emergen inesperadamente, 
es más, ése es su verdadero problema: que lo in-anticipable, lo in-esperado, 
constituyen el ámbito técnico fundamental de la filosofía política. Pues, si 
técnica es desde Grecia aquello que nos permite encadenar la incontrolabili-
dad de lo real, hacer filosofía en el campo de los dominados implica que eso 
real que aparece es el tiempo, ese tiempo que está contra ellos (nosotros). La 
crueldad absurda ya está aquí: es el presente de las y los explotados, expro-
piadas/os, excluidas/os de su propia vida y de la multiplicidad de lo real, las 
y los millones de precarios que habitan el mundo y Chile hoy. 

Es por eso que esta urgencia constituye una ética profunda, que no admite 
enunciados fáciles, aunque el hecho sea en sí mismo evidente: la acumula-
ción de trabajo muerto y su contraparte en la miseria cada vez mayor de las 
y los productores. Esta ética es profunda, porque su diferencia es impercep-
tible desde el otro lugar, el de los capitalistas en sus múltiples formas: 
financiero, mercantil, de servicio, informacional, etc. Y porque es impercep-
tible, es inefable, no existe palabra que pueda traducir esa alteridad espacial 
(en el más amplio sentido de la palabra). Pero, es en esa inefabilidad que im-
plica un límite cívico7, donde la filosofía política se debe mover. En la 
fractura de palabra que hay entre el modo excluyente y el modo de existir en 
la exclusión, la filosofía responde a la urgencia táctica de una infinidad de te-
rritorios en conflicto. Pero, ¿tiene una función estratégica la filosofía? Antes 
de comprender esto, es necesario observar el terreno desde la altura, mirarlo 
en perspectiva, para lograr comprender qué significa la política como con-
flicto. 

                                                      
7 Al respecto ver mi texto: Los Inefables Límites Cívicos. En Valencia, M. (editor). Santiago: Memorias, Imagina-
rios y Cotidianos, Santiago, Ediciones Universidad Central, 2008. 
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LA IRRESOLUBILIDAD DEL PROBLEMA POLÍTICO 

Pensar la política en la larga historia del pensamiento occidental es ya en sí 
un problema. 

Ahora bien, que este término (ya en sí) no se preste para engaños. Este ya 
en sí de la problemática política debe ser pensado antes de avanzar. Debe-
mos pensar su carácter resolutorio antes de intentar siquiera despejar los 
términos contenidos en la política. 

Resolución nombra el problema en su condición de presencia, de traer a 
la mirada los acontecimientos como datos efectivos, efectuales; en que la 
realidad política sucede y encuentra su sentido como mónadas significantes 
(la construida desde la positividad científica que la ciencia política “eviden-
cia”). Esto quiere decir encontrar la verdad de la política en los mismos 
datos que se hacen accesibles desde la política como poder constituido. Como 
creación original (arjé) de su propio sistema de acceso. Las explicaciones so-
bre los comportamientos de los actores políticos en el marco de un sistema 
político que se da por hecho. 

¿Qué otra cosa, sino eso es la confluencia de economía (liberalismo) y 
Real Politik (democracia de consenso en Chile)? Esto es algo que ya Heideg-
ger y Jünger señalaron al hablar del nihilismo (Heidegger y Jünger, 1994). 

Con la transformación de toda la realidad de la política en mera disposi-
ción para el trabajo (esto es para el ámbito de la utilidad, sancionada en 
términos técnicos), el político aparece como un funcionario en el sentido de 
Weber. Aquel que opera, funciona, lo más efectiva y eficientemente. Con 
múltiples encargos que centralmente se pueden ejemplificar: en primer lugar, 
como analista del cálculo de producción de sentido que los aparatos de re-
producción del poder construyen. En segundo, enfocado en producir y 
reproducir el ámbito de despliegue social necesario para que la dominación 
se mantenga. En tercero, funcionando como bisagra en la interrelación de 
las subjetividades carentes de fuera, ensimismadas en su propia acción de 
consumir. En cuarto, como operador de soluciones pragmáticas a las con-
tradicciones y emergencias que el sistema no puede anticipar. En quinto, en 
cuanto generador y renovador del sistema que lo instituye, mediante un su-
cedáneo de la acción8 arendtiana, que opera mediante el espectáculo y la 
conmoción constante. 

Así las cosas, el liberalismo político y económico actúan como los verda-
deros gatillantes de su ámbito de interpretatividad por medio de la política 
(entendida como sistema electoral) y la ciencia que la estudia. Pero, al mismo 
tiempo como actividades producidas por los “funcionarios” de ella, que ga-

                                                      
8 El filósofo español Santiago Alba Rico ha señalado que el capitalismo actual disolvería los límites entre 
labor, trabajo y acción, a tal punto que viviríamos en una Endura: como las gallinas que comen su propio 
excremento en una caja de la que sólo saldrán para llegar a la muerte. Véase, especialmente: Alba Rico, 
2004. 
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rantizan con sus actos, interpretaciones, discusiones, debates, etc., la verdad 
de esa interpretatividad. 

El liberalismo, en su más amplio sentido, ganó la guerra con el socialis-
mo, en la medida que en la lucha logró volver disponibles los datos para su 
factualidad (su hacerse realidad política, pero también hacer realidad la polí-
tica para aquellos que la padecen). Por el contrario, los primeros 
experimentos de socialismo intentaron plantear la actividad política presen-
te, como antecedente de una política plena que sólo puede aparecer en el 
deseo, en la utopía de política (Anderson, 2004: 75-92), es decir en el deseo 
de política que nunca se consuma plenamente, porque la igualdad aún no es 
suficiente. 

El liberalismo fue plenamente consistente con su afán de volver disponi-
ble los datos para pensar la política como política en acto (democracia = 
mercado). Pero, a la vez, lo fue al dotar de sentido esos actos, darles un fun-
damento-razón, que hace posible entender el sentido de ellos (los actos). 

Así las cosas, el acto de lo político en el presente es pura actualidad, pura 
visualidad disponible para el sujeto cartesiano operando en lo social, es decir 
aquel que funciona eficaz y eficientemente en la medida que fragmenta y 
multiplica los juicios fideístas acerca de su lugar en la sociedad. Por ello, sus 
juicios encuentran su sentido y verdad en la confluencia parcial, pero ilimi-
tada de la suma de sus presentes: una vez tras otra reproduce la duda 
metódica de su realidad en el contexto social. Todo parece pasajero cuando 
se depende del crédito para demostrar que se es: “soy lo que creo que soy, si 
soy capaz de comprarlo”. Tiene consistencia ontológica gracias al capital que 
lo constituye y es. 

Este es el gran olvido de la política pensada científicamente. Ella intenta 
resolver el problema de la falta de voluntad divina, pero falla. Pues la volun-
tad divina une en ella la (omni)presencia, la (omni)sapiencia y la 
(omni)potencia como un todo abarcador y abarcante. Lo que es, lo es por-
que lo quiere; sabe lo que es; pero además hace que eso sea.  

Pero, la voluntad política siempre está situada en la historia acontecida: 
anticipa un tiempo que ya no es el de la decisión. La decisión y sus acciones 
están disponibles sólo a posteriori, y gracias a un acto de memoria que hace 
retornar lo ausente. El conocimiento de la acción política ya no existe, ya 
pasó. Sus propias actividades están más allá de lo que puede conocer mien-
tras está en ellas. 

Ahora bien, entonces, mediante qué es posible, o se hace posible, esta 
disponibilidad de la política entendida como producción. O, dicho de otro 
modo, por motivo de qué es que llegamos a creer que hay política ahí, jus-
tamente donde ella aparece constantemente desplazada. Donde9 en vez de 
preguntas tenemos respuestas que se anteceden a las preguntas. 

                                                      
9 Este dónde es una instancia problemática que tensiona no sólo el propio lugar del acontecimiento, sino 
la condición misma de este. Para un desarrollo más extenso, véase: Sánchez, R.; Sobarzo, M. ¿Dónde queda 
Mayo del ’68? En: Castro y Ríos, editores, 2009. 
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En el acontecimiento histórico y repetido de vacíos en que se ha tornado 
nuestro presente (pura presencia inmediata y disponible en su iterabilidad), 
en que el sujeto desplaza toda interrogación a una respuesta, no hay espacio 
para la decisión. Pues, todo es espejo de dicha decisión desplazada infinita-
mente, en un tiempo que siempre es presente10. 

El liberalismo triunfa porque su necesidad se encuentra en el futuro, en la 
idea de futuro que él realiza e incita: en el futuro que ya está aquí. El futuro11 
se encuentra disponible en su condición de posibilidad. Está ahí en su senci-
llamente hazlo (Bruno y Luchtenberg, 2006). Y, dicha condición de 
posibilidad, está en este presente que es deseado por su apelación al futuro. 
Es deseo de mirar, de tener presente lo aún-no-disponible. Y, por tanto, lo 
único posible de encontrar en toda temporalidad presente y futura es sólo el 
deseo de mirada, el deseo de presencia. Pero, falla, por eso se vuelve inso-
portable. 

HÝBRIS FILOSÓFICA 

Para entender el sentido del horror apelaré a ciertas imágenes clásicas, 
pues en ellas (creo) se expresa esa relación con la liminalidad que es necesa-
ria para pensar la ambivalencia de lo político, que hemos planteado al 
principio. Una incapacidad de reducción de la estrategia de los dominados a 
la de los dominadores. 

Jean-Pierre Vernant emparenta diferentes figuras que implican el horror, 
en Grecia. Partiendo por las Gorgonas, todas tienen como características, 
siempre, la frontalidad representativa. Imagen espacial extrañísima a la época 
arcaica. Y: 

(…) en segundo lugar, la “monstruosidad”. Cualesquiera que fueran las mo-
dalidades de distorsión empleadas, la figura siempre muestra cruzas de lo 
humano con lo bestial, asociados y mezclados de distintas maneras. La cabe-
za alargada y redonda recuerda una cara leonina, los ojos están desorbitados, 
la mirada es fija y penetrante, la cabellera es concebida como melena animal 
o erizada de serpientes, las orejas son grandes y deformes –en ocasiones co-
mo las de una vaca–, la frente suele mostrar cuernos, la boca abierta en rictus 
ocupa todo el ancho de la cara y muestra varias hileras de dientes con cani-
nos de león o colmillos de jabalí, la lengua se proyecta hasta salir de la boca, 

                                                      
10 Como en la escena de la película ¿Quieres ser John Malkovich? en que el mismo John Malkovich entra en 
su cabeza para descubrir el infierno más temido para el hombre moderno, y realizado por la técnica: la 
infinita repetición de la igualdad de la identidad. Infinitos hombres y mujeres con nuestro propio rostro, 
que sólo repiten la palabra “Malkovich, Malkovich”. La parasitación de la vida de los demás (un voyeu-
rismo existencial) aparece como algo terrible sólo cuando nos vuelve clones de nosotros mismos. Eso 
logra la industria cultural: la infinita fantasía de la individualidad en el gesto. Pero, si el gesto se hace entre 
dos espejos enfrentados, aparece lo grotesco de él. 
11 Lo nuevo, expresado en el nuevo artefacto que reemplaza al anterior: distinto, pero igual. 
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el mentón es peludo o barbado, profundas arrugas surcan la piel. Más que 
una expresión es una mueca. Al trastocar los rasgos que componen el rostro 
humano logra un efecto extraño e inquietante, expresión de algo monstruoso 
que oscila entre dos polos: lo aterrador y lo grotesco. (Vernant, 2001: 43-44) 

Entiendo el horror como la experiencia y reacción subjetiva frente a la 
sacralidad. Y lo diferencio del terror. 

El primero como recuerda Mircea Eliade (1996) se encuentra en la apari-
ción de la hierofanía, de la fisura en el espacio y el tiempo que permite la 
unión de los dioses y los hombres. Ese punto que trastoca la continuidad 
espacio-temporal permitiéndoles a los hombres alcanzar la plenitud colectiva 
de sí mismos en la pérdida de sí, para nacer con otros. En cambio, el segun-
do nace de la separatidad en que incurre el ser humano al enfrentarse a su 
propia soledad y convertirla en imagen reificada de sí, que lo atenaza cons-
tantemente mediante miles de sistemas de dominación. Lo aterroriza aquello 
que conoce, pero le resulta ajeno. 

Bataille expresa esta idea de lo horroroso y su correlación con el exceso.12 
Y ha sido el punto de referencia que me sirve para constituir uno de los in-
sumos fundamentales que la filosofía puede aportar en medio de la batalla: 
describir el actor de esta vivencia horrorosa y las formas de relaciones colec-
tivas o las actividades que realiza. 

Gran problema, pues el exceso siempre tiende a ser homologado con la 
compulsión. Pero, no son lo mismo. Así, también, el deseo tiende a serlo 
con la satisfacción (Edgardo Castro). 

El exceso es un concepto diametralmente distinto a la simple actividad 
compulsiva individualista. Y tratar de copiarlo es tan peligroso como cuando 
Atenea intenta tocar la flauta, y en su acto no se da cuenta que se convierte 
en la Gorgona13. La mímesis en este sentido no es sólo imitación, sino mími-
ca. 

Si comparamos el sacrificio de esclavos con la experiencia del exceso es-
to queda claro. 

Una sociedad esclavista dice Bataille trata a los seres humanos como es-
clavos cuando son su propiedad y su cosa. Y el acto de violencia que es el 
sacrificio tiene que detenerse en el umbral que es el sostén de todo el siste-
ma, la propia diferencia social: 

La consumación intensa exige en su cima víctimas que no sean ya solamente 
la riqueza útil de un pueblo, sino ese mismo pueblo. Por lo menos tales ele-
mentos que le significan y que serán esta vez dedicados al sacrificio, no por 

                                                      
12 Retomé esta problemática en Excurso a partir de la Nocturnidad Cívica en Sanfuentes, editor, 2009. 
13 “Se dice que Atenea, absorta con su flauta, no tuvo en cuenta la advertencia del sátiro Marsias, quien al 
verla con la boca abierta, los carrillos hinchados y todo el rostro deformado para hacer sonar el instru-
mento, le dijo: ‘Estas cosas no son para ti. Toma tus armas, deja la flauta y cierra tu boca’. Cuando se 
miró en las aguas de un río, ese espejo no le devolvió su bello rostro de diosa sino el espantoso rictus de 
una cara de Gorgo.” Vernant, J.-P. (2001: 76). 
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un alejamiento del orden sagrado –por la decadencia–, sino, por el contrario, 
por una excepcional proximidad, como el soberano o los niños (cuya ejecu-
ción realiza finalmente el cumplimiento de un sacrificio dos veces). (Bataille, 
1998: 64) 

Por el contrario, el exceso que nace de la condición hierofántica se mani-
fiesta como un acto en que la voluntad juega un rol fundamental. Pues el 
exceso es des-mesurado, es decir no posee cálculo, es distinto a la lógica y lo 
lógico, no tiene razón ni medida, es decir ahí no se encuentra la mente. 

La multiplicación altera un estado de simplicidad del ser; un exceso derrum-
ba los límites y lleva de alguna manera al desbordamiento. 

Siempre se da un límite con el cual el ser concuerda. El identifica ese límite 
con lo que es. Es presa del horror cuando piensa que ese límite puede dejar 
de ser. Pero nos equivocamos tomándonos en serio el límite y el acuerdo 
que el ser le da. El límite sólo se da para ser excedido. El miedo (el horror) 
no indica la verdadera decisión. Al contrario, de rebote, incita a franquear los 
límites. 

Si lo experimentamos, ya sabemos que se trata entonces de responder a la 
voluntad inscrita en nosotros de exceder los límites. Queremos excederlos, y 
el horror experimentado significa el exceso al cual debemos llegar; al cual, si 
no hubiese el horror previo, no habríamos podido llegar. (Bataille, 1997: 
150) 

La filosofía tiene que volver comprensibles la unidad que existe entre ex-
ceso y des-mesura, en cuanto es un insumo para hacer posible la articulación 
de un colectivo unitario en la diferencia. Este actor colectivo lleva en sí la 
capacidad de una violencia creadora (Benjamin, W., 1995) que necesita ex-
pandirse por la inefabilidad del límite cívico haciéndolo crujir en su 
transformación en unidad cívica, en libertad común. 

Esta Hýbris (des-mesura) es la que conlleva la tragedia de la filosofía: su 
destino está más allá de lo que ella puede. No es la historia la que es fática, 
ni siquiera la filosofía de la historia. La comprensión del destino (fatum) sólo 
es posible en una filosofía que se haga cargo de ella misma y sus límites; pe-
ro, que al mismo tiempo no abandone aquello inefable, aquel sufrimiento 
imposible de liberar. Esto hace fracasar la voluntad del filósofo. Imagino una 
explicación para esto, pero requiere más análisis: tiene que ver con que la fi-
losofía no pelea la batalla frontalmente, no enfrenta al poder. Es por ello 
que pienso que tiene una segunda función aparte de la logística. 

Al igual que en el campo de la hierofanía, hay una diferencia entre el 
modo en que se concibe la batalla por parte del dominador y del dominado: 
los dominadores quieren producir terror. 

Para eso utilizan a la divinidad como fundamento de su poder. Es el 
momento del panteón. O sea, la pérdida de la bella libertad indiferenciada en 
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la colectividad creadora: hierofanía colectiva. El terror de la batalla es descri-
to por Vernant del modo siguiente: 

Según La Ilíada, la máscara y el ojo de la Gorgona operan en un contexto de-
finido; forman parte de los pertrechos, los gestos e incluso la expresión del 
guerrero (hombre o dios) poseído por el ménos, la furia bélica; concentran de 
alguna manera el poder mortífero que irradia el combatiente armado, dis-
puesto a mostrar en la lid el vigor extraordinario, la fortaleza (alké) que 
posee. El brillo de la mirada de Gorgo se une al resplandor del bronce des-
lumbrante; el rayo parte de la armadura y el casco para sembrar el pánico 
hasta el cielo. La grotesca boca del monstruo, abierta de par en par, evoca el 
grito de guerra de Aquiles, resplandeciente bajo la llama que Atenea hace 
brotar de su cabeza, profiere tres veces antes de lanzarse a la batalla. “Como 
se oye la voz sonora de la trompeta”, y esa “voz de bronce”, en la boca del 
Eácida, hace estremecer las filas enemigas.” (Vernant, 2001: 76) 

Los dioses empiezan a producir terror como modo de proteger su poder. 
Pero, el dominado, que va a la guerra obligado, a defender a su dominador 
no quiere reproducir el terror: eso sólo lo convertiría en un nuevo domina-
dor. Es este uno de los grandes fracasos del socialismo: para defenderse del 
liberalismo lo imitó, y en ese camino asumió una fiereza que el actor colecti-
vo no posee ni desea poseer. 

Pero, ¿cómo se resiste a ese terror del dominador que usa todo su poder 
contra el grupo que quiere vivir de un modo distinto? La resistencia no es 
sólo pasiva. La resistencia tiene que poder hacer algo distinto. La resistencia 
tiene que ser una para-doja, una forma distinta de decir las cosas. El pensa-
miento es para-dójico siempre. Es por ello que su única forma de validación 
está en el acto de prudencia (uno cualquiera) que genere aquello que el sis-
tema valórico del dominador avala: el terror a transformar lo establecido. 
Una filosofía que se valida ha perdido su mandato, se ha convertido en do-
minada, en colonizada. Sin embargo, lo que el dominador desea producir no 
es otra cosa que su propio horror, uno mucho más profundo y que tiene que 
ver con su propio aislamiento. 

Este consenso se constituye a través de varias capas arqueológicas, que remi-
ten a un pasado presente y vivo aunque a menudo desconocido para los 
sujetos. 

Esas capas habitan al mismo tiempo la memoria, y cada una de ellas se resig-
nifica en momentos diversos o simultáneos; lo central es la materialidad de 
sus efectos en los cuerpos. (…) Este, entre otros, fue un elemento central 
para modificar la cultura y los hábitos en la población. El terror se resignifica 
en situaciones de incertidumbre existencial tales como la falta de trabajo, la 
expulsión de la tierra, o en los escenarios televisivos en los que la violencia es 
el sentido que se constituye en la articulación de significantes. Esa primera 
capa de la memoria colectiva genera un profundo temor a todo lo que pueda 
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caracterizarse como "actividad política", pues ella connota peligro de muerte. 
Un segundo tiempo lógico de este proceso consiste en la denegación del ge-
nocidio por el horror que este produce, particularmente por la falta de 
cuerpos. La muerte y su denegación parecen operar sobre la memoria colec-
tiva, produciendo el rechazo de todo aquello que asociativamente se vincule 
con ella. Así se borra la memoria histórica y se liga asociativamente al horror, 
de modo inconsciente, la actividad política. (Murillo, 2004). 

Lo único que combate ese sistema de dominación valórico es la im-
prudencia. La falta de mesura, de phrónesis (Vernant, J.P., 2002). 

Hacer filosofía es escribir propedéuticas de la libertad. La verdadera li-
bertad no es definible por la filosofía, pero en la medida que el pensamiento 
es excesivamente im-prudente, nos prepara para romper el límite liberal de 
una mente permanentemente exteriorizada en el mercado. 

Ahora bien, el contrapunto dialéctico (una dialéctica de excesos, en todo 
caso) de esto, es una praxis de silencio, una voluntad de cita. Aprender a 
hacer silencio es fundamental para poder vivir una libertad con otros, que 
están en constante exceso de sí mismos. Sólo es posible comprender la be-
lleza en el acto voluntario de no unirse a ella, a riesgo de perderla. 

Sin remontarnos al inevitable desgarro para el ser destinado a la muerte por 
la discontinuidad, ¿cómo captaríamos la verdad de que sólo la violencia, una 
violencia insensata, que quiebre los límites de un mundo reductible a la 
razón, nos abre a la continuidad? 

Estos límites los definimos de todas las maneras: partiendo de la prohibi-
ción, de Dios, o incluso de la degradación. Y siempre, una vez definidos sus 
límites, salimos de ellos. Dos cosas son inevitables: no podemos evitar mo-
rir, y no podemos evitar tampoco «salir de los límites». Morir y salir de los 
límites son por lo demás una única cosa. 

Pero, saliendo de los límites, o muriendo, nos esforzamos en escapar del pa-
vor que la muerte produce, y que también la visión de una continuidad más 
allá de esos límites puede dar. (…) 

Queremos acceder al más allá sin tomar una decisión, manteniéndonos pru-
dentemente más acá. No podemos concebir nada, imaginar nada, como no 
sea en los límites de nuestra vida, más allá de los cuales nos parece que todo 
se borra. Más allá de la muerte, en efecto, comienza lo inconcebible, que de 
ordinario no tenemos el valor de afrontar. Y, sin embargo, lo inconcebible es 
la expresión de nuestra impotencia. Lo sabemos, la muerte no borra nada, 
deja intacta la totalidad del ser, pero no podemos concebir la continuidad del 
ser en su conjunto a partir de nuestra muerte, a partir de lo que muere en 
nosotros. De ese ser que muere en nosotros, no aceptamos sus límites. Esos 
límites queremos franquearlos a cualquier precio; pero al mismo tiempo 
habríamos querido excederlos y mantenerlos. (Bataille, 1997: 146-147) 
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La filosofía queda fuera de la comunidad, pero como el que la realiza es 
un ser humano, esa propia posibilidad de estar fuera sólo puede operar do-
lorosamente. La actividad filosófica se vuelve una in-citación (estar dentro 
de la cita y por tanto fuera del mundo común), la conversión de la renuncia 
al deseo infinito del actor colectivo es un míasma que se lleva con sencillez. 
Se asume el trabajo de filósofo como una contaminación del orden que va 
unido al aprendizaje doloroso del silencio. Como lo señala Epícteto: 

Si ansías la filosofía, prepárate desde ahora mismo para ser objeto de risas, 
para ser objeto de las burlas de muchos que te dirán: “De pronto se nos ha 
vuelto filósofo” y “¿Cómo es que nos viene con este gesto altivo?”. Así que 
tú no pongas gesto altivo y aférrate a lo que parece ser lo mejor como quien 
ha sido destinado por la divinidad a ese puesto. (2001: 13) 

Esta economía del aparecer es fundamental al trabajo filosófico. El cons-
tante peligro de la cooptación sistémica opera respecto a los nombres y 
escinde la persona y la actividad. Eso es algo inherente al ejercicio de inten-
tar unir filosofía y política. En ello se corre el peligro de no poder evitar el 
querer actuar. Y la falsa conciencia de nuestro yo, obnubilado de sí (ensi-
mismado), trastoca la capacidad analítica. Por eso el lugar de la filosofía es el 
texto, en su más amplio sentido, pero restringido a la vez. No es sólo la voz 
que pide alimento, descanso, sexo o agua, es la palabra que dura y constituye 
diferencia en la unidad de su escritura. La palabra no cierra el mundo, lo 
abre. La palabra es referente a sí y por lo tanto se da, no es posible tomarla. 
La expropiación de la palabra es la orden, el hacer callar (que es muy distinto 
del saber vivir el silencio), el negar la alteridad interpretativa en torno a ella. 
La palabra se da en la posibilidad de volver sobre ella, infinitamente. Y en 
este sentido, la escritura es al acontecimiento de la palabra, como el ritual es 
al relato que cuenta la historia sagrada: el mito (mythos). La palabra necesita 
su escritura, pero esta escritura no es igual en todas las disciplinas del pen-
samiento. En el caso de la filosofía se incluyen los principios de 
verosimilitud al trabajo de reflexión que es necesario hacer. Por ello plante-
arse otra forma distinta a la doxa, a la opinión, no implica intentar buscar la 
verdad. Esa pretensión filosófica es pretenciosa. Es necesario recusar la ver-
dad, sustraerla del orden dominante, pero no para constituirla afuera y 
desplazar el polo, sino para disolverla. La para-doja se encuentra entre la 
verdad filosófica y la opinión dominante. Su escritura también. Está atrave-
sada por la cesura, el corte, la borradura de totalidad, la renuncia a su 
identidad y a la completud. Es una escritura sucia, maloliente, mostrenca, 
contrahecha, carente de sí. Es una escritura de la renuncia. 

La paradoja es que el pensamiento se multiplica en torno a esta palabra 
que la filosofía pule como una artesana rigurosa. Las citas y sus invitados se 
comportan excesivamente y nutren de lubricidad los conceptos que nos libe-
ran, las metáforas que nos refrescan el entendimiento. Con sus cuerpos y sus 
deseos, impropios a la asepticidad filosófica, generan el escándalo que la fi-
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losofía busca: una gota de luz en medio de tanta oscuridad. La desmesura 
nos hace soñar con la unidad aquí y ahora, pero el conflicto no termina sólo 
con pensamiento, necesita la acción. 

La filosofía que se hace en el campo de aquellos que desean no ser do-
minados roza su límite. Éste es la estrategia total en la batalla por la libertad 
definitiva y verdadera, de un actor colectivo que construye un mundo y no 
un sucedáneo de ello. En esa estrategia la filosofía es sólo una pequeña par-
te. Como lo señala J.C. Marín: el ámbito de la táctica se refiere estrictamente 
hablando al ámbito del encuentro, al encuentro como estudio específico. En 
cambio la estrategia se refiere al conjunto total de las fuerzas y todos los as-
pectos involucrados en la lucha. La estrategia depende del tiempo. Ese 
tiempo puede ser pensado por la filosofía, pero no es la filosofía la que lo 
puede actuar. El fatum de la filosofía es que sólo puede ser útil en el combate 
por la construcción de una sociedad distinta, observando desde afuera. 

Hacer filosofía es siempre excesivo y peligroso, pues las brechas entre los 
ejércitos suelen estar plagadas de trampas. Sin embargo, eso es tema de la 
acción política, no de cómo se hace filosofía. 
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