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Resumen

El texto que se presenta a continuacion tiene por objeto
hacer una reflexiéon sobre el uso de teorias y métodos
en las Ciencias Sociales y en la Historia. Para muchos
autores estos dos componentes parecian irreconciliables
en el desarrollo de un trabajo de investigacion, pareciera
que unos usaban la teoria, mientras la labor de los otros
era compilar la informacién de los archivos. Esto hizo
que a lo largo del siglo XX la historia y las Ciencias
Sociales divagaran entre el formalismo de los conceptos
y la recopilacion de datos, lo que dejaba fuertes vacios
en los procesos investigativos. En ese orden de ideas, los
aportes de Michel Foucault son importantes por cuando
su dedicacion al archivo y el analisis tedrico de la realidad
social, le han permitido explicar otras realidades que se
salian de las estructuras tradicionales; asi el método se
acerca a las reflexiones sobre el lenguaje y la cultura, lo
que aporta aspectos innovadores en el tratamiento de la
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sociedad y en especial de grupos humanos que se salen
del contexto “normal” de la sociedad.

Palabras clave: historiador, método, teoricismo,
empirismo, archivo, Michel Foucault.

In defense of a joyful positivism
Michel Foucault in file

Abstract

This paper intends to reflect on the use of theories
and methods in social sciences and history. For many
authors these two components seemed irreconcilable in
the development of a research work, it looked like some
used the theory, while the work of others was to compile
the file information. This was made throughout the
twentieth Century; history and social sciences wandered
off between formal concepts and data collection, leaving
huge gaps in the research process. In that vein, the
contributions of Michel Foucault are important in his
dedication to the file and the theoretical analysis of social
reality, which have allowed him to explain other realities
that were out of traditional structures. In this way, the
method gets closer to the reflections about language
and culture, which provides innovative aspects in the
treatment of society and, especially of human groups
that are out of the “normal” context of society.

Keywords: historian, method, theoreticism, empiricism,
file, Michael Foucault.
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1. Introducciéon

...digamos para jugar una segunda

vez con las palabras, que si el estilo [el de las
descripciones criticas

es el de la desenvoltura estudiosa,

el humor genealégico [el de las descripciones
genealdgicas]

serd el de un positivismo alegre.

M. F./El orden del discurso

El texto pretende adentrar al lector en el debate que
se suscitéo a lo largo del siglo XX entre el teoricismo
y el empirismo, que llevd a que ciertos autores han
tomado otro rumbo en las reflexiones y en las practicas
investigativas, e incluso a plantearse una resistencia al
uso de los documentos, aunque no se tiene referencia de
esta dicotomia en Colombia. En términos generales, el
trabajo de los historiadores debe mantener un equilibrio
entre la perspectiva tedrica y el trabajo de archivo
por cuanto son un complemento que permite explicar
realidades particulares en determinados contextos.
Se hace énfasis en el trabajo de archivo que desarrolld
Foucault, lo que le permitié interrogar en tono filoséfico
sobre la realidad material a la que sé6lo se podia acceder
a través de un largo y cuidadoso trabajo de archivo.

Se pretende hacer algunas reflexiones sobre los
rigores del trabajo del historiador, relacionados con el
método, que va mas alla del conocimiento sobre el oficio y
las tradiciones eruditas del andalisis histdérico; se trata de
la buisqueda de un “lenguaje neutro”, independiente de
la terminologia cientifica y de las pretensiones sociales
o morales, para lo cual se hace necesario revisar las
expresiones y comportamientos de la sociedad y son estos
los que dan cuenta de su estructura, de su organizacion
y de las interconexiones que se establecen. Desde alli se
presentan algunas consideraciones de lo que significo
el archivo, la historia y el lenguaje para Foucault
retomando aspectos de lo cultural y lo cotidiano que
permiten comprender otras realidades sociales.
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I

Quisiera referirme hoy a un tema conocido en las ciencias
sociales y el analisis histérico, pero al que me parece que
vale la pena volver, pues son multiples los aspectos que
sobre él se pueden considerar y los énfasis que en cada
caso deberian hacerse.

Para comenzar voy a dar al tema al que quiero
referirme el nombre de patologias intelectuales, aunque
1gualmente podriamos hablar con exactitud de patologias
académicas en el campo de las ciencias sociales, porque
habria muchos motivos para pensar que son las formas
de organizacion académica de los trabajos en ciencias
sociales los principales responsables de la existencia de
tales patologias.?

Las patologias intelectuales a las que voy a referirme
pueden ser designadas como el teoricismo y el empirismo,
y cada una de estas desviaciones puede ser considerada
como distintiva en ciertos periodos de una u otra disciplina
del campo de las ciencias sociales. Asi por ejemplo, en: La
imaginacion sociolégica, su conocido libro de finales de los
anos 1950, el socidlogo norteamericano C. Wright Mills,
cre6 una caracterizacion tipica de lo que designé como la
“Gran Teoria”, una especie de estilizaciéon abstracta de

2 La separacién entre practicas e instituciones -de un lado- y formas de
percepcién de los procesos -de otro-, y por lo tanto la reduccién de todas las
concepciones sobre el obrar humano y colectivo a procesos “exclusivamente
individuales”, es apenas un sintoma de los pasos que se han dado atras en la
sociologia del conocimiento desde los andlisis de Marx, quien habia puesto
de presente de manera fundamentada, que las instituciones generan puntos
de vista -lo que podemos llamar “efectos de institucién- que los sujetos
registran y adoptan como sus “propias opiniones”. Cf. al respecto, Pierre
Bourdieu, Homo academicus (Buenos Aires: Siglo XXI editores, 1984),
quien puso de presente la forma como las estructuras sociales del mundo
académico generan puntos de vista que los “actores del drama” recogen
luego como sus “mds genuinos puntos de vista” —cf. de manera particular:
“Anexo 2: Sobre las transformaciones morfologicas de las facultades y las
disciplinas”, p. 249 y ss.
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algunas de las mas obvias ideas sobre el funcionamiento
de la sociedad -como por ejemplo que constituia un
“sistema” y que éste podia ser designado como “sistema
social’-, e indico que esa utilizacién abstracta servia ante
todo para propiciar largas e inutiles discusiones que se
convertian por el camino en un obstaculoinsuperable para
adelantar investigaciones concretas sobre la sociedad de
ayer o de hoy, con lo que se convertian en verdaderos
obstaculos para el avance mismo de las teorias y de los
métodos con que se supone trabajan los analistas de la
sociedad.?

Lo que Mills comprobaba al mismo tiempo en La
imaginacion sociologica es que estas formas unilaterales
de practicar la ciencia social, que rompian las relaciones
organicas que deberian tejerse entre problemas de
investigacion, teorias, métodos, técnicas y material
empirico, venian siempre por parejas -como se cuenta que
todas las criaturas venian en el arca de Noé-, de tal forma
que el teoricismo era seguido en paralelo en la sociologia,
por lo que Mills denomin6 como “empirismo abstracto”
una manera de reunir datos e informaciones sobre la base
de criterios formales y rutinarios, desprendidos siempre
de la formulaciéon clara de un problema, lo que hacia
que de manera implicita el investigador asumiera como
“problema de investigacion” lo que no era mas que una
representacion inmediata de la forma como el sentido
comun menos elaborado y mas trivial integraba los datos

3 Cf. C. W. Mills, La imaginacion sociolégica (México: FCE, 1961). Después
de la critica de Mills, en los afios 1980, bajo formas diferentes y en virtud
de otras coyunturas intelectuales, la gran teoria volvié a resucitar. Cf. Q.
Skinner —Comp.-, El retorno de la gran teoria (Madrid: Alianza Editorial,
1988) 13-30, para la “Introduccién” de Skinner y pp. 70-85, para el texto
de Mark Philips sobre Michel Foucault, considerado en esta oportunidad
como un “subversivo multiuso”, un calificativo irénico de Clifford Geertz que
refleja bien lo que la academia hizo de ese autor.
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dispersos que la “realidad” le ofrecia a un observador
desprovisto de toda percepcion critica.

De esta manera, la “Gran Teoria” y el “empirismo
abstracto” se organizaban como los dos grandes polos
irreconciliables de una falsa disyuntiva o grandes teorias
que trataban de alimentarse asi mismas de la propia
teoria, bajo su forma mas especulativa y alejada de los
problemas de investigacién; o la acumulacién sin término
de datos, cifras e informaciones recolectadas sin ninguna
definicion previa de los problemas de investigacion a los
que deberian servir de soporte y prueba empirica de una
determinada argumentacion.

Como se sabe, la historia y las ciencias sociales
durante todo el siglo XX se caracterizaron por una
especie de movimiento alternativo, a la manera de un
péndulo, que las llevaba de un extremo al otro, como si su
destino fuera vagar perdidas entre el formalismo de los
conceptos sin ningun uso productivo y las recopilaciones
de datos que no podian, por su propio pecado original,
servir de manera productiva a ninguin fin investigativo.

En el caso de la historia -considerada aqui como una
disciplina singular del campo de las ciencias sociales-,
las dos patologias que hemos senalado han sido también
dos de sus grandes tentaciones, aunque si se escuchan
las criticas habituales de los soci6logos al trabajo de los
historiadores, habria que creer que el empirismo ha sido
el pecado mas constante de nuestro trabajo -por lo menos
en la version que del analisis historico ofrecid6 Norbert
Elias en la famosa “Introducciéon” con que se inicia La
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Sociedad Cortesana, su importante libro de finales de los
anos 1960.4

Sin embargo, podria pensarse que las dos formas de
esta patologia han coexistido en la disciplina histoérica,
aunque segun épocas, culturas nacionales e instituciones
académicas, alguna de ellas haya sido parcialmente
dominante. De todas maneras, para finales del siglo
XX, es posible que lo que puede ser designado como
“teoricismo” en el campo del trabajo de los historiadores,
haya sido un rasgo dominante, sobre todo en Estados
Unidos y Alemania, dos paises en los que sus instituciones
académicas de ciencias sociales y filosofia recibieron a
finales del siglo XX un fuerte impacto del denominado
“giro cultural” y de los llamados “estudios culturales”.

Esa impresién de que el formalismo de las teorias
vacias y un cierto alejamiento de la investigacion
concreta son rasgos caracteristicos del analisis historico,

* Cf. Norbert Elias, La sociedad cortesana [1969] (México: FCE., 1985)
—“I. Introduccién: sociologia y ciencia de la historia”, pp. 9-52, donde Elias
arremete de manera frontal contra el empirismo de los historiadores
y recuerda que la mayor parte de sus andlisis consiste en una mezcla
abigarrada de parafraseo de documentos y de opiniones personales
formadas en el marco de su propia sociedad, distribuyendo segin sus
propias apetencias “alabanzas y vituperios”: “[El historiador] No solo narra
con gran esmero lo que esta en los documentos, sino que los valora, segin
su propio criterio, adjudica luces y sombras; y a menudo hace como si tal
adjudicacién cayera por su propio peso, como si no la guiaran en realidad los
ideales y principios cosmovisionales de los partidismos de la época a los que
adhiere”. p. 15. -Algunos comentaristas de la obra de Elias sefialan que la
primera redaccion de estas observaciones data de los afios 1930 y sugieren
la enorme paradoja que hay en que esa critica coincida con el momento
de la elaboracién de algunos de los conceptos y requerimientos que harian
en el siglo XX del andlisis histérico otra cosa, por parte de lo que luego se
llamara la Escuela de los Annales. Pero habria que decir igualmente que
bajo su forma promedio y bajo el empuje constante de las mas diversas
formas de “compromiso con la causa”, es decir de adhesién indiscutida
a los partidismos de las épocas, en gran medida lo que se presenta como
analisis histérico sigue siendo una combinacién de empirismo documental
con “distribucién de alabanzas y vituperios”.
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practicado bajo la forma de “estudios culturales modelo
USA”, es la que queda en el espiritu cuando se leen
algunos de los articulos de tono muy critico que el gran
historiador Robert Darnton ha venido publicando en
anos pasados, cada vez subiendo mas el tono de sus
quejas contra los “cultural studies” que dominan en los
ambientes universitarios que mas frecuenta este autor,
quien ademas en los anos setenta habia en cierta medida
avanzado en esa direccién postmoderna, bajo el influjo
de Clifford Geertz, a pesar de la riqueza documental de
su trabajo.’

Asi por ejemplo, en una compilacién de articulos
publicada en el ano 2003 por el FCE, Darnton incluyé
un texto titulado -con toda la carga irénica que identifica
su trabajo-: “Siete malas razones para no estudiar
documentos” y en donde se refiere a la tendencia de los
analisis recientes de historia cultural en los Estados
Unidos a abandonar el trabajo sobre fuentes primarias,
a agotar los debates historicos con referencias a obras
secundarias -cada autor reenvia a su vecino, quien
hara lo propio- y a encerrarse en el estudio de teorias
que reenvian siempre de manera vegetativa a otras
teorias -como se ha visto en el caso de los debates sobre
las culturas populares o sobre las identidades sociales,
debates en los que lo que mas sorprende es la escasa
disposicién a introducir nuevos conjuntos documentales
interrogados de formas inéditas, la Unica forma en las
ciencias sociales de hacer avanzar discusiones que de
otra manera tienden a volverse repetidas, abstractas,
anodinas, anacrénicas, o todas esas cosas juntas. Como
lo dice con toda su reconocida sinceridad Darnton, segiin
el humor académico de nuestros dias, lo que habria

5 Cf. Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la
historia de la cultura francesa [1984]. (México: FCE, 1987).

232 | hist.mem., N° 4. Afio 2012, pp. 225 - 257




En defensa de un positivismo alegre. Michel Foucault en el archivo m—

que hacer es “quedarse en la biblioteca, dejar de leer

documentos, entrarle al postmodernismo”.%

No tengo una percepcion clara sobre la forma como se
presenta hoy en Colombia en el campo de la investigacion
histérica la relaciéon de fuerzas -por decirlo asi- entre
los dos polos de esta falsa alternativa, entre otras cosas
porque la produccion histérica parece multiplicarse y
especializarse cada ano sin orden ni concierto, superando
los deseos y las posibilidades de un lector individual, y
porque ademas es de imaginar que una parte del trabajo
que se hace bajo la forma de “investigacion estudiantil de
grado” queda sepultado en el olvido, no dejando huella
visible y agotando su funcién en la que no es mas que una
de ellas: la de servir como requisito académico de grado,
tal como pasa en mayor o menor medida en otros campos
de la investigaciéon en ciencias sociales en Colombia.’

Es de imaginar sin embargo que a la vieja tendencia
empirista, que es reconocida como rasgo de nuestro
trabajo, debe haberse sumado en algin momento el
efecto propio de los “estudios culturales”, e incluso que
en un solo trabajo puedan coincidir las dos patologias,
como lo indican esos conocidos trabajos en los que a

6 Robert Darnton, El coloquio de los lectores. Ensayos sobre autores,
manuscritos, editores y lectores. (México: FCE, 2003) 269-281. Cf. también,
p. 431y ss., en donde Darnton dice cosas ain mas simpéaticas y explosivas:
“Lo que hay en Estados Unidos [hoy] es postmodernismo. Y en el despertar
del postmodernismo, al igual que tantas tormentas secundarias que provoca
el cambio general del clima, lo que tenemos son chubascos de jeremiadas en
las humanidades”, p. 431.

7 El dltimo balance que se puede citar en el caso de los estudios histéricos
en Colombia es el de José Eduardo Rueda Enciso —“Balance historiografico
de una nacién fragmentada y en conflicto”, Boletin Cultural y Bibliogrdfico
de la Biblioteca Luis Angel Arango. Volumen XLV: No. 79-80 (2011), quien
no solo parece desconocer la mayor parte de lo que es medianamente
significativo dentro de lo publicado en estos afios, sino que continua la vieja
costumbre ya recordada de distribuir “alabanzas y vituperios” de manera
interesada y caprichosa, como si un balance historiografico fuera asunto de
opiniones.
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una introducciéon inicial de fuertes rasgos teoricos,
casi siempre expresion del capricho y de la falta de
conocimiento de la tradicion de la disciplina, se suma
enseguida una acumulacién de datos “construidos” de
forma puramente exterior sobre la base de una teoria
que jamas se ha integrado a una materia documental
casl siempre buscada con premura en el archivo.

II

Debe senalarse que a pesar de la presencia constante
de estas dos tendencias desequilibrantes del trabajo de
investigacion en ciencias sociales e historia a las que
me he estado refiriendo —el “teoricismo” y el “empirismo
abstracto”-, nada indica que deba abandonarse el ideal
de superar o de controlar lo que en el fondo pueden ser en
realidad tensiones constitutivas del trabajo en ciencias
sociales —no hay que olvidar que los recurrentes libros
sobre la “crisis del saber histérico”, que hace treinta afnos
no dejan de aparecer (libros del tipo del de Gerard Noirel:
La crisis de la historia), son escaramuzas repetidas de un
batallén de retaguardia siempre empenado en recordar
que estamos en “crisis”, mientras el analisis historico
sigue produciendo ano tras anos obras renovadoras
sobre los mas disimiles aspectos de la sociedad pasada
y presente. Habria que dar una explicaciéon de este
sintoma repetido y entender de cual lado de la profesion
y en qué ambito institucional se produce, para saber qué
valor puede otorgarsele a un diagndstico regularmente
equivocado.

Una cierta vigilancia critica sobre los trabajos que
produce la disciplina -a través de resefias, informes
criticos y discusién académica-, lo mismo que una
explicita conciencia sobre la necesidad de combinar
perspectivas de trabajo tedrico y empirico en cada una
de las investigaciones que realizan los historiadores, y
el analisis y revision sistematica de las tradiciones de
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erudicion y analisis critico que han ayudado a constituir
a la historia como disciplina de perspectiva cientifica,
desde el siglo XVII por lo menos, me parece que son
instrumentos intelectuales importantes en esa lucha
constante por mantener el trabajo de los historiadores
dentro de un fondo de equilibrio que debe recordarnos
que las grandes obras en la historia de la disciplina, lo
que podemos llamar “nuestros clasicos”, siempre se han
construido en el marco de un esfuerzo que combina al
mismo tiempo las perspectivas de la teoria con las del
trabajo de archivo, y ello con una constante atencién
al presente, sin que esto signifique de ninguna manera
la imposiciéon anacréonica de nuestro presente sobre el
presente propio de los objetos que hemos investigado.

Para mostrar esa disposicion sabia a combinar en el
trabajo perspectivas de teoria y de enfoques renovadores
efectivamente puestos al servicio de la investigacion y
del examen de nuevos materiales de archivo, quisiera
interrogar de manera breve algunos aspectos del
trabajo de Michel Foucault, centrando la atencién en su
caracter, a veces ignorado o descuidado en el analisis,
de investigador de terreno, de hombre de archivo, de
“documentalista”, por asi decir.

Recordemos que de manera muy precisa, en el
momento de aparicion de la Arqueologia del saber,
Guilles Deleuze habl6é de que la ciudad tenia un nuevo
archivista, y un tiempo después, en su comentario
de Vigilar y castigar, senald el trabajo de Foucault
como el de un nuevo cartégrafo, indicando otra vez la
forma como toda esa interrogaciéon de tono filosofico, se
encontraba anclada en realidades materiales a las que
solo se podia acceder a través de un largo y cuidadoso
trabajo de archivo, que era desde el principio no un rudo
empirismo de la documentacion sin analisis, sino una
analitica moderna de las huellas de la actividad humana
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tal como parcialmente han quedado reflejadas en lo que
las sociedades han conservado de esa actividad.®

Como se sabe, la imagen publica de pensadores como
Michel Foucault -y en la sociologia y la antropologia
ocurre lo mismo con autores tan importantes como
Pierre Bourdieu- se reduce a los aspectos mas expresivos,
mas visibles, mas definidos por su contenido social, y
poca atencién se presta a los que se relacionan con el
trabajo paciente, prudente, sosegado, afirmado en la
busqueda de materiales de prueba en el archivo, de tal
manera que lo que la posteridad (y en cierta medida el
publico académico universitario reciente) ha retenido,
es la imagen de un pensador que se ocupa de predecir
el futuro y el pasado, que respira ante todo un humor
anti/institucional -como decia Pierre Bourdieu- hecho de
desplantes y de irreverencias, que habla sin freno y sin
control del “poder”, de la “represion”, de la “sexualidad” y
demas tabues de la sociedad de nuestro tiempo.

Ese trabajo de conversion de un autor en fetiche del
tiempo y en idolo de una academia que lo ignora en lo
mas cuidadoso y exigente de su obra, pasando por encima
del caracter histérico y condicionado de sus afirmaciones,
es tipico de lo que la vida académica, considerada como
rutina docente de repeticion de textos sin contexto -segin
la expresion de Pierre Bourdieu-, produce, y no hay en
ese hecho misterio alguno por explicar, aunque no deja
de sorprender el consenso unanime, el prestigio y la

8 Gilles Deleuze, Foucault [1986] (Barcelona: Paidds, 1987) —cf. de manera
particular “Un nuevo archivista: La arqueologia del saber”, pp. 27-48,
en donde ofrece ejemplos importantes sobre relaciones entre “practicas
discursivas y no discursivas” —p. 36- y recuerda que el andlisis de Foucault
se opone “a las dos principales técnicas de andlisis empleadas hasta
ahora por los archivistas” -es decir los historiadores-: “la formalizacién y
la interpretacién”, y recuerda la desconfianza de Foucault en la creencia
ingenua en los métodos seriales que dominaron por mucho tiempo en el
campo del andlisis histérico.
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autoridad indiscutida que esas re/interpretaciones de un
autor logran en la vida intelectual.

En el caso de Michel Foucault, ese proceso de
conversiéon de un pensador en profeta y esa mutacion
de sus afirmaciones de investigador en formulas de una
“Gran Teoria”, con olvido de su provisionalidad y de su
caracter de féormulas abiertas, ha hecho una carrera
veloz, ante todo por la apropiaciéon que la universidad
en los Estados Unidos, en pleno proceso de auge de los
“estudios culturales”, hizo de Michel Foucault como uno
de sus mas poderosos estandartes, una tarea a la que
el pensador no dejé de prestarse con gran complacencia,
dando su firma a un proceso de “apropiaciéon” mediatica
de su trabajo, que lo inscribia ademas en una forma de
interpretacion y significado que parecia no encontrarse
en el proyecto inicial de Foucault, en el momento de
publicacién de sus obras mayores.’

Subsisten sin embargo, mas alla de las apropiaciones
sociales y “textuales” las obras del autor, y todas sus
iniciativas politicas y culturales, que permiten construir
una imagen y un recuerdo diferentes de lo que fue su
trabajo y la importancia que puede tener para los
historiadores, tanto en el plano de los enfoques y de los
problemas estudiados, como en el de los métodos y las
originales formas de acercamiento a una realidad que
Foucault designaba con el nombre preciso de “archivo”
—una realidad que no dej6 de re/definir y que tiene
consecuencias importantes que me parece que en el
campo de la investigacion historica no hemos terminado
de comprender y asimilar, una contribucién mayor a
los enfoques y métodos de las “historias intelectual y

9 Cf. Francois Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cia. y
las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos [2003] (Barcelona:
Melusina, 2005), obra que por mucho tiempo permanecerda como la mejor
crénica de la invasion intelectual francesa del Gltimo tercio del siglo XX a los
Estados Unidos y -de nuevo- la rdpida asimilacién del producto exportado
por la sociedad receptora.
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cultural” que seguira teniendo en la Arqueologia del
saber su expresion mas notable y tal vez mas cifrada y
condensada.

Quisiera recordar pues -aunque de manera parcial-
algunos aspectos de esa relacion estrecha y durable que
el investigador Michel Foucault sostuvo con los archivos,
con los documentos sobre la base de los cuales, con el
recurso a los cuales, superando su horizonte inmediato
pero sin jamas desprenderse de ellos, fue capaz de
hilvanar paginas de una gran riqueza analitica, escritas
en un lenguaje soberbio, sobre algunas de las evoluciones
-dispersas, contradictorias, no concluidas-, que han
conducido a la emergencia del individuo moderno y por
tanto de la sociedad moderna.!°

111

Todo indica que los amores de Foucault y el archivo
comenzaron bien temprano, en la época en que inicid
sus trabajos sobre la locura, y parece que esa relacién
entranable se ligd desde que el autor de la Historia de la
locura en la época cldasica tuvo que reconocer la soledad
de sus investigaciones, el rechazo que provocaban en los
medios filos6ficos e historicos y los escasos antecedentes
en que podia apoyarse, sobre todo después de que habia
tomado la decisiéon de renunciar por completo en su
trabajo a las categorias de analisis que los médicos y
otros expertos habian elaborado respecto de la locura, si
queria cumplir con su objetivo de hablar de ella, y sobre

19 Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, en uno de los pocos libros inteligentes
y liberados de servidumbres que se han publicado en los Estados Unidos
sobre Michel Foucault -cf. Michel Foucault: Beyond structuralism and
hermeneutics whith an afterword by Michel Foucault (Chicago: University
Press, 1982) [hay traduccion al castellano]- han mostrado las diversas
etapas de investigacién que sobre la “emergencia del individuo moderno”
recorren la obra de Foucault.
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todo dejarla hablar, antes de que hubiera sido pensada
y clasificada simplemente como lo opuesto a la razén.™

No habia pues otra manera para el autor de esta
historia de un hecho poco investigado, ignorado, olvidado
yreprimido, que volver sus ojos hacia lo que en los archivos
habia quedado de huella de ese proceso, historicamente
constitutivo de la razon en Occidente, proceso por el cual
ésta -es decir la razon- se separd de todo aquello que la
negaba, la ignoraba o la cuestionaba.

En el Prefacio a la primera ediciéon de la Historia
de la locura en la época clasica -y de esta obra hay que
retener su titulo preciso: se trata del analisis historico de
la emergencia de un objeto en una época y una sociedad
concretas-, Michel Foucault indicaba que en el curso de su
trabajo muy poco se habia servido de materiales reunidos
por otros autores, y que en todo caso soélo lo habia hecho
en los casos y en las situaciones precisas en que no habia
podido tener acceso directo él mismo a los documentos que
describian las realidades que queria interrogar y revelar,
dejando claro que su libro se apoyaba en informaciones
de archivo poco o nada conocidas, materiales de archivo

con los que aspiraba a hacer otra cosa diferente de la
habitual.®

Agregaba a continuacion -y el contexto pone las
cosas aun mas claras-, que no se trataba de una opcién
que dependiera de un capricho o alguna busqueda de
originalidad, sino que se trataba de manera estricta de ir
mas alla de las referencias habituales de la psiquiatria,
para escuchar, por ellas mismas, esas palabras que se

11 Cf. Michel Foucault, Historia de la locura en la época cldsica [1964]
(México: FCE -2 tomos-, 1967).

12 El Prefacio -firmado en Hamburgo el 5 de febrero de 1960- fue dejado de
lado parcialmente por el propio Foucault en las ediciones siguientes de la
Historia de la locura... -de hecho no aparece en la edicién en castellano-,
pero puede leerse en Michel Foucault, Dits et écrits 1. 1954 — 1975. Paris,
Gallimard —Quarto-, pp. 187-195.
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encontraban “por debajo del lenguaje” y que no parecian
estar hechas “para acceder al rango de lenguaje”, dicho
esto bajo una forma literaria que resultaba sorprendente
en los libros corrientes de historia y que desde aquella
época hafacilitadola especulacion facil de “comentaristas-
filésofos” que se emocionan con expresiones del tipo “por
debajo del lenguaje”, olvidando que la forma literaria
debe ser contextualizada y que la expresion “por debajo
del lenguaje” -que literalmente no quiere decir nada-,
debe ser reunida con la idea de hablar de la locura antes
de que el lenguaje preciso de la psiquiatria se apoderara
de ella, sometiendo y dejando fuera del juego las propias
palabras de lo que afnos después se designara como
anormales, locos o simplemente pacientes.

Foucault terminaba el parrafo con modestia indicando
al posible lector de su libro que para él, tal vez, la parte
mas importante de su trabajo era “el lugar que dejaba
a los textos mismos tomados de los archivos”, en un
gesto y una tentaciéon que repetira en otros trabajos y
que convertira en realidad en algunas de las importantes
compilaciones de documentos que realizd, gesto y
tentacion sobre los que hay que detenerse un momento
para sefnalar algunos equivocos de interpretacién de los
comentaristas y algunas ambigiiedades que el propio
Foucault dej6 sobre su propio trabajo documental.

Lo que se debe senalar aqui sobre lo que hemos
designado como “gesto y tentacion” los que en verdad
existen en los trabajos de publicaciéon documental que
hizo Foucault -a veces en compania de otros camaradas
de aventura-, es que ellos van mucho mas alla de lo que
a veces podria criticarseles en una primera mirada.
La i1dea de traer la “palabra olvidada” a la escena, la
voluntad de mostrar otras existencias “ejemplares” -casi
siempre en sentido inverso de lo que la sociedad concibe
como una “vida ejemplar”’-, el deseo de recordar que el
sufrimiento existe por todos partes en la sociedad, pero
que se concentra de manera particular en esos “agujeros
negros’ cuya realidad nos negamos a pensar, va mucho
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mas alla y tiene raices mas “nobles” que las que se han
imaginado. El “pensamiento de los limites” -del otro y
del afuera- con lo que tanto se ha jugueteado en la vida
académica, es mas bien el recuerdo de lo ignorado, de lo
no visto, de las existencias despreciadas que son parte
constitutiva de la sociedad, por mas que ésta sélo quiera
reflejarse en su catalogo de “vidas ejemplares”.!?

Pero hay que ir mas alla: como lo ha indicado en
comentarios de gran aliento Roger Chartier, se trataba
sobre todo en esas compilaciones de romper los limites
de la reflexién habitual de los historiadores y conducirlos
hacia zonas de desgarramiento que no se agotan en el
sufrimiento de las clases sociales dominadas por la
opresion en el mundo del trabajo y de la desposesion
econdmica, sino que se trata de traer a la luz publica
vidas que invocan, para ser exploradas, parametros
mayores, que recuerdan los silencios de la historia, sus
innombrados y ausentes, las desviaciones extremas
de la norma y todas las formas de desgarramiento que
atraviesan la sociedad, que son la forma inversa del
promedio, que no constituyen la mayoria ni el tipo de
las “existencias humildes”, que amplian seguramente
en sentido tragico los limites de lo “humano demasiado
humano”, pero que no por ello son existencias indignas
de un sitial en la historia, sila historia es parte del relato

13 La referencia en particular es a Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma
mere, ma soeur et mon frére. -Un cas de parricide au XIXe siécle presenté
par Michel Foucault-. Paris, Gallimard, 1973 -hay edicién incompleta en
castellano-; La vida de los hombres infames (Madrid: La piqueta, 1990)
recopilacion de textos de los que Foucault decia que constituian “una
antologia de existencias”; Los anormales. -Curso en el Colegio de Francia-.
(México: FCE, 2000); y Herculine Barbin dite Alexina B.—Presenté par Michel
Foucault-. Paris, Gallimard, 1978, un doloroso caso de hermafroditismo que
comienza con estas palabras escritas por Herculine: «T'engo veinticinco afnos
y aunque joven, sin duda me acerco al término fatal de mi existencia. He
sufrido mucho y he sufrido sélo, abandonado de todos», textos a los que hay
que sumar la recopilacion de “lettres de cachet” -cartas de castigo del rey-
realizada con Arlette Farge -compafnera de muchas aventuras- y publicada
bajo el titulo de Le désordre des familles. Lettres de cachet des archives de la
Bastille (Paris: Gallimard, 1982).
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de todo aquello que forma parte de lo acontecido, y no
solo de lo que deseamos que hubiera acontecido.*

Se trata igualmente de mostrar, y esto es tan
Importante como lo anterior, y a lo mejor lo menos
comprendido hasta hoy, que mas alla del mundo de los
“propietarios de las ideas”, también existen las ideas
-vivas y en accién, aunque menos formalizadas-, y que
hay otros lugares de la sociedad en los que las ideas
no estan separadas del sentimiento, ni del color, ni del
sabor —lo que recuerda que un viejo resabio académico,
manifestacién clara de nuestro etnocentrismo, nos
arrastra a no declarar como “ideas”, sino aquellas “claras
y distintas”, aquellas que tienen la forma mas parecida a
lo que en los medios intelectuales declaramos como una
“idea”.’s

14 En cualquier caso el problema no es facil, y es posible que por lo menos
en un primer nivel, la acusacion de “populismo negro” y de “espiritu
provocador” que se hizo a Michel Foucault por algunos de sus criticos -por
ejemplo Carlo Giznburg- pueda tener algo de razén. Pero el problema no
desaparece, y al lado del populismo negro y la provocacién habria que citar
también una historia social limitada a construir las “vidas ejemplares” de
un pueblo trabajador, siempre dispuesto a la lucha por una sociedad mejor
y cuyas existencias se presentan -de manera altamente idealizada- como
ejemplos de la virtud. Aun en los mejores estudios histéricos de la fiesta
y del carnaval popular, la tendencia idealizante se concreta en que todo
alli era critica y desafio del orden establecido, orden del que los grupos
populares tendrian por principio una “altanera desconfianza”, que luego
elaboraran los idedlogos del cambio y la utopia.

15 El comentario de Roger Chartier es preciso sobre este punto: «Existe desde
luego una “gran historia de las ideas”, una historia intelectual; pero lo que
para Foucault era decisivo era que en textos que no respondian a los criterios
o a las caracteristicas habituales de un enunciado intelectual o filoséfico,
habia pensamiento... Foucault sefiala que el tercer error (el primero era
pensar las representaciones sociales simplemente como ideologia, el segundo
pensar que el saber no era mas que un conjunto de representaciones) era
olvidar que las gentes corrientes piensan, que sus comportamientos y sus
practicas se encuentran habitadas por el pensamiento. Habia ahi una
critica directa a la disociacién que realiza el analisis histérico entre lo que
podia ser el objeto legitimo de una historia intelectual y ese otro objeto que
era la historia de los comportamientos, de las conductas, de lo vivido, que se
encontraba a distancia del pensamiento... [en su definicién corriente]”. Cf.
Foucault aujourd’hui—sous la direction de Roger Chartier et Didier Eribon-.
Paris, L’Harmattan, 2004., pp. 52-53.
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Asi pues, no hay que sacar conclusiones apresuradas
sobre el trabajo del filosofo al parecer convertido en
archivista. En La historia de la locura... la idea de
“dejarla hablar”’, es una féormula que no remite -por lo
menos no en ese momento- a ninguna actitud populista
ni a ninguna forma nueva de empirismo que imaginara
que el analisis histérico se agota en el rescate de
documentos que un analisis histérico deberia limitarse a
conectar a través de un hilo tenue, escondiendo el propio
trabajo del historiador, sin enfrentar el problema de las
formas de relacion, de génesis y de evolucién de un grupo
determinado de acontecimientos, verdadero objeto del
analisis historico.'®

Se trata por el contrario de una apuesta precisa sobre
los rigores del trabajo del historiador y una jugada de
método que revela un conocimiento mayor del oficio y de
las tradiciones eruditas del analisis historico. Por eso
dira renglones adelante que se trata de la busqueda de
un “lenguaje neutro”, “libre de la terminologia cientifica
y de las opciones sociales o morales” que lo preceden, lo
acompanan o lo suceden, una férmula que terminé siendo
la oportunidad para que comentaristas apresurados
de inmediato hubieran saltado del sillon para aplaudir
una supuesta denuncia de la “ciencia opresora”, dejando
en el aire la idea de que habria que dejar a su suerte a
quienes pasan por esa tortura que constituye la locura,
como forma de defenderlos del nuevo “gran encierro”
que fabrica la sociedad, aunque Foucault sencillamente
senala con un gran preciosismo de lenguaje -que expresa

16 Esta parece ser la impresion que se llev Carlo Ginzburg de la orientacién
de los trabajos de Foucault —tanto en el caso de la Historia de la locura...
como en el caso de Yo Pierre Riviere... Cf. El queso y los gusanos. El cosmos
segin un molinero del siglo XVI [1976] (Barcelona: Peninsula, 2011)
-primera edicién en castellano en 1981-, pp. 9-28 y de manera particular
16-18 y cita 13.
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mediante un texto de René Char!'’-, que se trata de la
busqueda por parte del historiador de un lenguaje, como
¢l lo llama de manera un tanto equivoca, neutro, que
permitiera de manera cuidadosa restituir y comprender
palabras de archivo que luego seran la presa de una
forma de clasificacion, de division entre locura y razon,
dificil de reconocer por nosotros, gentes modernas que
ya vivimos acostumbrados a ese tipo de reparto que es
constitutivo de lo que consideramos el mundo de la razéon
como opuesto al mundo de la locura.

Se trataba sencillamente -pero esta frase es una
traiciéon a la complejidad del problema- de una defensa
contra el anacronismo y de un intento dificil pero valeroso
de ir mas alla de nuestras categorias, para acercarse a un
lenguaje que remite a una época anterior a la construccion
de una manera de ver y de pensar a los “alienados” que
caracteriza nuestra mirada. Sélo que esa exigencia de
archivo y de método de tratamiento documental, por
la manera inusual como era formulada, aparecia como
extranaaloshistoriadores, quienes durante muchotiempo
han debido pagar el precio de su conformismo y su falta
de disposicién para las sorpresas y el cambio de rutinas,
lo que a su vez abrié las puertas a interpretaciones mas
bien “lunaticas” en los medios universitarios en los que
una obra de esta naturaleza se leia sin la menor atencion
por su contexto de produccién y de circulacién, tanto en
su sociedad de origen, como en su sociedad académica de
recepcion, una lectura -pues- descuidada y realizada bajo
la premura de las modas venidas de Paris, como parece
haber sido de manera general la forma de circulacién de
estas obras en el caso colombiano y a lo mejor en el caso
de América Latina, por lo menos si se tiene en cuenta los
escasos frutos que su lectura ha arrojado, por lo menos

17 Je retirai aux choses l'illusion qu’elles produisent pour se préserver de
nous et leur laissai la part qu’elles nous concedent », citado en Préface [a
Folie et déraison. Histoire de la folie a l'dge classique], en Dits et écrits, op.
cit., T. I, pp. 194-195.
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en términos de investigaciones que no comiencen por
equivocar la realidad social y cultural a la que se dirigen.

Dejados los locos en paz, cinco anos después Michel
Foucault volvia al escenario publico con un libro largo,
denso, sorprendente, muy influido en su lenguaje por el
estructuralismo de moda en ese entonces, titulado Las
palabras y las cosas, y subtitulado “una arqueologia de
las ciencias humanas”, y hay que indicar que enseguida
los falsos acuerdos, los malentendidos y los desencuentros
reales entre Michel Foucault y los historiadores
prosiguieron -como desde luego prosiguieron los
desencuentros con los mas dogmaticos y conservadores
de los filésofos, que se encontraban igualmente llenos de
panico bajo el efecto de la lectura de un trabajo en el
que no se reconocian y al que por tanto declaraban como
equivoco o incomprensible-.!8

De este libro extenso, ampliamente elaborado,
exigente desde el punto de vista de sus analisis, texto
de una erudicion que deja boquiabierto, escrito desde un
punto de vista realmente novedoso, solo se retuvieron
las formas exteriores de sus formulas mas provocadoras
-“la muerte del hombre”, por ejemplo- y la palabra
“arqueologia” -que sustituia en ese momento a la palabra
“historia” que figuraba en el trabajo anterior sobre
la locura-, palabra que llegaria a ser durante los anos
siguientes una moda extendida, que sélo cesé cuando el
propio Foucault introdujo un nuevo vocablo que iniciaba

18 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas [1966] (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2010) -edicién revisada
y corregida-. [La primera edicién en castellano es de 1968].
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entonces una carrera de éxito que superaria al obtenido
con arqueologia.'®

En Las palabras y las cosas, el archivo en el sentido
convencional de la expresiéon -como institucién que
conserva un patrimonio documental regularmente
manuscrito y en principio relacionado con la vida social
Institucionalizada- es sustituido por una imponente
busqueda de biblioteca, lugar en donde Foucault encontro
en esta oportunidad las fuentes primarias impresas
sobre la base de las cuales construye su “arqueologia de
las ciencias humanas”.

A nadie debe sorprender este desplazamiento y su
efecto de convertir, por un tipo de analisis, a un conjunto
de libros impresos en un archivo. Era simplemente la
consecuencia de un cambio en el objeto de reflexion y
no de un abandono del “archivo” y de un refugio en la
literatura secundaria. En una sociedad como la francesa,
con grandes bibliotecas especializadas -de libros y en
ocasiones de textos manuscritos-, con Instituciones
universitarias que guardan amplios tesoros bibliograficos
que superan desde luego los términos de la busqueda de

19 Genealogia sera entonces el término llamado a hacer una gran carrera
académica y mediatica. La palabra era conocida en sus acepciones
nietszcheanas, a las que se sumaron nuevos sentidos propuestos por el
trabajo del propio Foucault, y fue aceptada con relativa facilidad, sobre
todo porque los historiadores no tenian que recurrir al diccionario para
comprender su sentido inmediato, ya que su trabajo por siglos habia sido
“genealdgico” y “heraldico”, lo que no dejé enseguida y hasta el presente
de producir equivocos. Pero mas alla de todo “uso creativo” del término,
Foucault y sus comentaristas han podido efectivamente distinguir en
su trabajo dos fases diferenciadas y complementarias, que en parte se
organizan en torno a esta distincién, que ademads facilité dejar de lado las
anteriores aproximaciones analiticas, aun presas en el estructuralismo y
la hermenéutica. Para la idea de genealogia presentada por el propio autor
cf. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia y la historia (Valencia: Pre/
textos, 1988). Una visién general de estas evoluciones Hubert L. Freyfus
et Paul Rabinow, Michel Foucault, un parcours philosophique. Au-dela de
l'objectivité et de la subjectivité [1982 en inglés]. Paris, Gallimard, 1984.
[Hay traduccién en castellano].
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Foucault -mas o menos limitada en este caso a los siglos
XVI al XIX-, se encontraban todas las condiciones para
indagar sobre las formas de constitucion de unos tipos
de saberes nuevos, indagacion que en buena medida
imponia la lectura de obras de autores que regularmente
habian conquistado el mundo de la imprenta.

Pero por esta via, y este hecho como era de esperarse
no fue captado por las mentalidades pretendidamente
“filosoficas”, ni por los historiadores -quienes que en
principio no deberian haberse equivocado en este punto-,
Foucault continuaba proponiendo una ampliacion y una
redefinicion de la nocion de archivo, cuyas caracteristicas
y consecuencias extremas se leeran un tiempo después en
esa sintesis del trabajo anterior realizado que se conoce
con el nombre de Arqueologia del saber.

La idea de abrir al analisis lo que Foucault llamé
“el archivo de una cultura”, introduciendo nociones en
aparienciararas como la de “poblacién de acontecimientos
discursivos” o la mas ambigua de “episteme”®-; el intento
de describir la cultura intelectual de una época no a
través de las obras que hoy consideramos como notables,
sino de aquellas que en términos de una época fueron
las lecturas corrientes y la expresion de puntos de vista
dominantes -lo que mostraba aun mas el cardcter social
de la verdad y la distincién entre analisis historico y
epistemologia-, y por lo tanto la decisién de no limitarse
al estudio exclusivo de las obras que la posteridad ha
retenido como significativas -lo que le merecié de Pierre
Vilar y del propio Louis Althusser, a quien tanto queria,
la acusacién de apoyarse en las obras mas mediocres en
cada uno de los temas estudiados, como s1 esas obras
juzgadas como mediocres por el presente fueran por ello

20 La critica de Michel Foucault sobre las propias ambigiiedades de su nocién
-y otros puntos mas- de episteme -es decir de un andlisis llevado adelante
en términos aparentes de “totalidades culturales” se encuentra en la propia
“Introduccién” a L'archéologie du savoir. Paris, Gallimard, 1969, p. 27.
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menos historicas y menos influyentes en su época?'-,
todas esas y algunas otras fueron caracteristicas que
ayudaron a que desde el punto de vista del trabajo del
historiador Las palabras y las cosas fuera una obra
muy mal valorada, y que de nuevo fueran las supuestas
“tesis filosoficas” sobre los mas abstractos interrogantes
en torno a la “cultura humana” -en general-, las que
ocuparan la atencion de los criticos, dejando de lado la
discusion de proposiciones que se referian ante todo a
la llamada “cultura clasica” (siglos XVI-XVIII) y en el
marco limitado de la civilizacién europea.

Todas esas fueron condiciones para que la sorpresa
y la ignorancia volvieran a juntarse y de nuevo se
desconociera el interés historico e historiografico de
unos analisis que trataban sobre la constitucién de tipos
de saberes que hoy son simplemente algunos de los
soportes mayores de nuestra comprension de la sociedad
moderna; como fueron condiciones también para que no
se viera todo lo que en términos de erudicion critica, de
trabajo documental, de busqueda de archivo, aportaba
este monumento, que por el camino ha terminado por
ser olvidado y abandonado en beneficio sobre todo de los
cursos en el Colegio de Francia, a partir de 1971, cursos
sobre los que habria que preguntarse si desde el punto
de vista de su forma y estilo no habrian estado sometidos
en exceso a las exigencias de divulgacion para un publico
amplio, de manera que el trabajo de investigacién y las
conexiones con el archivo terminan desdibujadas, lo que,
como hemos advertido al principio de estas lineas, facilitd
la incorporacién del “saber foucaultiano” a la maleta
de viaje de consideraciones generales, escasamente
periodizadas y espacializadas, que condujeron a una
facil re/interpretacion de este proyecto de analisis de

21 Guilles Deleuze se refiri6 de manera concreta a este equivoco en su
presentacion de La arqueologia del saber: “Un nuevo archivista” y de Vigilar
y castigar: “Un nuevo cartégrafo”. Cf. Foucault, op. cit., cf. de manera
particular pp. 41, 43 y 49-71.
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la modernidad europea, trasmutado en una “teoria
general” sobre la evolucion humana, desterritorializada
y despojada de todas las contingencias que la hacen una
evolucion singular.??

Hay que retener aqui un punto que es digno de
interés y que tiene que ver con el conformismo y el
dogmatismo de los historiadores, asustados cada vez que
sus seguridades de ayer se ven asaltadas por formas de
hacer que les son desconocidas. Buena parte del reproche
que se hizo a Las palabras y las cosas tenia que ver, desde
el punto de vista documental, con el hecho de que el
fil6sofo trastocado en historiador, aunque de naturaleza
poco corriente, hubiera mirado para otro lado, hubiera
desviado su mirada de los lugares comunes a donde se
dirigian de manera tradicional los historiadores cada
vez que habian intentado estudiar el mismo problema
abordado por Foucault en términos que refiian con las
formas rutinarias de la vieja historia intelectual.

La sancién venia pues de una corporacion que a veces
parece que confunde el estudio sobre el pasado, al que
de manera mayoritaria se dedica, con la fijaciéon de su
propio espiritu mental en el pasado; una corporacion
que parece llevar tal vez demasiado lejos la parte de
“arte establecido” que tiene toda actividad de ciencia, en
desmedro de las la parte de “arts inveniendi’, como si la
invencion y la renovaciéon no fueran también elementos
centrales en la elaboracion del conocimiento historico.

22 Jean — Pierre Peter, historiador de la medicina y cercano al trabajo de
Michel Foucault, recordé en una pagina inicial de Moi, Pierre Riviére, op. cit.,
pp. 7-11, las condiciones tumultuosas de los Cursos, lo que llevé a Foucault
a plantear un seminario restringido, para lo cual pidi6 a los interesados
un pequeno texto, con el fin de producir un compromiso de investigacion.
No hay ninguna sorpresa que la méas de una centena de asistentes a los
Cursos se hubieran decantado a la decena que se interesaba por el trabajo
de investigacion y respondié a la peticion.
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Una década después -en 1975-, con motivo de la
aparicion de Vigilar y castigar: Nacimiento de la prision,
Michel Foucault, mas alla de sus reconocidos éxitos en
los medios universitarios, entra en la escena publica, con
este trabajo novedoso, editado con bellas imagenes que
aun nos siguen sorprendiendo, y que pronto se convertiria
en un best-seller en multitud de lenguas, no solo por sus
analisis -sin que podamos saber todo lo que quisiéramos
sobre las formas de su recepcién-, sino por su titulo
cautivador, sobre todo si se tiene menos de veinte anos y
se vive en un ambiente de explosiva célera juvenil.?

Sin embargo, mas alla de lo que puedan ser los
problemas de recepcion y su constitucion en best-seller
-como poco antes o poco después ocurrié en Francia con
obras de otros historiadores como Duby, Le Roy-Ladurie,
Le Goff'y algunos mas-, Vigilar y castigar era un soberbio
e inusual analisis de los mecanismos y dispositivos bajo
los cuales la sociedad habia imaginado las formas de
encerrar, de corregir, de normalizar a los infractores de
la ley. A su novedad de analisis, el libro junt6 el hecho de
estar asociado a una empresa de lucha por la dignificaciéon
de la vida de las gentes encerradas en las carceles y al
apoyo de las luchas de las gentes detenidas en Francia,
luchas sostenidas a través de una organizacion que en su
época se llamo el Grupo de Informacion sobre las Prisiones
y del cual Michel Foucault era uno de los animadores.

Se trataba pues de unir el analisis historico y la lucha
presente de los propios detenidos —lo que ademas aliviaba
al autor de la critica de lo que en su momento se vio por

2 Cf. al respecto Pierre Bourdieu, “;Qué es hacer hablar a un autor? A
proposito de Michel Foucault” [1995], en P. Bourdieu, Intelectuales, politica
y poder (Buenos Aires: Eudeba, 1999) 197-203, quien recuerda no solo las
condiciones bajo las cuales hay que interrogar a un pensador, méas alla de
la moda, sino la manera como la mediatizacién produce efectos, a veces
invisibles, y por ellos méas dificiles de controlar. En el caso de Vigilar y
castigar, Bourdieu recuerda la cantidad de titulos de libros de historia con
el uso del verbo en infinitivo que vinieron enseguida.
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algunos historiadores como el mayor defecto de la obra:
la carencia de una historia social de los prisioneros, el
hecho de que el libro se limitaba a un analisis ante todo
de dispositivos y mecanismos, muchos de ellos jamas
llevados a la practica, como en su momento lo sefnald
Michel de Certeau, aunque la critica podria tener el
defecto de ignorar el nivel de analisis en el que Foucault
planteaba el problema y la confusiéon entre un analisis
de sociologia o historia social empirica y la genealogia de
un dispositivo, como el pandéptico, una utopia de control
de la que jamas indic6 Foucault que hubiera sido puesta
en marcha.

Como se vio después, este fue uno de los puntos mas
candentes de un debate entre la plana mayor de los
historiadores franceses y Michel Foucault y la ocasién
de injustas descalificaciones contra el autor, lo que
puso de presente que tal vez los historiadores de oficio
mas reconocidos seguian, como la gran masa de los
historiadores, sin comprender la novedad de las obras de
Foucault.?*

El debate a que hacemos referencia, debate que
terminé pronto por olvidarse -y que en América Latina
nunca tuvo la difusién que merecia, como ejemplo de
un problema importante considerado en un ambiente
polémico®-, dej6 claro, mas alla de las injusticias y

% Los textos centrales del debate -y algunos complementos posteriores-
que enfrenté a Foucault y a un grupo de historiadores -entre ellos Jacques
Leonard, historiador de la medicina y su amigo, el historiador de la politica,
Maurice Agulhon, se encuentran reunidos en Limpossible prison (Paris:
Seuil, 1980) -algunas de las objeciones de los historiadores son de una
injusticia que asombra; otras recuerdan las que ya habia presentado Michel
de Certeau; algunas més parecen bien dirigidas y obligaron a Foucault a
reconsiderar o a presentar de manera mas precisa algunos de sus andlisis.

% Cf. La imposible prision. Debate con Michel Foucault -Jacques Leonard:
El historiador y el filésofo- Michel Foucault: El polvo y la nube. (Barcelona:
Cuadernos Anagrama, 1982). Con autorizacién editorial de Seuil, el debate
fue recortado y la discusién propiamente dicha del problema -la mesa
redonda- fue descartada.

hist.mem., N° 4. Afio 2012, pp. 225 - 257 | 251




s iendn Silva Olarte

excesos que parecen consustanciales a las discusiones
académicas, que el paso entre la incomprension de la
obra de un autor y su desconocimiento y descalificacion
inmediatas como trabajo de investigacion historica, era
facil de dar, también para algunos de los mas prestigiosos
historiadores de esos anos, autores todos ellos de obras
notables en el campo de la reflexién historica.

Muy poco se considero en la discusion la riqueza de
materiales documentales que incorporaba la obra. Muy
poco se tuvo en cuenta que el viejo arquedlogo convertido
en nuevo genealogista volvia por sus terrenos favoritos:
el de los excluidos, el de los margmados el que se designa
en los Estados Unidos desde las épocas iniciales de la
Escuela de Chicago con la expresion -problematica desde
luego- de “sociologia de la desviaciéon”.

Solamente de manera breve y superficial se planteé
en la discusion el problema del tipo de documentos de
archivo con los que trabajaba Foucault, y lo que era una
innovacion radical en el terreno de las fuentes primarias
del analisis, fue de nuevo visto como el abandono y la
claudicacién en la revision de fuentes canodnicas que
se consideraban de obligatoria consulta, mas alla del
problema, del enfoque y de las perspectivas adoptadas
por el autor.

En una entrevista publicada pocos dias después de
aparecido el libro y conocidas ya algunas de las primeras
reacciones -muchas de ellas favorables a la obra-,
Foucault hablé sobre su libro, y se dirigi6 de manera muy
critica a los historiadores, senalando sus limitaciones en
términos de objetos de analisis y de fuentes y el uso de
esas limitaciones como una forma de descalificacion del
trabajo de los demas.

Foucault dijo -palabras mas palabras menos- que

los historiadores se parecian a los filésofos o a los
historiadores de la literatura, ya que todos se encontraban
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habituados a una historia de las alturas, si bien ya
empezaban a aceptar, aunque con dificultad, el uso de
materiales de archivo menos “nobles”; y recordaba que
el uso en la investigaciéon de documentos “plebeyos” -es
decir no limitados a ciertas esferas y grupos sociales-, era
una hecho corriente desde por lo menos cincuenta anos
atras, posiblemente recordando algunos de los trabajos
pioneros de la historia social, lo que de alguna manera,
y a pesar de las incomprensiones, facilitaba su dialogo
con algunos historiadores —un dialogo que dificilmente
podia sostener con los “filésofos de las alturas”, molestos
cuando veian arrastrar al molino del analisis histérico,
problemas considerados mas bien como intemporales por
ellos, como los de la libertad o la racionalidad, problemas
que ahora Foucault vinculaba, ademas, con tecnologias y
dispositivos que tenian su origen en practicas, en formas
de hacer y de pensar, signadas por afanes utilitarios;
problemas que Foucault relacionaba con formas de
control, con demandas sociales y muchas otras huellas
de una actividad humana considerada como “baja” y
poco ligada con las altas esferas del pensamiento bajo su
forma tradicional.?®

No tenemos necesidad ahora de prolongar los
ejemplos, pues a esta altura nuestro argumento debe
ser claro. El precio feliz que Michel Foucault habia
pagado por retirarse de las formas tradicionales de
consideracion de los problemas filoséficos se relaciona
con el ejercicio de una nueva mirada desplazada de los

26 “M. Foucault: Los historiadores estan, como los filésofos o los historiadores
de la literatura, acostumbrados a una historia de las alturas. Pero hoy en
dia, los historiadores aceptan con menos reticencia trabajar con materiales
‘no nobles’. La emergencia de este material plebeyo en el andlisis histérico
viene de hace una cincuentena de afos; se tiene pues menos dificultades de
entenderse con los historiadores. Jamas escuchara usted a un historiador
decir cosas como las que se leen en una revista increible —Raison présente-,
en donde alguien ha dicho, a propdsito de Buffon y de Ricardo: ‘Foucault no
se ocupa mas que de mediocres”. -“Entrevista sobre la prision: el libro y su
método” [1975], en Michel Foucault, Dites et écrites I, op. cit., 1608. —hay
traduccién en castellano.
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objetos tradicionales en los que se centraban filésofos e
historiadores, una mirada que encuentra su correlato,
su apoyo, su lugar de prueba y de experimentacion, en
el archivo, en el examen de lo que los historiadores en
un lenguaje convencional han designado por afios como
“fuentes primarias”, aunque sobre este punto de archivos
y de fuentes las innovaciones del autor son mucho mas
amplias de lo que se reconoce, quedando pendiente el
trabajo de precisar en qué consisten de manera mas
concreta esas innovaciones.

2. Conclusiones

Por ahora podemos decir de manera argumentada que
la obra de Michel Foucault, apoyada sobre todo en la
perspectiva de Nietzsche, en su idea de que la mayor
parte de lo que le ha dado color a la vida carece de historia,
es decir de “genealogias” que muestren sus origenes, sus
procedencias y sus usos diferentes en diferentes periodos
de historia, abre la oportunidad de ampliar y de redefinir
no solo el cuestionario habitual de los historiadores, sino
la forma misma de examinar muchos de sus objetos, o
de desviar la mirada respecto de objetos que deberian
ser de su interés, porque son, como todo objeto social,
portadores de una historia significativa.

Entre 1970 y 1972 -aproximadamente-, Michel
Foucault trazé un programa -que por el camino amplio,
redefinié y modificé- para sus investigaciones y preciso
varias veces sus convicciones acerca de la investigacion
historica, incluso y sobre todo aquella de pretensiones
filosoficas o socioldgicas, recordando que no tiene otro
camino que el de fundamentarse en el trabajo de archivo,
y esto por la forma misma como el acontecimiento
humano se constituye, sobre la base de huellas dispersas
que van quedando como rastros y que de manera parcial
y fragmentaria las sociedades rednen en instituciones
designadas para ello, o que los historiadores logran
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constituir en “archivo”, a partir de un trabajo de
formacién de “corpus” que vuelven a traer a la escena
del conocimiento y la discusion lo que el olvido habia
sepultado.

La sintesis de sus observaciones -en el registro del
trabajo cotidiano- aparece de la manera mas clara posible
en uno de sus textos mas elaborados desde el punto de
vista conceptual y del lenguaje que lo expresa. El que
lleva por titulo Nietzsche, la genealogia y la historia, y
que fue presentado y leido en una reuniéon de homenaje
a Jean Hyppolite, a quien siempre consider6 uno de sus
grandes maestros -como no dejaria de mencionarlo en El
orden del discurso-.

En el texto mencionado Foucault define las lineas
centrales del trabajo del historiador y las caracteristicas
de los documentos con que trabaja, lo mismo que el
tempo lento que definia la realizacion de su trabajo.
Escuchemos algunas de las iniciales observaciones de
Foucault. Dejémosle la palabra y suspendamos por un
momento la nuestra, o nuestro parafraseo de la suya, y
de lo que esperamos sea parte del espiritu de su obra.
De esta manera podremos ver que el disefio pensado por
Foucault poco se parece a las versiones improvisadas que
de su trabajo nos dan los que a todo trance tratan de
convertirlo en representante y maestro de una supuesta
“gran teoria” sobre la sociedad, el poder, el cuerpo y
algunas otras cosas mas:

La genealogia es gris, meticulosa, pacientemente
documental. Trabaja con pergaminos embrollados,
borrosos, varias veces reescritos.

“La genealogia exige pues del saber minucia, gran
numero de materiales acumulados, paciencia,
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Sus ‘monumentos ciclopeos’ no debe construirlos
a golpe de grandes ‘errores beneficiosos’, sino de
‘pequenas verdades sin apariencia, establecidas
seglin un método riguroso’ En resumen, un cierto
empeno en la erudicién. La genealogia no se opone
a la historia como la visién altiva y profunda del
filésofo se opone a la mirada del topo; se opone,
por el contrario, al despliegue metahistorico de
las significaciones ideales y de las indefinidas
teleologias. Se opone a la basqueda del ‘origen’.?”
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