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La lírica en la época de su reproductibilidad 
técnica 
  
La guitarra muerta en el ropero de la teoría. 
 

por Guadalupe Campos  

 
¿Para quién canto yo entonces? 

Si los humildes nunca me entienden. 
Si los hermanos se cansan 

de oír las palabras que oyeron siempre. 
Si los que saben no necesitan que les enseñen. 

  Charly García (Sui Generis) 

 
Aclaraciones preliminares 

 

Este artículo es una revisión en base a una ponencia presentada durante el VII 
Encuentro Nacional de Estudiantes de Letras, que se llevó a cabo en la 
Universidad Nacional de Cuyo el año pasado. La reelaboración para un medio 
escrito de lo presentado entonces implica algunas limitaciones, que no siempre 
pueden remediarse: buena parte de lo que aquí se expone explota elementos 
acústicos, que en dicha circunstancia se suplieron bastante bien con un handout, 
una voz y una guitarra. Los últimos dos serán grandes ausentes en este caso, por 
lo que para poder seguir la argum entación será necesario, en ocasiones, 
abrir los enlaces hacia páginas que pueden resolver eso. 

A su vez, debería leerse en línea de continuidad con otros dos artículos propios 
publicados en esta revista: “Del otro lado del espejo”, en el número 6, y “En los 
trenes de piedra”, del 7. En términos estrictos, la redacción de las ideas principales 
debería situarlo entremedio de ambos. 

Como comenté al comienzo del primero de ellos, mi objeto de interés-estudio 
primario es la lírica medieval. En particular, trabajo con cantigas d’escarnho e de 
mal dizer gallego-portuguesas del siglo XIII: un bonito conjunto de composiciones 
que oscilan entre la humorada ligera, la obscenidad y la denuncia amarga, con 
bastante mala fortuna en lo que a su historia material se refiere: sólo tenemos de 
ellas la escritura de las letras (en copias tardías y no precisamente excelentes), 
pero se sabe que todo, como ocurre con todo el resto de la lírica medieval en 
lenguas vernáculas, se cantaba, y que si no tenemos la música de la inmensa 
mayoría de estas composiciones, es porque se perdió en los recovecos de una 
notación musical imperfecta y de una historia de copias de copias de copias 
perdidas. Eso implica que mi corpus de trabajo sea lamentable e inevitablemente 
defectivo, y que a menudo se corra el riesgo de perder esa cierta perspectiva 
necesaria, por la facilidad de considerar la letra escrita como hecha para ser leída 
por el simple hecho de que nosotros la leemos, cuando la palabra (si se quiere, 
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todavía más enfáticamente la palabra en lengua vernácula) lírica fue, y sigue 
siendo, ante todo, sonido. 

Este trabajo procura, entonces, como ejercicio de reflexión teórica (sin pretender, 
por ello, transferir la experiencia punto por punto a la lírica medieval, que como se 
afirmó antes, sigue y seguirá estando para nosotros tras el velo de una 
transmisión incompleta, que no nos permite aventurarnos muy lejos de los bordes 
de la mera hipótesis respecto de la experiencia acústica que alguna vez significó), 
considerar qué es lo que ocurre con la lírica cantada de la que sí tenemos 
registros completos: como lo indica el subtítulo, aquella que tuvo la fortuna de 
surgir y circular en este medio en el que hay disponibilidad de herramientas para 
hacer un registro realmente completo del carácter acústico y performativo de la 
música [1]. 

Las canciones de amor, sólo música de fondo [2] 

Si hemos de tomar el problema de la lírica entendida en general, sin atender a la 
especificidad de lo medieval, hace falta, primero, mencionar que hay un problema 
con la formación del canon: la lírica actual sólo en casos muy excepcionales llega 
a convertirse en objeto de estudio “serio” para los estudios literarios. Es más 
común encontrar tesis doctorales sobre oscuros poetas menores que sobre la 
lírica de las canciones de The Who, o sobre Enrique Molina antes que Spinetta. La 
excepción son aquellos conjuntos líricos que conforman, para algún sector de la 
academia internacional, una curiosidad cultural: sea porque su tiempo de gloria 
pasó dejándonos un pasado mítico sólo accesible para iniciados que ha tenido, por 
algún motivo normalmente externo a la lírica en sí, buena fortuna académica 
(como ocurre con el blues o el tango), o porque nos llegó en forma de lírica 
folklórica anónima, lo que en términos de estudios universitarios la cubre de un 
velo de interés antropológico antes que estético. El interés por la lírica, entonces, 
está supeditado a otros factores, y normalmente todos estos estudios tienen 
bastante poco para decirse entre sí. 

Una posible razón para esto es el culto que la Academia sigue manteniendo (más 
vivo que nunca) al Genio, velado tras la exigencia mínima de originalidad y de 
autonomía aparente frente al mercado al potencial objeto de estudio [3]. 

La lírica cantada, en tanto, puede preocuparse menos por la recurrencia del lugar 
común. La letra de “No me arrepiento de este amor” de Gilda, o “Unicornio” de 
Silvio Rodríguez, sin la música, difícilmente despertarían algo más que la sonrisa 
torcida y despectiva que se le dedica a la poesía de un adolescente triste. El 
imperativo de originalidad es muchísimo más fuerte en la poesía escrita que en la 
música, hasta el punto en que se hace realmente difícil escribir algo nuevo sobre 
sufrimientos de amor. Puede parecer una banalidad, pero volviendo a la lírica 
medieval, resulta incluso cómico analizar los discursos que “defienden” la 
saturación de lugares comunes archiconvencionales como un fenómeno 
específicamente medieval, frente a la inmensa cantidad de boleros que rondan 
alrededor de la temática “hombre despechado que le canta a su amada que nunca 
va a ser feliz con otro”, o de canciones bailables de toda índole sobre lo bien que 
se mueve una mujer. 
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Tiempo vs. Espacio 

El primer problema a relevar, el más obvio y el más fundamental, es la diferencia 
entre el carácter fundamentalmente espacial de la poesía escrita frente a la pura 
temporalidad de la lírica cantada: puede parecer una obviedad, pero una simple 
mirada a los problemas derivados de ella nos indica claramente que no, que hace 
falta volver sobre esto: desde mi área, una simple mirada a las discusiones 
bizantinas de la crítica textual para determinar cuál es la forma correcta de 
presentar en la página el texto lírico vernáculo es sintomática: [4] se olvida 
demasiado seguido que eso no se compuso para una puesta en página (y de 
hecho, muchos cancioneros presentan los textos sin siquiera división de versos), 
sino para ser cantado. La canción es primariamente acústica-temporal y la 
espacialidad normalmente sólo tiene un carácter secundario, como notación 
convencional de una realidad diferente, anclada en el ritmo como combinación 
acústica de sonidos y tiempo. Para el poema, es a la inversa: el verso es 
primariamente una línea de trazos escritos, y el ritmo y la temporalidad sólo se dan 
como producto de la lectura (no necesaria) en voz alta, o de la imagen acústica 
derivada de ello. 

Veámoslo en dos ejemplos: 

Primero, un poema de Cecilia Eraso, publicado en El Interpretador 29: 

 
Estoy en la cocina, sentada, y escucho  
algo como un latido, un temblor, un 
redoblante (es tropical) 
y ya no me parece divertida la vez 
número seiscientos en que no me dejan 
dormir, estos vecinos. 
Ya sé, ya sé que no es su culpa; 
ya sé que es incorrecto. 

 

Ahí es bien clara la disociación entre la acústica prosaica de la lectura (interna o 
en voz alta), en la que el verso irrumpe como ruptura espacial, poetización de lo 
banal por hachazos en la espacialidad habitual de la representación del discurso 
interno. Incluso la itálica de “incorrecto” es impronunciable, es una marca gráfica 
que alude a usos gráficos de una palabra en contextos escritos. Contra esto, 
veamos lo que pasa con la representación escrita de un fragmento lírico (se trata 
del estribillo de “Angel de los perdedores”, de El Soldado). Prácticamente en todos 
los cancioneros disponibles, la letra del estribillo aparece representada así: 

 
Curaste todas tus heridas con agua podrida 
le mentiste al diablo tres veces vendiendole flores, 
y te llevaste en andas al angel de los perdedores, 
y te llevaste en andas al angel de los perdedores. 
 

http://www.revistaluthor.com.ar/spip.php?article44#nb4
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Mientras que cantado suena así: (hipervínculo en el artículo original: 

http://www.revistaluthor.com.ar/spip.php?article44) 

 

Aquí pasan varias cosas: en primer lugar, los cuatro versos son una ficción, 
porque técnicamente, desde el punto de vista acústico, son ocho: la voz dialoga 
con la guitarra en un esquema pregunta-respuesta irrepresentable en la 
transcripción sin notación musical, es decir, la más difundida. 

En segundo lugar, es posible notar cómo el ritmo de la canción requiere una 
consonante eufónica extra, que como está estigmatizada por la normativa 
castellana vigente nunca sale representada en la transcripción escrita: “mentistes”, 
“llevastes”... Además del hecho de que está pensada en unidades rítmicas: son 
cinco dáctilos con anacrusis (de hecho, la guitarra también marca cuatro dáctilos), 
y la fonética de las palabras se ajusta a ello independientemente de su realización 
usual: “todas” se pronuncia /tod’as/ para ajustarse. Cosa muy difícil de ver sin los 
datos musicales. 

Versiones, versiones, versiones 

Esto nos lleva al segundo problema, que es el carácter performativo de la canción: 
una canción sigue siendo la misma, independientemente de la versión. Por 
ejemplo, podemos escuchar estas dos versiones de una canción de Roxette: 

 “Un día sin ti”, en castellano para el álbum Baladas en Español 

 Esta otra versión de la misma canción, por la banda de cumbia Los Totora 

Y aún si cambiáramos ligeramente la letra (en este cambio de versión, la versión 
masculina frente a la femenina, por ejemplo), la canción seguirá siendo 
reconocible como la misma. 

En la traducción, el problema es un poco más complicado: compárese la letra de 
la versión en español de la canción recién citada con su versión original, en inglés. 

No voy a explayarme sobre esto, pero los remito a un artículo de Martín Azar 
sobre el asunto (“Una que sepamos todos”, en Luthor 3), en el que le dedicó 
bastante espacio al problema de la traducción y el cover. 

Pero hay otro aspecto extra no contemplado, que también está estrechamente 
relacionado con el problema de las versiones: la diferencia entre la grabación y la 
edición. En ambos casos, se trata de métodos de fijación, pero mientras un texto 
escrito puede editarse con diversos formatos infinidad de veces y seguir siendo el 
mismo (siempre y cuando se respeten los juegos espaciales originales), la canción 
vive en la versión, y se reactualiza en cada ejecución [5]. 

Convencionalismos musicales y efectos de sentido 

Por otra parte, esta interacción entre la letra y la música nos lleva a otro problema 
relacionado, que preocupó a la tratadística musical por lo menos desde Grecia 
clásica: convencionalmente hay modos, secuencias, tonalidades y ritmos que 
asociamos con contenidos determinados: así, por ejemplo, se suponía que los 
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modos dórico y frigio eran más adecuados para representar y promover pasiones 
de coraje y templanza respectivamente (v. Grout, 1980: 8) 

Si bien nos es difícil recuperar la asociación de esos antiguos tratados entre los 
modos y cosas tan específicas como qué es lo adecuado para hablar de la guerra, 
es cierto que mantenemos ciertos códigos culturales que asocian, por ejemplo, los 
acordes menores y un tempo lento con un contenido melancólico, mientras que 
acordes mayores y tempos acelerados nos aportan el sentido contrario. Al 
combinar esas convenciones con la letra, pueden darse algunos efectos de 
sentido bastante curiosos. Pongamos por caso una breve secuencia de cuarteto 
(de Rodrigo) que todos conocemos bien: 

 
Despertó una mañana y se sintió tan rara, 
y el doctor del barrio le dijo "Estás embarazada". 
Fue corriendo hasta el colegio y lo esperaba ansiosa  
para darle la noticia y él no dio la cara. 
Y voló, voló. Se borró, borró.  
Porque pájaro que come vuela, siempre lo dijo mi abuela.  
Y voló, voló. Se borró, borró.  
Y sus sueños quedaron vacíos y en su vientre el amor y el abismo. 

 
Pido al lector que haga el experimento de leerlo para sí sin la música, o con esto 
de fondo, si se quiere evitar la interferencia de la música original en la cabeza. 

Es innegable que nuestra percepción habitual de esta cancioncita está 
estrechamente ligada con un hecho fundamental: es una danza, y una danza 
rápida, lo que le resta bastante dramatismo y convierte en bastante 
desapasionada, hasta picaresca, la narración terriblemente triste que trae: una 
nena de quince años que tiene la mala suerte de dirigir su enamoramiento 
adolescente y ciego a un hombre mayor que se aprovecha de ella, la usa como 
instrumento sexual y la abandona, embarazada, con su futuro hecho trizas. Esta 
disociación, sencilla y frecuente en la lírica cantada, es prácticamente imposible 
sin algún elemento performativo que la acompañe. Sin el dato de la música, o con 
una notación que obviara cosas tales como el tempo, la instrumentación y la 
percusión (después de todo, el juego entre tonos mayores que caen al final de las 
estrofas a menores tampoco nos ayudaría a percibir el carácter festivo de la 
canción), claramente este fragmento lírico sería bastante diferente. 

Por supuesto que este breve punteo no agota ni siquiera la lista de las cuestiones 
que surgen de una comparación entre el funcionamiento de la lírica cantada y la 
lírica escrita. Esto no intentó ser sino un pequeño repaso bastante superficial de 
algunas de las cuestiones más evidentes que surgen de apenas detenerse a mirar 
aquello que la crítica deja al costado del camino. Esto debería servirnos para 
desmontar algunas puntas del aparataje crítico, que pretenden transplantar 
categorías y modos de análisis de un modo de leer basado en nuestra formación 
como lectores en el canon universitario, con anteojeras frente a todos los demás 
fenómenos que ocurren a nuestro alrededor y que deberían recordarnos que los 
límites de lo legible no son, por lo menos, tan simples. Si no, la entrada de textos 

http://youtu.be/837gs3_728s
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provenientes de la parte autorizada de los discursos estigmatizados (como ocurre 
con la lírica en los estudios sobre poética), o la consideración de objetos poco 
usuales para la teoría que no suele tratarlos (como la consideración de la 
temporalidad o el tejido indicial en un poema que a primera vista resulta no-
narrativo) resultará tan extraña, fascinante e incomprensible como la cara de 
Narciso en su reflejo de agua: eso que siempre estuvo ahí, y que parece 
maravilloso por su aparición fuera de lo inmediatamente esperable. 
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Notas 
 

[1] Considero aquí la música luego de la posibilidad de grabación, y no de la 
notación musical moderna, porque aún esta implica una abstracción de elementos 
performativos y acústicos que el registro grabado sí puede reproducir: el timbre de 
los instrumentos elegidos, las modulaciones de voz de los cantantes, los 
pequeños desvíos performativos y el lugar de la interpretación 

[2] O: “Por qué ‘Mamá, me voy a una lectura de poesía’ sigue siendo mejor excusa 
adolescente para volver tarde a casa que ‘Mamá, me voy a zapar con los pibes’, 
pese a que usualmente circula la misma cantidad de alcohol en los dos lados”. 

[3] En el sentido de que todo lo que tiene un éxito demasiado amplio de ventas es 
automáticamente mirado con algo de sospecha, y todo lo que se sabe que fue 
hecho con un propósito estrictamente comercial (pongamos por caso, la 
proliferación de relatos de amor entre humanos y monstruos tras el éxito 
deCrepúsculo de Stephenie Meyer) es automáticamente y desde la tapa 
descartado como “estudiable”. 

[4] v. el artículo de Dominique Billy (2010), enteramente dedicado a “La question 
fondamentale qui se pose pour l’éditeur (...) de savoir s’il doit privilégier le vers 
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long sous-jacent ou le vers court” a la hora de disponer el texto lírico gallego-
portugués medieval en página 

[5] En ocasiones, en todos los sentidos: piénsese en el final de “Papá cuéntame 
otra vez” de Ismael Serrano, que en la versión del disco fue “ahora mueren en 
Bosnia / los que morían en Vietnam”, y que varía el nombre de las guerras por las 
actuales en cada performance: “ayer morían en Bosnia / ahora mueren en 
Bagdad”, por ejemplo 
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