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Resumen

Celaya es la hija estadounidense del mexicano Inocencio Reyes y la 
mexicano-americana Zoila Reyna. A sus quince años comienza a buscar res-
puestas sobre sí misma y en el camino se encuentra, permanentemente, que 
sin importar donde viva, tanto México como Estados Unidos forman parte de 
su ser. Sandra Cisneros, escritora chicana, conoce esta realidad y la imprime 
en las páginas de Caramelo or puro cuento, de tal manera que el lector puede 
ver claramente cómo esa búsqueda puede analizarse desde tres categorías 
básicas: la identidad femenina, la identidad cultural y la identidad nacional; 
para entender que los chicanos se encuentran a medio camino, estén donde 
estén, entre lo mexicano y lo americano.

Palabras clave

Sandra Cisneros, literatura chicana, identidad femenina, identidad cul-
tural, identidad nacional, machismo, marianismo, literatura de la frontera 
méxico-americana. 

Abstract

Celaya is the american daughter of Mexican Inocencio Reyes and Mexican-
American Zoila Reyna. At fifteen she seeks answers about herself and following 

caramelo, 
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Caramelo a prueba.

Dice Juan Oleza1:
[…] hay en el (multiculturalis-

mo) un momento emancipatorio, 
aquel en que la afirmación de la 
identidad diferenciada permite 

that path she finds, permanently, that no matter where she lives, both Mexico 
and the United States are part of her identity. Sandra Cisneros, Chicana writer, 
knows this reality and prints it in the pages of Caramelo or puro cuento, in such 
way that the reader can see clearly how that search can be analyzed from three 
basic perspectives categories: women’s identity, cultural identity and national 
identity; to find that Chicanos are halfway, wherever they are, between the 
Mexican and American cultures.

Keywords

Sandra Cisneros, Chicano literature, female identity, cultural identity, 
national identity, machismo, marianismo, literature of the mexico-american 
border.

Resumo

Celaya é a filha americana do mexicano Inocêncio Reyes e da mexicano-
americana ZoilaReyna. Aos quinze anos começou a buscar respostas sobre ela 
mesma e que sem ser importante onde more, México e Estados Unidos fazem 
parte do seu ser. Sandra Cisneros, escritora Chicana, sabe desse fato e o plasma 
nas páginas de Caramelo or puro cuento para que o leitor poda ver claramente 
como a pesquisa pode ser analisada a partir de três categorias básicas: a iden-
tidade feminina, a identidade cultural e a identidade nacional, para descobrir 
que os chicanosestão na metade do caminho, onde quer que estejam, entre 
mexicanos e americanos.

Palavras-chave

Sandra Cisneros, literatura chicana, identidade feminina, identidade 
cultural, identidade nacional, machismo, marianismo,literatura da fronteira 
EUA-México.

levantarse contra la opresión, pero 
también hay un momento en el que 
el multiculturalismo puede signifi-
car identidades […] espoleadas por 
su propia lógica a embestir unas 
contra otras […] no se reconoce 

ningún principio de universalidad 
por encima de la propia identidad. 

Se parte de esta frase para ha-
blar de la novela Caramelo or puro 
cuento2 de la autora estadounidense 
–autodenominada chicana– San-

1 Oleza, Juan. Multiculturalismo y globalización: pensando históricamente el presente desde la literatura. Prosopopeya. Revista de Crítica 
Contemporánea. 2003 p. 154.

2 Cisneros, Sandra. Caramelo or Puro Cuento. Vintage. New York. ee UU. 2002.
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dra Cisneros, porque su telón de 
fondo es una constante pugna de 
valores extrapolados del ser y el 
deber ser; valores que se traducen, 
para su protagonista, en claves de 
una búsqueda de identidad que se 
desarrolla entre Chicago y Ciudad 
de México, con una larga pausa en 
San Antonio, Texas; valores, en 
fin, que libran una batalla intestina 
para imponerse unos sobre otros. 

Nacida en Chicago, Cisneros 
se hace famosa en Estados Unidos 
gracias al éxito arrollador de su no-
vela La casa en Mango Street3, que 
describe con lujo de detalles, pero 
sin mayores epítetos, la situación 
de las mujeres que viven en los ba-
rrios de inmigrantes, los vejámenes 
a los que son sometidas, la sumisión 
a sus maridos, la discriminación 
que sufren por su condición de 
extranjeras sean o no originarias 
del país. La figura de “la casa” hace 
especial alusión a la necesidad de 
un espacio propio, algo seguro bajo 
los pies que garantice al mismo 
tiempo intimidad y estabilidad. 
El título “Mango Street” se tiene 
como “political statement”: una 
expresión para significar que se tra-
ta de una novela con acento latino. 

 Caramelo or puro cuento, pu-
blicada dieciocho años después de 
La Casa… trae imágenes similares 
pero es indiscutiblemente más ex-
haustiva en cuanto a trama y a de-
talles íntimos de los personajes que 

la constituyen. La autora ha sido 
reiterativa con respecto a que la 
idea original de la novela es rendir 
un tributo a su padre contando su 
historia, de modo que es imposible 
separar a Celaya Reyes –la adoles-
cente protagonista– de la propia 
Cisneros; aún así, las libertades 
creativas que se toma, como por 
ejemplo principiar remontándose 
a los tiempos de sus bisabuelos, 
llevan a que el relato pierda los 
visos de autobiografía para cons-
tituirse en una verdadera ficción 
en la que se examina la condición 
del chicano como habitante de los 
Estados Unidos. 

De la mano del concepto “chi-
cano”, se propone entonces una 
lectura de Caramelo que abarque 
tres aspectos: la identidad feme-
nina, la identidad cultural y la 
identidad nacional. La identidad 
femenina se analizará buscando 
cuál es la actitud del personaje y 
cuál la de la escritora frente a la 
aceptación de paradigmas prove-
nientes tanto de lo mexicano como 
de lo estadounidense, con especial 
énfasis en cuáles son las estrategias 
empleadas por la protagonista para 
equilibrar ambas cosas. La identi-
dad cultural se propondrá desde 
la iconoclasia –en sentido amplio, 
más allá de lo religioso– propia del 
chicano, al rastrear la forma en 
que se ha procurado a sí mismo 
un México romántico, heroico, 

3 Cisneros, Sandra. La casa en Mango Street. Vintage. New York. ee UU. 2009.
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edénico, a fuerza de imaginar las 
visiones que de él ha recibido de 
sus padres y no propiamente por-
que comparta su cotidianidad. La 
identidad nacional se buscará pro-
bando la viabilidad conceptual de 
una “nación chicana”, el punto de 
partida para tal efecto, serán esos 
elementos identitarios compartidos 
por los habitantes a lado y lado de 
la frontera entre México y Estados 
Unidos. Para concluir, se hará una 
recapitulación de hallazgos, sobre 
el Caramelo probado.

La identidad femenina

Hay un aspecto que se comuni-
ca a Caramelo... desde La Casa en 
Mango Street y es, sin lugar a dudas, 
la necesidad de un espacio propio. 
La queja constante de Celaya 
Reyes es que todos sus hermanos 
tienen debidamente marcado su te-
rritorio, mientras ella se convierte 
en una huésped en su propia casa y 
ni siquiera mudarse a Texas, al que 
se supone será el hogar familiar, le 
regala este beneficio, a cambio de 
eso tiene que ceder –el que sería– 
su espacio a la abuela Soledad. La 
perspectiva que la misma autora 
nos brinda de esta situación puede 
tener al menos dos lecturas posi-
bles: la primera, establecer la figura 
femenina como un bien por el que 
todos los miembros de la familia 
deben responder. No en vano, su 
cama siempre se encuentra en un 

lugar de paso obligado para todos 
ellos; la segunda, mostrar que sus 
hermanos, como futuros patriarcas, 
deben descansar mientras ella debe 
estar alerta a todo lo que en el hogar 
ocurra. Es importante, sin embargo, 
reconocer que a pesar de la rebeldía 
propia de Celaya –más impuesta por 
la edad que otra cosa –, no llega, 
por esto, a guardar rencor. 

Es imposible no hacer una 
lectura desde el denominado 
“feminismo woolfiano” de esta 
situación. Francisco Fuster García4 
retoma la idea de Una habitación 
propia, de Virginia Woolf. Sobre 
este particular afirma:

Para Virginia, esta habitación 

debía tener un buen cerrojo, 

que dejara fuera y al margen a 

los demás, que permitiera a la 

mujer vivir ese momento íntimo 

de situarse frente a una hoja en 

blanco y plasmar en la letra los 

sentimientos más personales. 

La necesidad de Celaya por un 
espacio propio no es más que una 
afirmación de su vocación por las 
letras, que se revela desde el prin-
cipio del libro, cuando empieza a 
contar la historia de su abuela. No 
obstante, su negativa a reclamar 
para sí la habitación de Soledad 
tras su muerte, abre la posibilidad 
de hacer otras lecturas sobre la 
identidad de género en la obra, 
pues este lugar de “niña florero” 
lo ataca en repetidas ocasiones, la 

4 Fuster García, Francisco. “Cerrando la puerta”. Sobre la vigencia de Una Habitación Propia y el feminismo woolfiano. A parte rei Revista 
de Filosofía. Madrid. españa. 2006. p. 2.
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más importante de ellas, cuando 
se escapa de casa con Ernie, su 
novio.

 “Everything a niña could 
want” es el título del capítulo 74 
de la novela y poco entendido debe 
ser el lector para darse cuenta de 
que Inocencio Reyes pone a su 
hija, Celaya, en el lugar que le 
corresponde:

If you leave your father’s house 

without a husband your worse 

tan a dog. You aren’t my daughter. 

You aren’t a Reyes. You hurt me 

just talking like this. If you leave 

alone you leave like, and forgive 

me for saying this but it’s true, 

como una prostituta.

No es gratuito que la propia 
Cisneros deba decir que en sus 
comienzos sólo la publicaban edi-
toriales feministas: la naturaleza 
de una mujer Reyes es, tal como su 
madre y su abuela, casarse y tener 
hijos. No vivir sola. No ser soltera. 
No trabajar. Ser siempre la niña de 
la casa hasta que un hombre “feo, 
fuerte y formal” –como lo diría 
la abuela Soledad – la convierta 
en mujer, sin perder de vista que 
como mujer debe ser dócil, sumisa 
y maternal, como la virgen María.

Según lo expresado en líneas 
anteriores, es imposible separar el 
personaje de Celaya de la propia 
autora.5 A esto podemos añadir 
que la misma Cisneros ha mani-
festado, como se ha dicho, que la 

novela es un homenaje póstumo a 
su padre y, por ende, una muestra 
de cariño hacia él. Articulando es-
tos elementos es dable pensar que 
el punto final fue puesto en la no-
vela exactamente donde la ficción 
precisaba dar paso a la realidad 
de la autora: Celaya tiene quince 
años y empieza a tener visiones de 
su abuela muerta, en una inicia 
un diálogo con ella, teniendo a su 
padre moribundo de por medio; se 
revela que la abuela fue “awful” por 
amor a Inocencio, su hijo dilecto, 
su primer amor desde que Narciso 
–el abuelo, el único hombre en su 
vida – le rompiera el corazón y, al 
mismo tiempo, que Celaya poco o 
nada está haciendo por no repetir 
su historia, al caer en el conformis-
mo de entregarse al primero que le 
propone amor (Ernie, para el caso). 

Se entra entonces en el terre-
no de la subversión de valores, o 
una bizarra interpretación de los 
mismos, al querer conjugarlos con 
los propios ideales. Celaya quiere 
salir de casa y la única forma en que 
puede hacerlo es con un marido, 
empero, sólo tiene quince años de 
modo que si se quiere casar debe 
huir con su novio y buscar emba-
razarse, o lo que es lo mismo, hacer 
las cosas al revés. Ingenuamente lo 
que busca es tener la venia de su 
padre, presentándole el requisito 
del marido cumplido, para salir de 
casa. Que Sandra Cisneros lo haya 

experimentado en su vida real o 
no, es algo que al intérprete no le 
corresponde averiguar, lo cierto es 
que la vida de la autora termina 
cumpliendo los sueños que la ado-
lescente de su libro tenía: mujer, 
soltera, independiente, antepo-
niendo su profesión a relaciones 
sentimentales.

La identidad cultural

Cisneros se define a sí misma 
como “latina”, por oposición a ser 
llamada “hispanic”. Así mismo, se 
reconoce como Mexico-América, 
texana y chicana. Cada una de 
estas etiquetas cabe perfectamente 
en Caramelo..., una simple palabra 
que define con claridad meridiana 
la propuesta literaria de la autora: 
esta no existe en inglés, fuerza a su 
lector estadounidense a pronun-
ciarla tal como se pronuncia en 
castellano y de una vez lo anticipa 
a lo que va a encontrar página a 
página en la novela. En pocas pala-
bras, Cisneros busca hacer de “Ca-
ramelo...” un “political statement” 
similar a la propia palabra “Latino” 
–recuérdese que el término oficial 
en Estados Unidos es justamente 
“Hispanic”–. Así las cosas, para re-
frendar su mexicanidad, la novela 
echa mano de un puñado de íconos 
del siglo XX (Gladys Vasconcelos, 
Tongolele, Wenceslao Moreno, 
Agustín Lara, María Félix, entre 
otros), amén de costumbres (dar 

5 esto, por supuesto, sosteniendo la afirmación de que la novela, en ningún sentido, pretende afincarse en el terreno de la non fiction, 
específicamente en el de la autobiografía.
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pilón después de una venta, cele-
brar fiestas de quinces, amenizar 
los viajes familiares con “Cielito 
lindo”) y recuerdos (los años de la 
revolución, el lenguaje de los rebo-
zos, las glorias de los antepasados).

En este punto específico, la 
propia Cisneros es clara al decir 
que la cultura chicana se ha ci-
mentado en una romantización 
de México. Sin embargo, como 
México no es el único escenario 
sobre el que se sitúa la novela –esta 
se encuentra, literalmente, a lado 
y lado de la frontera–, el lector 
esperaría que Cisneros construyera 
elementos identitarios propios de 
la vida de los Reyes, o al menos de 
Celaya, en Estados Unidos, como 
explica Dolores Flores-Silva6: 

[…] la escritora Sandra Cisneros 

pertenece a la generación de escri-

tores chicanos en Estados Unidos 

que surge a partir de la necesidad 

de continuar con la producción 

de una propia literatura cuyas 

manifestaciones rescaten his-

torias de seres apartados de un 

lugar propio. En esa laboriosa 

búsqueda, su discurso retrata la 

vida de mexicanos-americanos 

sumergidos en la pesadez de dos 

mundos. Es en este aspecto que 

aparecen personajes que fluctúan 

entre la fuerza de las tradiciones 

heredadas y la urgencia en la 

elaboración de elementos propios 

que les permitan sobrevivir […]

Mas no es este el caso en 
Caramelo.... Tal vez por la propia 
concepción de tributo paterno, 
Cisneros evita ver lo estadouni-
dense con la misma narración 
grandilocuente y colorida que ve lo 
mexicano. Para Celaya, tanto como 
para su padre, Estados Unidos 
es casa, trabajo o estudio, medio 
de subsistencia, pero de ninguna 
manera hogar. Celaya, por un lado, 
como descendiente “americana” de 
mexicano y mexicano-americana, 
busca su lugar en el mundo, algo 
que llamar propio, pero siempre 
termina encontrándose “here and 
there, in the middle of nowhe-
re”, lugar común para todos los 
hijos de inmigrantes: demasiado 
mexicana para considerarse ame-
ricana, demasiado americana para 
considerarse mexicana. Inocencio, 
por otro, parece tener claro que la 
“americana” es una cultura deca-
dente, impúdica, deshonesta, razón 
por la cual adopta el “american way 
of life” pero mantiene a rajatabla 
sus valores de origen.

De algún modo podríamos 
decir que Celaya y su padre se 
encuentran en las antípodas del 
movimiento chicano: él en la 
completa negación y rechazo a la 
asimilación, ella en la aceptación 
silenciosa de una realidad porque 
no conoce otra. Tal vez esta sea 
la causa de que el discurso sobre 

“todo lo que podría querer una 
niña”, que transcribimos anterior-
mente, sea tan lapidario: salir de la 
casa sin casarse sería la rendición 
de una Reyes frente a una cultura 
en la que las mujeres en verdad lo 
hacen, sin mayores problemas de 
conciencia, y esa es una guerra que 
el patriarca no quiere perder. 

La identidad nacional

En Caramelo... encontramos 
dos naciones, en el sentido po-
lítico de la palabra, plenamente 
diferenciadas, México y Estados 
Unidos. Adicionalmente, nos per-
mite ver algunos mecanismos de 
interacción en cada una de ellas, 
cómo socializan sus habitantes, qué 
reglamentos respetan. Una aplica-
ción radical de este concepto nos 
llevaría a concluir que la familia 
Reyes, en los términos expuestos 
por Cisneros, es “americana”: 
todos sus miembros, empezando 
por el padre que encontró nueva 
nacionalidad en una alea del 
destino, tienen claridad de que su 
ciudadanía los vincula al Estado 
Estados Unidos y no al Estado Mé-
xico. Esto se evidencia con mayor 
precisión en la mudanza familiar 
a San Antonio; en ella los herma-
nos mayores deciden permanecer 
en Chicago porque dentro de su 
proyecto de vida no se encuentra 
vivir cerca de la frontera o tener 

6 Flores-Silva, Dolores. Mexicano/Chicano: viviendo al margen, en Caramelo, de Sandra Cisneros. Con-textos. Revista de Semiótica 
Literaria, México. 2007, p 149.
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ese lazo con México que su padre 
y su abuela tanto anhelan; como 
estadounidenses-americanos no 
tienen ningún interés en buscar un 
territorio que sólo visitaron en sus 
vacaciones, cuando eran niños, y 
del que la gente sale en desbandada 
hacia el suyo en busca de mejores 
oportunidades de vida.

No obstante, el problema de 
fondo con respecto a la naciona-
lidad que Cisneros plantea en Ca-
ramelo..., tiene más que ver con el 
concepto sociológico de “nación”, 
es decir, si se puede hablar de que 
haya una nación chicana, con na-
tivos de lado y lado de la frontera 
entre México y Estados Unidos; 
con costumbres, ideales patrióti-
cos, manifestaciones culturales, 
escalas de valores, modelos sociales 
e ideologías políticas, entre otros, 
amalgamadas de ambos países. 
Este cuestionamiento se legitima 
en la búsqueda de Celaya de la 
que se habló antes: se llega a la 
conclusión de que por disposición 
expresa de Inocencio, la familia 
debe tener una “mexicanidad” 
implícita –de ahí que permita que 
sus hijos mayores permanezcan 
en Chicago “as long as they’re in 
school” o que sea tan perentorio 
en que Celaya no se apartará de 
su lado hasta que se case–; pero 
al mismo tiempo, la posibildad 
de perder lo que ha ganado como 

ciudadano estadounidense le hace 
perder la cabeza, acusar a otro chi-
cano –el mismo que le colaboró a 
instalarse en San Antonio– de que 
“la Migra” llegara a su almacén, es 
bastante diciente en este sentido. 
El panorama aquí es categórico: el 
chicano se aferra con el corazón a 
México, pero con dientes y uñas a 
Estados Unidos. 

La posible causa de este apego 
la podemos encontrar reflejada en 
una cita de Gloria Anzaldúa, pre-
sentada por Elva Fabiola Orozco-
Mendoza7: 

Gringos in the US Southwest 

consider the [Hispanic] inhabi-

tants of the borderlands trans-

gressors, aliens –whether they 

posses documents or not, whether 

they’re Chicanos, Indians, or 

blacks. Do not enter; trespassers 

will be raped, maimed, strangled, 

gassed, shot. The only legitimate 

inhabitants are those in power, 

the whites and those who align 

themselves with whites.

Entonces, si el chicano no se 
ha alineado, y la novela no eviden-
cia que Inocencio lo haya hecho, 
debe ser sumamente cuidadoso 
con lo que hace, con lo que dice, 
con lo que piensa, pues una cosa 
es no estar con los blancos y otra 
muy distinta es estar en su contra. 
Inocencio conoce el juego, por eso 
se las arregla para moverse en él y 

7 Orozco Mendoza, elva Fabiola. Borderlands Theory: Producing Border Epistemologies with Gloria Anzaldúa. Thesis submitted to the 
Faculty of Virginia Polytechnic Institute and State University In partial fulfillment of the requirement for the degree of Master of Arts in 
Political Science. Blacksburgh, Virginia. ee UU. 2008. p. 30
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cuando ve la partida complicada, 
prefiere retornar a Chicago donde 
también hace parte de una mino-
ría, pero más numerosa que en 
San Antonio. Finalmente es más 
sencillo recoger los logros e irse con 
ellos a otra parte, que mantenerlos 
en un lugar donde, más temprano 
que tarde, le serán arrebatados.

El caso de Celaya es dramáti-
camente distinto. Ella es chicana 
y asume sus valores mexicanos, sin 
embargo, no se reconoce dentro de 
la prédica de su padre. De hecho, 
le resulta de una indiferencia tal 
que cuando Inocencio acusa al Sr. 
Mars –el otro chicano del que se 
habló antes–, de enviar “la Migra” 
a su almacén, ella parece más 
preocupada por mudarse otra vez 
que por la posibilidad de haberse 
quedado huérfana por las políticas 
migratorias de su propio país. Es 
más, aunque la misma Cisneros tie-
ne posiciones sumamente críticas 
al respecto, Celaya como narradora 
deja entrever que el problema con 
Mars no se encuentra más allá de 
una rabieta por subirles la renta 
del local, lo de “la Migra” es sólo 
el detonante de un cúmulo de 
tensiones que Inocencio traía de 
antes: la muerte de su madre, la 
distancia con sus hijos mayores, el 
negocio impróspero, la casa ruinosa 
en la que viven y la sensación de 
desarraigo, aun estando tan cerca 

de la frontera con México, se con-
vierten en factores definitorios del 
regreso a Chicago. No se puede 
decir que Celaya se ponga de parte 
de quien supuestamente acusa a su 
padre, pero tampoco que acepte 
a ciegas su visión de las cosas. En 
este orden de ideas, es interesante 
la crítica que Cisneros hace a las 
relaciones entre chilangos y chica-
nos, o más bien, entre el chicano 
por nacimiento –Mars– y el chi-
cano por adopción –Inocencio–; 
aceptan los mismos orígenes, pero 
tratan de darse mejor categoría, 
ora porque su lengua materna es 
el castellano, ora porque la vida no 
se les fue buscando una ciudadanía 
estadounidense.

Quedaría entonces la cuestión 
de si se puede hablar de una nación 
chicana, desde la propuesta literaria 
de Caramelo..., y la respuesta, nece-
sariamente, es no: aunque se com-
partan elementos estructurales en lo 
cultural, existen tantas divisiones y 
tantos conflictos entre pochos,8 chi-
canos, mexico-americanos y demás 
etiquetas que pueden recibir aque-
llos que son parte estadounidenses 
y parte mexicanos, que la única 
forma de unirlos sería ubicándolos 
en un mismo territorio, bajo una 
forma central de gobierno, lo cual es 
inviable desde todo punto de vista. 
Cabe anotar que Cisneros tampoco 
se hace abanderada de una medi-

8 Nombre que reciben los hijos americanos de mexicanos hispanohablantes, que combinan el inglés con el castellano al hablar. este 
sin constituir una categoría propiamente étnica como “chicano”, si marca una forma de discriminación social del mexicano hacia el 
estadounidense.
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da de tal índole, pues su orgullo 
mexicano no pasa de ser una simple 
emoción, mientras que su razón 
de americana –aunque pertenezca 
a una minoría– le permite ver las 
problemáticas que denuncia y 
trabajar por crear conciencia de 
ellas, en aras de lograr un cambio 
que permita mayor cohesión entre 
los miembros de la comunidad en 
la que se encuentra, pero desde 
un punto seguro: su trabajo no le 
significará una deportación.

Caramelo probado

En el desarrollo de las presen-
tes páginas se puede aventurar, a 
modo de conclusión, en primer 
lugar, que las categorías género, 
cultura y nación, para el caso espe-
cífico Sandra Cisneros en Caramelo 
or puro cuento, no son excluyentes, 
de hecho, casi se podría decir que 
se halló una condición de com-
plementariedad necesaria entre 
ellas: Celaya, como hija única 
de una familia tradicionalmente 
mexicana, machista y por ende 
marianista,9 debe seguir una escala 
de valores propuesta por el pa-
triarca para poder ser considerada 
una mujer digna, a pesar de que su 
nacimiento en Estados Unidos sea 
prácticamente un guiño a aceptar 
una escala de valores distinta, más 
laxa si se quiere, y acorde con lo 
que ella desea para sí misma como 
mujer. Ratificando que es una niña, 

9 Categoría con la que se denomina la costumbre de moldear a las mujeres a imitación de la Virgen María: maternal y sumisa.

la interpretación de que una fuga 
con fines matrimoniales sumada 
a un embarazo será la clave para 
imponer su voluntad de irse de casa 
frente a su padre, pero al mismo 
tiempo dejarlo satisfecho, es su 
estrategia para afirmarse como la 
mujer independiente que quiere 
ser. Sobra decir que es una estrate-
gia ingenua, pero es la forma de la 
autora mostrar que Celaya –tal vez 
ella misma– no es una conformista 
y está dispuesta a enfrentarse a lo 
que sea para lograr sus objetivos.

En segundo lugar, bueno es 
decir que el chicano, según lo es-
tablece Cisneros, adopta el “ameri-
can way of life” y todos los dogmas 
derivados de él, mientras reconoce 
un estatus moral superior en la 
mexicanidad, estableciendo una 
suerte de sinergia entre participar 
sin escrúpulos del famoso círculo 
virtuoso del modelo de consumo 
fordista y conservar la adoración 
por la Virgen María, seguir estric-
tos cánones de obediencia a los 
padres y respetar las tradiciones. 
Puede decirse que es la resistencia 
silenciosa que oponen los chicanos 
a la completa asimilación que signi-
ficaría permitir que su progenie –o 
ellos mismos– perdieran sus raíces 
entre celebraciones del cuatro de 
julio y días de acción de gracias. No 
obstante, el punto más importante 
aquí es la forma en la que los padres 
chicanos vinculan a sus hijos con 
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sus lazos a México: los inmigrantes, 
personas con nostalgia de patria, 
no son los primeros llamados a 
hablar con objetividad sobre lo 
que ocurre en su país porque no 
hacen parte de su cotidianidad, de 
modo que la visión que adoptan sus 
hijos es la del país culto, de artis-
tas, musical, exótico, con héroes 
titánicos que enfrentaron glorio-
samente enormes adversidades, 
una visión en general, pletórica 
de patriotismo, que les enseña a 
amar a México aun cuando nunca 
hayan pisado sus tierras. En la obra 
de Cisneros este artificio parece 
funcionar en los primeros años 
de vida de los descendientes pero 
pierde sus efectos más allá de la 
secundaria, cuando cumplen la 
mayoría de edad y se oficializan 
como ciudadanos americanos, 
adquiriendo deudas para pagar sus 
estudios superiores.

Finalmente, el concepto socio-
lógico de nación invita a pensar en 
la posibilidad de que los chicanos 
fueran una, ubicada en dos te-
rritorios divididos políticamente, 
pero con unas raíces comunes y 

un imaginario similar. Esta nación 
podría capitalizar en el sentido 
de convertirse en un verdadero 
factor de poder en los países en 
los que se encuentra buscando 
representación política o mejor 
recepción de sus manifestaciones 
sociales y culturales, empero, los 
conflictos subyacentes entre sus 
componentes constituyen un ver-
dadero obstáculo en ese camino: 
los mexicanos sienten una supe-
rioridad racial frente a los chicanos 
porque están en contacto directo 
con la tierra, porque su lengua ma-
terna es el español, porque no han 
abandonado sus costumbres; los 
chicanos se sienten socialmente su-
periores a los mexicanos porque ya 
tienen en su haber algo por lo que 
muchos de ellos tienen que luchar, 
la ciudadanía americana. De todas 
formas, mantener la oposición, con 
la consecuente subsistencia del es-
tatus de minoría para los chicanos, 
es lo que hace que estos tengan una 
voz propia en los Estados Unidos y 
que empiecen a generar espacios 
de encuentro como lo es el propio 
texto de Cisneros.
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