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Sociologando: Retdrica de la memoria, embotamiento
de la atencidn, lejania de la persuasion

Rhetoric of memory, dullness of attention, remoteness of persuasion

Claudio Martyniuk (1961, argentino, Universidad de Buenos Aires, Argentina)

Resumen

Este ensayo —tal su forma y también definicion metodolégica— parte
de la problematica de la indiferencia y su tejido de sentidos al hacer re-
ferencia a la desaparicion de personas en Argentina. Luego de presentar
a la cultura de los derechos humanos, su judicializacidn y concentracion
de esfuerzos en la sancion de responsables de masacres, y los fenome-
nos de cristalizacion de la memoria de un pasado de exterminio, el texto
se centra en la problematica de la atencion y la persuasion, en la critica
de la reificacién y el embotamiento, la burocratizaciéon de la memoria y
el empobrecimiento de la experiencia y la teoria, los suelos de los actos
de crueldad y de la continuidad de exclusiones y aniquilaciones. La cultu-
ra de la memoria, cuyo prisma es el pasado, puede mantenerse alejada
de exterminios e imposiciones de humillaciéon del presente, de las nue-
vas victimas y de la persistente indiferencia. Atencion y persuasion, en-
tonces, nominan aquello que puede rebasar y exceder retdricas que se
manifiestan en la ética y politica de la memoria.
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Abstract

This essay —that form and also methodology definition— part of the
problem of indifference and their tissue of senses, referring to the dis-
appearance of people in Argentina. After submitting to the culture of
human rights, the prosecution and concentration of efforts in the pun-
ishment of those responsible for massacres, and the phenomena of crys-
tallization of the memory of a past of extermination, the essay focuses
on the problems of the attention and persuasion, in the critique of reifi-
cation and dullness, bureaucratization of memory and the impoverish-
ment of experience and theory, the soil acts of cruelty and continuity of
exclusions and annihilations. The culture of memory, whose prism is the
past, can stay away from extermination and impositions of this humilia-
tion, new victims and the persistent indifference. Attention and persua-
sion, then, what can nominate and exceed beyond rhetoric manifested
in ethics and politics of memory.
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Introduccién

Bajo la cultura de la indiferencia se concretaron los exterminios contem-
pordneos. Se promovieron y dejaron que prosiguieran. No se buscé libe-
rar Auschwitz. La Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) funciong,
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con mucha visibilidad, hasta 1983 como campo de desaparicion en pleno
Buenos Aires. El silencio de la indiferencia social, el desinterés de los
otros estados, la letra de declaraciones de derechos quedaron reducidos
a tinta inerte. Y después, siempre después, los derechos humanos en la
retdrica. Hay excepciones, heroicas a veces, pero sobre un fondo de indi-
ferencia. El derecho a la indiferencia es polivalente en la cultura democra-
tica. En cambio, la indiferencia a la interpelacion politica suele ser desa-
fiada por regimenes totalitarios que no admiten la prescindencia ante un
partido o un lider, y la conciben dentro de las formas ilegitimas de exis-
tencia de la oposicidn. El gesto mudo ante los otros es también libertad
para mostrar y contemplar sin condena. Indiferencia es, ademas, sensibi-
lidad anestesiada, pasividad. La indiferencia puede adquirir la forma de
humillacidn institucional. La desaparicion, también el abandono de chicos
y ancianos, de aquellos que deambulan reducidos a meros seres vivos,
privados de otras dimensiones, masa corporal sobre la que cae el peso de
acciones del estado. Si no es indiferente, el estado controla, disciplina,
barre, encierra, aniquila. Si no son indiferentes, la comunidad, las perso-
nas, las instituciones, ¢cuanta entrega deben brindar ante cada violacién
grave de los derechos humanos perpetrada? éCada uno “debe dejarlo to-
do” hasta la reparacion, la sancién, la verdad, u algun otro fin evaluado
como apropiado? “Toda” esa concentracion de atencién provoca, por ac-
cién intencional o por omision, desatencién de otras violaciones y de
otras dimensiones de la sociedad. Puede, ademas, ser retdrica, banal la
invocacion de los derechos humanos. Y una politica de defensa de un re-
gistro de los derechos humanos podria encubrir la comisién de violacio-
nes en otra serie de registros también comprendida como derechos hu-
manos.

Asistiendo sin sentir, asintiendo sin actuar

Sentir con otro, sentir la afectacion, el dolor que grita un ser humano es
un fendmeno estético, apunta a la sensibilidad y los poros de la piel son
conmovidos; pero la educacién sentimental se encuentra bajo el signo del
empobrecimiento de la experiencia, entre los barrotes del espectaculo y
el consumo. Y las violaciones a los derechos humanos se suceden, ocupan
el espacio publico, pueblan campos en los margenes, extienden archipié-
lagos, expanden la excepcionalidad. ¢ Como no sentirlas? ¢ Cémo no reac-
cionar? Y sin embargo todo sigue. La sociedad civil argentina durante la
dictadura fue especialmente sensible a la inflacidn, a la cotizacidn del d6-
lar, al futbol. No fue muy diferente la sensibilidad dominante durante la
crisis argentina de 2001/2. Mientras tanto, se consume (se consumen
también discursos sobre los derechos humanos). Y no hay inocencia, sélo
indiferencia. Ante lo terrible, crece la indiferencia.

Las emociones pueden provocarse. Los medios de comunicacién imponen
una retdrica que manipula las pasiones. Acercan, olvidan, resaltan, cons-
truyen lo extrafio y cultivan la envidia por lo mas familiar. Esta geometria
interviene en la modelacidn del espacio de la sensibilidad, construye es-
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pectaculo y espectadores, incentiva la conmocidn en la representacion,
objetiviza, naturaliza. La imaginacién moral tiene en los medios de comu-
nicacion a su principal fuente y escollo: hacen testigos pasivos del espec-
taculo social, agotados en la indignacion efimera.

¢Como es posible restituir el gesto de humanidad ante el dolor de la in-
justicia? Se puede alcanzar una vision que singularice, que capte el grito
de la injusticia, que aumente la duracién de la percepcion. Concebir al ac-
to de percepcién como un fin, experimentar aquello que se encuentra
delante de nosotros pero no lo vemos, esa liberacion del objeto es la
atencion. Atencidn que persigue que el gesto no enmudezca. Y enmudece
bajo la imposicion de los dispositivos que automatizan el sentir, que forti-
fican la sensibilidad, montan la coraza de la indiferencia y erigen estados
de negacidn.

En la construccion de la sensibilidad —y de la indiferencia—, la inseguri-
dad ha pasado a primer plano. Esta sensibilidad a la inseguridad tiene un
acento ansioso —hay hipersensibilidad a la inseguridad, hay ansiedad de
seguridad—, que provoca una creciente intervencion estatal en el control
y penalizacion de personas que aparecen como excedentes, superfluas y
son localizadas en campos o dejadas a la deriva, sin hogar donde regre-
sar. La Declaracion de los Derechos Humanos demanda un estado que se
comprometa en su realizacion. El estado policial, en cambio, navega en
una bruma de miedo, emplea un decisionismo que expulsa, traza excep-
ciones y priva de derechos, condena a la mera vida a una masa gigantesca
de personas.

Crecen los campos de refugiados, de migrantes, de expulsados, de indo-
cumentados, de marginales. Pueden concebirse como laboratorios de
una vida total. No en los margenes, no afuera: en las veredas, en los par-
ques cuando no estan enrejados, en las villas miseria, adentro, en el inte-
rior de una ciudad, la vida expuesta de una masa de seres excedentes
también es un laboratorio, y a veces produce una forma de organizacién
que aprovecha intersticios y genera esperanza y felicidad. No importan,
crecen en esas formas bajo el desprecio. Y es tan débil la imaginaciéon mo-
ral, es tan fragil la sensibilidad a los padecimientos de los otros, que hasta
omite evaluar cualquier nivel de responsabilidad.

“Esta es vuestra culpa”, se le podria sefialar a la sociedad argentina, res-
ponsable de los actos de la dictadura. Mas alla de la culpa juridica, politi-
camente todas las personas son corresponsables de los actos cometidos
por el estado al que pertenecen. La sociedad argentina, los responsables
del pasado reciente y también de este presente, los medios de comunica-
cidn, los partidos politicos, las asociaciones sindicales y empresarias de-
ben todavia responder en tanto toleraron y obedecieron un régimen dic-
tatorial. Cada persona es corresponsable de como sea gobernada. Ade-
mas, hay culpa por haber apoyado y colaborado con ese gobierno: en es-
tas acciones reside la culpa moral, en la lealtad, en los juramentos, tam-
bién en muchas transacciones y divertimentos, en formas de autoengaio
y aun de turismo. Mas también: hay culpa por quedarse sin hacer nada
cuando se cometian los crimenes. La carencia de solidaridad, el presen-
ciar y no hacer nada, funda una culpa que debe ser sentida por cada uno
y que no se le puede imputar a un tercero. Hay responsabilidad imborra-
ble ante la injusticia y se pone en juego la comprensidn de la propia so-
ciedad, la perspectiva de los sucesos. La comprension personal también
requiere un tratamiento evaluativo. Los descendientes, las nuevas gene-
raciones tienen a su cargo el examen critico de los mayores, repartiendo

responsabilidades. El riesgo de evadirse en un pesimismo antropoldgico,
en un fatalismo historicista, olvida la llegada a un limite en el que hay que
elegir —y en la preferencia de conservar la vida los errores cognitivos se
invocan como justificaciones—, pero son parte de la produccién de esta-
dos de negacion. Es necesario, entonces, interrogar la posibilidad de la
barbarie, su persistencia y extension en la sociedad, en las artes, en el sa-
ber, en las instituciones. Es necesario concebir las cimas de esa barbarie,
los genocidios, no sélo como el resultado de la actuaciéon de una maqui-
naria racionalizada y burocrética, o de factores singulares. La necesidad
de expresar, interrogar, evaluar, discutir y hacer es abierta, critica, histo-
rica, politica, también ética y estética, debe abrir los poros de la sensibili-
dad, cuestionar los dispositivos institucionales y las metas y valores do-
minantes.

La justicia politica deja al desnudo su impureza, pero la justicia impartida
por los funcionarios judiciales también tiene vetas impuras, que suelen
reafirmarse a través de imposiciones de, en algun sentido, los vencedo-
res. El sello a la posibilidad de que intervenga esta justicia, con todos sus
trastornos, tampoco cuenta con garantias, como se observa en los recu-
rrentes debates espafioles sobre los crimenes del franquismo. Las purgas
y reparaciones, propias del ambito administrativo, todavia no terminaron
de definirse ante la ultima dictadura argentina. La justicia privada —como
ejecuciones extralegales, que fueron salvajes en Italia al final de la Se-
gunda Guerra— se desconoce en la Argentina, donde sélo se desarrollé el
uso de la verglienza a través de los escarches a los represores (el “escra-
che” es un método de denuncia publica empleado en Argentina buscando
que se reconozca a un victimario en su vecindario y en los espacios urba-
nos que frecuente; lo utilizé la agrupacidn HIJOS como respuesta al inten-
to de cerrar los juicios por violaciones de derechos humanos y luego de
que el presidente Carlos Menem indultara a responsables de esos crime-
nes, en 1995). Pero aun asi, la emocion retributiva, la ira, la indignacidn,
el odio, el desprecio, hoy se dirigen hacia la inseguridad y aquellos que
encarnan “lo peligroso”. No se necesitaron ni la venganza ni la reconcilia-
cién ante los crimenes de la dictadura argentina. Se sanciona y encierra a
los genocidas. Mientras tanto, no se cesa de arrojar personas a una vida
sin formas. La opinidn publica deviene espectadora pasiva o selectiva del
dolor de los demas. La indiferencia, funcional, limita el contagio de emo-
ciones, distancia, impide que opere una intuicién que salve la distancia
(¢infranqueable?) para la identificacion (empatia). Los espectadores y
consumidores se preservan y cultivan el amor a si mismos.

¢Como, en la cadena de expectativas que constituye la accion social, edi-
ficar sensibilidad de ayuda al otro sin contrapartida? En el campo juridico
esta penalizada la omisién de ayuda, pero en el proceso civilizatorio de
autocontrol de las emociones, de transformacién de las pasiones en in-
tereses, el individualismo propietario, la sensibilidad embotada y el can-
sancio acallan el impetu cuestionador. En los crimenes contra la humani-
dad, la indiferencia es complicidad. La indiferencia silencia, oculta, invisi-
biliza, da vuelta el rostro ante aquello que se vuelve innombrable. Y ese
otro que se rechaza y se excluye, se encierra y somete, no es concebido
como del mismo mundo. Ante él, la ausencia de responsabilidad: esta
sensibilidad desinvolucra, construye una zona de indiferenciacidon que es
parte de los dispositivos de control social. La edificacidn de la subjetividad
se afirma en esta separacion, que condena a la imitacion snob, al consu-
mo por envidia, a la estética de la indiferencia. ¢Cémo no vivir en la in-
tranquilidad por la omisiéon? ¢Como despertar de la reificacion que hace
perder la multiplicidad de significaciones existenciales de las personas
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que nos rodean y hasta de nosotros mismos, y que hace invisibles o peli-
grosos a los otros?

Desaparicion en el bicentenario

Sin la bonanza de hace un siglo y con una persistente desigualdad, Argen-
tina celebro los doscientos afios de la revolucién del 25 de mayo de 1810.
El primer centenario establecid narrativas constitutivas del imaginario na-
cional sobre costumbres y logros, potencias, promesas y riquezas. Esos
relatos ejercieron un gran influjo cultural. Mas fragmentarios aparecen
los relatos del segundo centenario, y en ellos la desaparicion de personas
no puede omitirse.

En diciembre de 2008 se cumplieron veinticinco afios de democracia en
Argentina, y también de las decisiones de revisar el pasado a través de
una comision administrativa (Conadep) y de enjuiciar a los responsables
de las miles de desapariciones de personas (juicio a las juntas militares).
Lo realizado desde entonces forma parte de una secuencia desarticulada,
con interrupciones y avances muchas veces no previstos por las estrate-
gias juridico-politicas. A pesar de los resultados alcanzados, la envergadu-
ra de los delitos, las lagunas de conocimiento acerca de: (i) la extension
de los crimenes, (ii) la localizacién del conjunto de campos de desapari-
cion, (iii) el destino de los cuerpos y (iv) la identificacion de los menores
apropiados, asi como la ausencia de reflexiones publicas intensas, referi-
das a como evaluar en las dimensiones politica, moral y judicial las diver-
sas responsabilidades por las acciones y omisiones de funcionarios y per-
sonalidades (incluidos —ademas de quienes ocuparon cargos en la dicta-
dura, comprendiendo miembros de las fuerzas de seguridad y de inteli-
gencia, jueces, fiscales y defensores— académicos, empresarios, banque-
ros, periodistas y artistas) y de ciudadanos ordinarios durante los afios de
la dictadura, hacen prever que por muchos afos proseguiran los juicios y
se extendera la evaluacion de las conductas de civiles y militares que par-
ticiparon de la dictadura. De como se practique la memoria y se juzgue,
de cdmo se represente y narre, de las formas que adquieran las distancias
e identificaciones dependeran la experiencia y el aprendizaje colectivo de
esa modalidad extrema de aniquilacidn que es la desaparicion.

Se enjuicid y condend a los miembros de la junta militar (1985); también,
y en general por impulso de organismo de derechos humanos, diversos
fiscales y juzgados comenzaron a investigar la responsabilidad de otros
militares por gravisimas violaciones a los derechos humanos. Las presio-
nes de las fuerzas armadas por el aparente desborde de la estrategia legal
inicial del presidente Alfonsin derivaron en la sancién de las leyes de pun-
to final (1986) y obediencia debida (1987) y, después, en el dictado de los
indultos a represores y miembros de la junta que recibieron condena, de
parte del presidente Menem (1989/90), y esto parecid clausurar el traba-
jo de la justicia. Sin embargo, se logré mantener viva la accidn judicial al
centrarla en la busqueda de la verdad (juicios de la verdad, 1998). Mien-
tras tanto, se cuestiond en sede judicial y también en el poder legislativo,
la constitucionalidad de las leyes que impedian la prosecucidon de los jui-
cios. También la justicia tramitd la impugnacion a la legitimidad de los in-
dultos. Luego, entonces, de (i) una gestion politica que se orienté a juzgar
a la maxima cupula militar por las violaciones a los derechos humanos,
tratando de impedir procesos judiciales que involucren a otros represo-
res; y de (ii) indultos destinados tanto a perdonar penas como a “cerrar
heridas” y alcanzar una “reconciliacién nacional” —esta medida se com-
plementd con indemnizaciones econémicas a familiares y victimas de la
represion ilegal—; y mientras no cesd (iii) la protesta de los organismos

de derechos humanos y la bldsqueda, a través de la justicia y el poder le-
gislativo, de mantener abiertos los procesos judiciales, persiguiendo el
esclarecimiento de los hechos y la sancidn de los responsables, se abrid
una nueva etapa (iv) en la cual se declararon nulas las leyes de obediencia
debida y de punto final (2003), y también la Corte Suprema dispuso la in-
validez de esas normas (caso “Simén”, 2005) y la inconstitucionalidad de
los indultos dispuestos por Menem (caso “Riveros”, 2007). Asi prosiguen
centenares de causas por violaciones a los derechos humanos cometidas
durante la dictadura, con mas de mil ochocientas personas imputadas. A
marzo de 2012, sélo 9 de los 244 condenados por crimenes de lesa hu-
manidad tienen sentencia firme.

La jurisprudencia referida a la desaparicion de personas, la estrategia ju-
ridica, politica y administrativa del estado —si existiera un programa insti-
tucional articulado— en materia de revision, difusién y consideracion de
la participacion de civiles y militares en la dictadura, en especial para ac-
ceder a cargos publicos, y los modos oficiales de abordar ese pasado
traumatico, considerando los contenidos educativos en los distintos nive-
les de escolaridad y la concepcidn de los espacios destinados a la memo-
ria, sumados al distanciamiento temporal que permitié conformar una
narracion con rasgos definidos —asi, se ha receptado el caracter impres-
criptible e imperdonable de crimenes calificados de lesa humanidad, te-
rrorismo de estado y genocidio—, han tenido escasa incidencia en las
practicas sociales y en el tejido de la sensibilidad.

Los lazos familiares se demostraron basicos: las madres fueron las prime-
ras —y durante mucho tiempo las Unicas— en reaccionar ante las desa-
pariciones; los hijos fueron los promotores de una forma de justicia so-
cial: el “escarche” —un modo de produccién social de verglienza que de-
nuncia lo hecho por un represor en las inmediaciones de su domicilio—,
que ha sido la Unica reaccidn registrada durante la democracia, en parti-
cular cuando la via judicial fue clausurada por las leyes de obediencia de-
bida y punto final y los indultos. Las organizaciones de derechos humanos
no se limitaron sélo a los familiares —ni en el caso de Madres de Plaza de
Mayo ni tampoco en el de H.I.J.0.S.—, pero ese lazo, que representa la
mayor cercania y continuidad temporal, ha sido indispensable para man-
tener viva la pretensién de justicia. Muchos hijos de desaparecidos tam-
bién fueron apropiados, se les hizo desaparecer su identidad y se les im-
puso otra. Esta practica genocida origina busquedas y, en algunos casos,
reacciones perturbadoras. Jovenes que se niegan a realizar un analisis
genético, eventuales victimas, édeben ser compulsivamente llevados al
estudio? El torbellino de narrativas fraguadas y de verdades por conquis-
tar tiene aristas judiciales, politicas, sociales y personales, con el dolor en
su nucleo.

Fuera del espacio de los allegados, la distancia con la practica de desapa-
riciones ha dado lugar a un doble movimiento. Uno ha llevado a generali-
zar el repudio a la represion de la dictadura, permitiendo la actual activi-
dad judicial. Otro ha desconectado responsabilidades y sucesos histéricos
y contemporaneos, lo cual significa que se mantiene presente un pasado
que se encapsula, que suele darse por sentado que se ha superado, sin
proyecciones en las miserias y violencias del presente. La idolatria en la
condena de las violaciones a los derechos humanos ocurridas en el pasa-
do es contempordnea a la indiferencia a violaciones graves a derechos
humanos en el presente. La prescindencia de la sociedad civil se mantie-
ne, dejando a su suerte a los chicos de la calle, a los sin techo, a los
desamparados y humillados por las instituciones. Se carece de una refle-
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xién sobre los futuros posibles del pasado, una problematica en la cual se
hallan incluidas la vitalidad, cristalizacidn, abuso y reavivacién de la me-
moria, el castigo y compensacion de los crimenes, su posible reparacion y
comprension y los espacios y formas plurales de ejercitar el reproche, el
perddn, la critica, la representacién y la busqueda de justicia. Y la falta se
muestra en la frialdad de la sensibilidad, en la indiferencia de acero salva-
je visible en basurales, villas miseria y carceles. Esa humillacion estructu-
ral y su imposicion institucional, asi como el par indiferencia
—indignacién del espectador, par delegativo de responsabilidad—, mar-
can a fuego la sociedad del bicentenario.

Memoria y atencion

¢Como se ha transformado la vision de uno mismo como persona que lle-
va adelante su vida y debe dar cuenta de sus actos desde la desaparicion
sistematica de miles de semejantes, desde la pasividad ante todas las ca-
pas sucesivas de aniquilacion que se fueron sucediendo, y que pesan so-
bre ancianos y chicos, salud, politica y economia, cultura, derecho, edu-
cacion y ciencia? La transformacién de nuestra vision normativa ha sido
atroz. La certeza de lo que somos capaces de hacer, asi como del valor de
nuestras propias razones, estan heridas de muerte. Pero la negacién, la
misma negacion de las responsabilidades ante la desaparicidn, prosiguen
alimentando aniquilaciones. Sin un abrirse al mundo, en la inmanencia,
sin la atencidn que vuelve la percepcidn mas intensa, sin mas que yuxta-
posicion pasiva de sensaciones acompafiadas de una reaccion maquinal.
Siempre la desaparicién como sostén, pero sin adoptar lo real de esta
realidad. Persistiendo, entonces, en la inocencia: ahorristas inocentes,
turistas inocentes, empresarios inocentes, banqueros inocentes, politicos
inocentes, empleados y gremialistas inocentes, docentes inocentes, curas
inocentes, policias inocentes, ideas y prédicas inocentes, embrutecedora
inocencia.

La cultura dirigida al pasado, lejos de un culto, devino rutina, recorrido
obvio. El dedo acusa. Facil y cdmodo lo hace. Sin escandalo, sin involu-
cramiento colectivo, sin responsabilidad compartida. Apartada y desvin-
culada, fragmentada y deshilachada, semejante al hurgar desechos, al
acostumbramiento a una supervivencia a partir de materias descartadas,
ideologia de diario caduco que gana la supervivencia al envolver la fuga-
cidad del presente, esta memoria instituida es consagrada como hostia,
celebrada como espectaculo, peregrinada como virgen, adorada como
dogma, mistificada, momificada, fantasmal, pero masiva sélo en su gene-
ral aceptacién pasiva. Desvela y no devela, mantiene la mirada, fascina,
inclina, disuelve, agota y persuade del agotamiento, cansa y resigna al
cansancio. Bandera de remiendos y burocracia, becas y subsidios, en su
vaguedad forja cruzados. Mds que defensa de las bases expresivas de una
época, integra una estructura que empobrece y mantiene la influencia de
la constelacion de la desaparicion. En la retencién de la sensibilidad que
hundié en la catastrofe se advierte un hilo que recorre un largo proceso
gue aun se proyecta sobre el porvenir. Collage de indiferencia y arrogan-
cia, retdrica y superficialidad, politica comoda, estética cosmética, un
cono de sombras que reduce la declamacién de derechos humanos al juz-
gamiento de los crimenes del terrorismo de estado.

¢Cémo romper ese mar congelado? Normas y practicas inciden en la con-
figuracidn de la atencién y de su fondo indiferenciado. La educacion y los
habitos son pilares de la economia de la atencion. Los estilos de pensa-
miento, la hermenéutica intima del gusto, la manera de exponerse, la
afeccion del espectdculo publico, la piel, el tejido, la transpiracidn, esto y

mucho mds al esquivar y rozar, ante una pisada, un liquido derramado, la
interpelacién de un sonido que es voz que altera y despierta, un silbato
que frena y ya se obedece, como si fuera natural. La sensibilidad, el con-
torno estético de las personas, ese pliegue de piel y cultura, de animali-
dad, verglienza y orgullo, voracidad refinada que hace al azucar blanco,
las camas de realeza y las corbatas de seda, que hace mirar y limpia la mi-
rada de estorbos. La estética oftalmoldgica gobierna al estado policial,
depura, comprime, encesta, entierra, y lo hace sanitariamente. Como im-
pureza marginal y residuo contaminante es excluido, tachado, desapare-
cido. Lo es, pero nunca del todo. La ecologia de la desaparicion provoca
una implosion.

En la imposible plenitud de la atencion, ella, collage de discursos, practi-
cas, artefactos, complejo de representaciones, poéticas y politicas, rela-
ciones de poder y hermenéuticas singulares. Inestable, la atencién puede
alcanzar una intensidad que evada las condiciones ordinarias, esa unidi-
mensionalidad que superpone imposiciones. Capaz de tomar direcciones
opuestas a la memoria, estira, carga de tension y espesor, genera estupor
y pone al borde de la estupidez: accién atenta que reconceptualiza al ob-
servador y puede tornar espectral a la memoria. Una atencion que tense
las imposiciones, que espere y devele los puntos ciegos de la cultura de la
memoria. Atencidn, de otro modo, que se pierde con los perdidos. Aten-
cién, manantial de igualdad que sacude servidumbres.

El testimonio es una forma de atencidn. El cultivo de la atencién como
modo de detencidn, como forma de intensificacidon de la sensibilidad, es
capaz de sumergir el fondo de la memoria, advertir el contorno de la re-
presentacién y vivenciar la descripcidn, encarnando y practicando la en-
trega. Un acento en la piel, en los pliegues de la sensibilidad, un paso que
une ética y estética. Un tono, un acorde intimo, una interpelacién poéti-
ca, una entrega radical para recuperar la apertura de la vida, la dacidn del
mundo, la potencia de sentir plegada a la expresién y la accién. De aqui,
politicas estéticas de la atencidn, rebasando las politicas éticas de la me-
moria. El arte, testimonio, entonces, de la atencidn. Atencion a la cruel-
dad y la explotacidn, a la humillacién y el cansancio, atencidn que expone
su piel cultivada en la calidez. Atender, alcanzar el fin de lo percibido,
captacion perspicua que desenreda el embrujo, las tramas del cautiverio
en la superficie aplanada.

El control externo de la atencién afecta la autonomia, muestra la imposi-
cién técnica e institucional. Los relatos de la memoria se concentran en el
pasado y brindan un modelo atrincherado del presente y el futuro. Esa
pauta desatiende. La humanidad de los derechos humanos no debe ser el
fruto de imposiciones politicas, manipulaciones de la memoria, estrate-
gias narrativas que se oficializan, cristalizan y musealizan, consagrando la
desatencidn, dejando al sufrimiento en el campo del espectdculo, blin-
dando la sensibilidad y despejando la indiferencia. La atencidn, interpela-
cién estética, politica y ética, piel que siente sin fanatismos y cegueras.
Atencidén que rebasa criterios, un sentir que vea la no visidn tedrica, las
exclusiones, asedios, catastrofes y bombardeos de la santa iglesia del
humanismo de los derechos humanos y su congregacion de la fe en la cul-
tura de la memoria.

Conclusiones-discusion: mas alla de reducir derechos humanos a juzgar
genocidas

La memoria, discurso oficial, relato fosilizado, puede convertirse en una
trampa. Memoria, control de la atencion a través de formas de linealidad,
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retdricas solemnes, mitologias y caricaturas. No hay suelo para la aten-
cién. La memoria, escorzo, reductor de perspectivas, resistencia a la deri-
va, intento de anclaje, gesto envolvente, roca dura, estabilizacidon pesada.
Los efectos territorializadores de la memoria, el peso de sus fijaciones, su
monumentalidad, un bloque autocomplaciente, conservacion resistente,
fuerza que el presente ata al pasado para proyectarse al futuro. Y la des-
territorializacion de la atencion, flotante, evanescente, abierta y musical,
mutante torbellino, flujo y disyuncidn, juzgada como desorientacidn des-
de la mirada de la tradicion. El mundo, para la atencion, una relacion de
fuerzas, intensidades vitales, vibraciones y escalofrios, inmersiones, mo-
vimientos, actividad turbulenta, mas alla del criterio y el relato que con-
sagran la cultura de una memoria, reproduccion técnica lineal y plana,
espectaculo que reestructura y puede capturar la atencion tornandola
seca e impotente. Atencidn propia e impersonal, el todo infinito de la
atencion en construccidn ante el dolor y las ruinas de la memoria, en el
papel, los rituales, la eficacia de la técnica y los anhelos, en los margenes
plegados de la subjetividad y la sociedad, la naturaleza y la cultura, des-
bordando la autonomia, la historia y la memoria, también la homogenei-
dad, la estabilidad y la certeza.

La ideologia de los derechos humanos carga con varios escepticismos.
Uno derivado del hecho de la persistencia de opresiones, que ha sido
también el trasfondo de su surgimiento. Otro de su flaqueza tedrica, de la
endeble manera de puntuar y usar cuestiones como qué es el hombre y
qué es la humanidad, respondidas a partir de visiones cambiantes. Un
tercero consiste en la imposicidon externa de soluciones. Idolatria y eti-
queta que participan de la construccidn de la igualdad y que nunca acaba
de empezar ni se concluye.

La opresidn como memoria, el recuerdo impuesto como un continuo api-
lar piedras, opresidon que borronea el tiempo, participa de una destruc-
cién cotidiana, vacia la experiencia, preserva la desatencién. Cierta asime-
tria hay entre atencién y memoria, persuasion y retérica. Nada esta a sal-
vo del olvido, ni aquello que es objeto de obsesivo recuerdo, menos aln
los recuerdos rutinarios, memoria sepultada por momentos conmemora-
tivos instituidos, acciones que fortalecen aquello que se quiere cambiar,
cultivo paraddjico de la indiferencia.

Ante el presentismo, el espejismo del presente en el pasado, la propa-
ganda politica y la fabricacion estatal de ficciones; distancia critica ante la
veneracion del “pasado” que es presente de contrabando. Atender, son-
dear limites, resistir. Reconocer que el ser humano que desata la tortura,
la desaparicion y el asesinato no esta sélo en un bando contrario ni pre-
senta una naturaleza excepcional. Reconocer las cristalizaciones acadé-
micas y subsidiadas del “deber de memoria”: Memory Studies, Holocaus-
to Studies, Desaparecidos Studies. La memoria puede no ser la luz, sino la
oscuridad visible. La Shoa, como paradigma de la memoria occidental, ha
incido para concebir a los muertos como victimas, victimas sacralizadas.
De ese paradigma se deriva una mutacion en el régimen institucional de
la memoria. Las escuelas y los manuales, las conmemoraciones y fechas
patrias suman crimenes a las batallas y victorias, victimas y testigos a la
ndmina de héroes combatientes. Aun movilizando emociones, fosilizaciéon
retérica de la memoria, el congelamiento de la sensibilidad se extiende.
Las imagenes se vuelven menos reales, repetidas. No basta la observacion
pasiva, no bastan las imagenes. Un resto de insatisfaccion acompania, en-
tonces, el persistir de la persuasién y la atencién.

Reflexiones de la editora Angélica De Sena: este articulo, ya desde el ti-
tulo, juega conceptos fuertes que insindan otros dos: memoria y politica,
y lleva a revisar los usos politicos de la memoria. La memoria como un
hecho que no se agota en el pasado, sino que habla del presente. El pre-
sente plagado de horror, injusticia e indiferencia y una politica de defensa
de un registro de los derechos humanos podria encubrir la comision de
violaciones en otra serie de registros también comprendida como dere-
chos humanos. El autor refiere a la memoria como una forma de escribir,
hablar con eficacia para deleitar, para conmover, sobre algo para de ese
modo lograr persuadir y debilitar la atencidn y asi distanciarse de razones
a creer o hacer algo. Muestra las vetas por donde las responsabilidades
del pasado y del presente logran vaciar de significados conceptos e insti-
tuciones y los llenan de retoricas y embotamiento.
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