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Abstract: In her contract with the reader, Maissa Bey makes her desire to return back to a painthful 
part of her life tell the death of her father .as we know, the autobiography is a part of a theory of 
reception before all, it seeks a sympathetic earthat it’s looking for but the autobiography is also 
a communication, this text is motivated by the desire to report a past. A past of witch the author 
doesn’t hold all the data about a truth beyond any direct inaccessible ever. There will therefore be 
a work of reconstruction of this truth that’s not only personal but also collective because it’s a dark 
episode in the history of whole people. The impersonal form is one of the terms used in this writing 
of trauma and the failure of memory that the present article will attempt to clarify the issues.

Keywords : autobiography-  fiction-  Impersonal writing-  enunciative strategy-  history.

كما هو . في الميثاق الذي تعقده مع القارئ  مائسة  باي تعلن نيتها في العودة إلى جزء مؤلم من حياتها لرواية موت والدها:ملخصال
معروف السيرة الذاتية تعود لنظرية الاستقبال إذ هي تبحث عن أذن صاغية و متعاطفة ولكن السيرة الذاتية هي أيضا حوار فهذا النص 

موت الأب تحت :ي استعادة الماضي الذي تجهل الكاتبة كل معطياته بما انه يخص حقيقة بعيدة المنال والى الأبد تدفعه الرغبة ف
صيغة . تخوض الكاتبة في عملية استعادة و بناء الحقيقة ببعديها الفردي و الجماعي بما أنها تخص شعبا بأكمله. التعذيب أثناء الاستعمار

.     تي يتطرق إليها هذا المقالطرق المستعملة في كتابة الصدمة وخيانة الذاكرة الالمبني للمجهول هي من بين ال

.التاريخ-المبنية للمجهول الصيغة -الخيال -السيرة الذاتية :حيةاالكلمات المفت
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Les stratégies énonciatives dans  Entendez-vous dans 
les montagnes de Maissa Bey : L’écriture impersonnelle

Résumé : Dans son contrat avec le lecteur, Maïssa Bey formule sa volonté de revenir sur 
une part douloureuse de sa vie pour raconter la mort de son père. Comme on le sait, 
l’autobiographie s’inscrit dans une théorie de la réception, c’est avant tout une oreille 
compatissante qu’elle recherche. Mais l’autobiographie c’est aussi une communication. 
Ce texte est motivé par le souci de rendre compte d’un passé. Un passé dont l’auteure 
ne détient pas toutes les données, s’agissant d’une vérité hors de toute prise directe, 
inaccessible à jamais: la mort du père torturé par le système colonial. L’auteure 
s’adonnera donc à un travail de reconstitution de cette vérité qui n’est pas seulement 
personnelle mais aussi collective puisqu’il s’agit d’un épisode obscure de l’histoire de 
tout un  peuple. La forme impersonnelle est l’une des modalités d’énonciation mises 
en œuvre dans cette écriture du traumatisme et de la faillite de la mémoire dont le 
présent article tentera d’éclairer les enjeux. 

Mots-clés: autobiographie-  fiction-  écriture impersonnelle-  énonciation-  histoire.
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L’autobiographie est avant tout une recherche identitaire, un besoin de revenir sur un 
parcours qui est le sien dans le but de se retrouver et de se comprendre. C’est le lieu 
où la première personne se veut pleine et légitime (Lejeune, 1980 : 7). C’est dans cette 
narration « autodiégétique » que l’auteur prend donc la responsabilité de son texte et 
assume son énonciation. Si tel est le cas, pourquoi de plus en plus d’autobiographes, 
surtout ces dernières années, recourent-ils à l’écriture impersonnelle ? Il semble 
paradoxal qu’un sujet qui se réfugie dans l’écriture  pour se retrouver et faire l’unité de 
son moi renonce à ce droit de dire « je » et adopte un autre système d’énonciation qui 
est celui de la non personne, la 3ème personne. (Benveniste, 1974 : 231-232). S’agit-t-il 
simplement d’un effet, d’une esthétique à rechercher ou la raison est toute autre, plus 
significative? Autant de questions qui ont suscité notre intérêt à propos de la stratégie 
énonciative adoptée par Maïssa Bey dans son récit autobiographique Entendez-vous dans 
les montagnes, et auxquelles nous tenterons d’apporter des éléments de réponse.   

Entendez- vous… fait partie de cette catégorie de textes. Écrit à la 3ème personne, il ne 
s’apparente pas immédiatement à une écriture autobiographique. Pourtant, il s’agit bel 
et bien d’un texte autobiographique fondé sur un pacte de sincérité scellé à travers un 
ensemble de documents authentiques relatifs à l’époque coloniale et appartenant au 
père de l’auteure. Dans ce texte, il s’agit d’une  narration « hétérodiégétique » où un 
narrateur omniscient se charge de raconter un épisode de la vie de l’un des personnages 
: une femme. Le récit restitue le passé pour révéler la vérité sur la mort de son père 
sous la torture pendant la guerre de libération algérienne. Les autres personnages 
sont désignés par des noms propres ce qui n’est pas le cas pour cette femme qui reste 
anonyme tout au long du texte. Maïssa Bey n’est-elle pas cette femme ?

En effet, Maissa Bey a choisi d’adopter la posture d’un témoin « extradiégétique ». 
Parlant d’elle-même, elle  feint  de parler  d’une autre ou une autre qui  parle d’elle-
même. (Lejeune, 1980 : 34) Même si  la 3ème personne n’a aucune référence explicite 
dans le texte, le personnage étant anonyme, le nom du père1  figurant  sur  les  deux 
certificats, la photo et la carte postale2 est là pour certifier son identification à l’auteure 
et amène à dire qu’il s’agit d’une énonciation figurée (Ibid. : 41), d’autant plus qu’on 
assiste à des intrusions exceptionnelles du « je », une sorte de contrat de lecture  au 
second degré qui rend explicite ce jeu de figure. (Ibid. : 39)

Une question    se pose alors  : Qu’est-ce-qui  justifie  cette  « mise à distance » par  le 
recours à la non-personne ? Si la narration oscillante entre un « je » et un « il » se traduit 
la plupart du temps par une hésitation de l’autobiographe à se dévoiler ou à dévoiler une 
partie de lui-même, signe d’une pudeur ou d’une difficulté à se dire;  cela pourrait-être 
le cas  aussi pour ce texte3, mais à considérer la réalité dévoilée dans ce récit qui  ne 
revient pas à l’auteure, puisque ce n’est pas sa vie personnelle qui est révélée dans son 
intimité, mais  le fait raconté qui est la mort du père pendant la guerre, les causes sont 
donc à chercher ailleurs. Maissa Bey s’explique sur son choix : 

« Je ne sais pas s’il y a des moments où ce « je » est utilisé volontairement ni quand il s’impose. 
Enfin, à mon avis, tout dépend de l’histoire. Pour ma part, en écrivant: “Entendez-vous dans les 
montagnes”, qui est pourtant une autobiographie, j’ai fait appel au “elle”, une distanciation 
était nécessaire. Ce qui est certain, c’est que le “elle” permet d’aller jusqu’au bout du récit, 
de prendre des distances parfois nécessaires. Peut-être que le “Je” narratif peut amener à un 
amalgame entre l’auteur et l’héroïne… » (N.B,  Liberté, 2001)
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L’autobiographie de Maïssa Bey, comme nous l’avons déjà dit, n’a pas pour objectif de 
revenir sur tout un parcours et ce n’est pas sa vie qui est étalée sur les pages de ce livre, 
mais un seul fait le constitue: la mort du père enlevé et torturé à mort. Ce fait est pris 
aussi dans sa dimension historique: le colonialisme, une histoire partagée entre les deux 
pays: la France et l’Algérie, comme il est associé à un autre: le terrorisme en Algérie vécu 
par l’auteur au quotidien. À  une préoccupation individuelle s’ajoute une autre  collective.

« …Elle essayait de donner un visage aux hommes qui avaient torturé puis achevé son père avant 
de le jeter dans une fosse commune. Mais elle ne parvenait pas à leur donner un visage d’homme. 
Ce ne pouvait être que des monstres ...comme ceux qui aujourd’hui, pour d’autres raisons et 
presque aux même endroits, égorgent des enfants, des femmes et des hommes. »   (Bey, 2002 : 38)

A un traumatisme qu’elle n’a jamais pu dépasser (la mort du père), s’ajoute un autre, 
plus violent peut être, du fait qu’il ne soit  pas personnel mais collectif: l’intégrisme. Ce 
texte est un besoin de dire, de révéler pour enfin pouvoir faire son deuil, pour témoigner 
mais aussi par devoir de vérité. Cette autobiographie se veut réécriture de l’histoire, 
rectification.  

L’autobiographie est régie la plupart du temps  par une crise de la personnalité nous dit 
Georges Gusdorf :
 

« Le commencement des écritures du moi correspond à une crise de la personnalité; l’identité 
personnelle est mise en question, elle fait question; le sujet découvre qu’il vivait dans le 
malentendu. Le repli dans le domaine de l’intimité répond à la  rupture d’un contrat social fixant 
le signalement d’un individu selon l’ordre d’apparences usuelles dont l’intéressé s’aperçoit 
brusquement qu’elles  sont abusives et fondées. »  (Gusdorf, 1991: 23)

C’est bien d’un malentendu et d’une rupture de contrat qu’il s’agit pour Maïssa Bey :

« …Chez-nous, il y eut aussi ...il y a encore des silences...il y a plein de blancs dans notre 
histoire, même dans l’histoire de cette guerre. Pendant des années, nous n’avons entendu qu’un 
seul refrain, dit sur le même air. Un air patriotique, forcément. Et ça continue... nos pères 
étaient tous des héros. Enfin, presque tous ...disons...la majorité  écrasante. Par le poids et la 
place qu’elle occupe aujourd’hui encore. Et qui a su gommer tout ce qui pouvait entacher la 
glorieuse révolution. Les héros seuls ont le droit de parler. » (Bey, 2002 : 60) 

Dans le rapprochement du passé et du présent: la guerre de l’Algérie autrefois  et le 
terrorisme aujourd’hui, c’est peut être une relation de cause à effet qu’elle cherche à 
établir. Mais loin de porter des accusations, ce sont plutôt des réponses qu’elle attend; 
incomplètes, peu convaincantes peut-être,    il  suffit de  les  lire ou de  les écrire pour  
retrouver la paix : « Elle a du temps pour lire, pour chercher des réponses. Beaucoup 
de  temps. »   (Bey, 2002 : 71)   
                                 
L’écriture devient alors catharsis, délivrance après un accouchement bien douloureux :   

« Elle se tait à présent. Même si tout n’est pas dit, même si une douloureuse palpitation la fait 
encore frémir, quelque chose s’est dénouée en elle. Que ce soit lui ou quelqu’un  d’autre, peu 
importe. » (Ibid., pp.69-70)    
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Pour « dire » son mal, traduire sa crise en mot, transmettre  les préoccupations de ses 
prochains, ceux qui ont souffert des affres de la guerre dans ses différentes facettes 
(colonialisme, intégrisme, violence et racisme), Maïssa Bey a donc opté pour une mise 
à distance de la biographie par la fiction (Gasparini, 2004 : 93) comme moyen de dire 
l’indicible et l’innommable.

On pourrait l’expliquer aussi par le fait que cette autobiographie raconte des faits que 
l’auteure  n’a pas vécus mais qui la touchent directement. Il s’agit de la mort de son père; 
un événement dont elle ne garde pas beaucoup de souvenirs. D’abord, parce qu’elle était 
très jeune alors. Aussi, sa mort est survenue suite à la torture par le système colonial lors 
de la guerre d’Algérie, raconter cette mort c’est accéder à la chambre noire. Donc pour 
revenir sur ces faits, faire enfin le deuil d’un père dont elle a été privée et révéler la 
vraie version de l’histoire et de l’Histoire, elle revient sur le passé. Mais comme elle n’en 
a pas une grande connaissance, elle va le restituer, non tel qu’il s’est produit vraiment 
mais tel qu’il aurait pu se produire d’après les témoignages des survivants, à la lumière 
d’autres histoires semblables, de ceux qui ont survécu à la torture. Ainsi elle trouvera 
dans la fiction le moyen de combler les béances de la mémoire, les blancs de la vérité. 
Néanmoins, elle ne prendra pas la responsabilité de cette vérité restituée, authentique 
sans être vraie. Car l’autobiographie est un texte soumis au critère de la véracité, elle 
reviendra sur l’histoire, pas autant que je narrant, mais en tant que je narré. 

« Il m’a fallu imaginer un lieu, un lieu de passage, des personnages, une circonstance qui mettrait 
en scène ces personnages, protagonistes d’une histoire qu’ils vont retrouver au fur et à mesure 
qu’ils avancent dans leur voyage. Et surtout, surtout, prendre de la distance avec ces personnages, 
en employant la troisième personne pour faire parler la narratrice. C’est seulement à ces 
conditions que j’ai pu commencer à écrire sur la mort de mon père. » (Bey, 2002) 

Ce procédé n’est pas isolé, il est à considérer donc et selon les propos de l’auteure en 
relation avec d’autres faits énonciatifs: la biographie de l’autre (le bourreau de son 
père, un personnage fictif à qui revient la tache de révéler les circonstances de la mort 
du père), l’adoption du présent comme temps dominant de la narration. La construction 
de l’instance narrative du témoin se réduit à un simple « alibi d’une représentation de 
soi, selon Lejeune. Ce détour par le témoin justifie les « restrictions de champ ». On 
n’est pas forcé de parler de ce qui échappe au regard d’un autre (1980 : 54).
A ce sujet Genette déclare: 

« En fiction, le narrateur hétérodiégétique n’est pas comptable de son information, 
«l’omniscience «fait partie de son contrat (…) Le narrateur homodiégétique, lui est tenu de 
justifier (comment le sais-tu ?») les informations qu’il donne sur les scènes d’où «il» était absent 
comme personnage, sur les pensées d’autrui, etc. » (1983 : 2)

Une autre hypothèse aussi plausible nous amène à dire que par ce procédé de 
dépersonnalisation  l’auteure ne souhaite pas insister sur le cas particulier qu’elle 
représente, mais au contraire sur la dimension collective et universelle de son histoire. 
Une histoire parmi bien d’autres; des histoires qui vont constituer finalement le passé 
douloureux des Algériens et de tous les opprimés de la terre. Restant anonyme, elle 
se veut membre du genre humain; c’est d’ailleurs ce qu’elle déclare à propos d’une 
question sur la colère qu’il y avait dans Entendez-vous…et si c’était de la frustration ? 
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« Oui, peut-être, certainement, mais c’est surtout le fait de n’avoir pas trouvé de réponses à 
mes questions. Tout le temps, j’étais à la recherche de réponses, sur les violences, les tortures, 
en écoutant tous ces gens, à l’image d’Aussaresses ou ceux qui avaient, dans les camps de 
concentration nazis, usé de violences extrêmes, parler de torture qu’ils ont pratiquée sur des 
hommes, je me demandais comment ils ont pu être amenés à cela. Le problème c’est que 
personne n’arrive à comprendre cette part de l’inhumain dans l’humain et cela me fait très 
peur. C’est une colère générale.» (N.B, Liberté, 2004.)

Elle le révèle à l’intérieur du texte par le recours à un jeu intertextuel ; ce livre qui raconte 
l’histoire d’un père mais cette fois ci, le père n’est pas la victime Mais le bourreau.

« Non je ne parle pas d’ordres reçus et d’obéissance. Le bourreau n’obéit pas à des ordres. Il fait 
son travail. Il ne hait pas ceux qu’il exécute. Ils ne le gênent pas ou le menacent ou l’agressent. 
Ils lui sont complètement indifférents. » (Bey, 2002 :17)

Un livre qu’elle ne nomme pas. Une guerre qu’elle ne dit pas. Toutes « les guerres se 
ressemblent », et le bourreau le pense aussi : 

« C’était sa guerre à lui. Oui, c’était une vraie guerre. Son père avait eu lui aussi sa guerre. Et il 
y était allé en chantant la marseillaise. Comme lui. Et avant lui le père de son père, et ainsi des 
nombreuses générations prises dans les pièges souvent tragiques de l’histoire (...) sale guerre! 
Mais y a-t-il jamais eu de guerre propre, autrement que dans le langage de ceux qui, dans le 
confort des salons, des salles de réunions  et sous les feux des projecteurs, n’ont jamais eu 
besoin de porter des tenues de camouflage, n’ont jamais tenu un homme  eu bout d’un fusil? »  
(Bey, 2002 : 52) 

Nous comprenons dès lors l’intérêt de l’insertion de ce récit qui nous a intrigué par sa 
présence dans le récit autobiographique de Maïssa Bey : la guerre est depuis toujours 
une préoccupation pour tous les hommes. L’auteure semble chercher son unité dans la 
reconstitution de l’univers. En partant d’une préoccupation individuelle, elle finit par 
plaider une cause humaine. La dernière explication est relative à un souci d’objectivité 
vu la complexité du fait  qui touche à l’histoire des deux pays : la France et l’Algérie. 
Un point sombre, non éclairé jusqu’à maintenant et source de conflit et de sensibilité. 
L’auteure  veut conserver le rôle de témoin  qui observe et  qui témoigne sans être juge. 

2. Je est-elle ?

Si la narration dans ce récit se veut impersonnelle et distanciée comment expliquer alors 
ce glissement au « je »? Nous avons déjà expliqué plus haut que cet emploi constitue 
un  contrat  au    second degré qui  rappelle  au  lecteur  le  jeu de figure qu’il  risque de 
perdre de vue avec un texte écrit entièrement à la 3ème personne. Nous tenterons tout 
de même de chercher les  particularités de cet emploi dans Entendez-vous…, texte dont 
l’écriture, et dès le début, s’annonce transgressive. Ce qui est presque commun aux 
autobiographies nouvelles c’est le système d’énonciation partagé entre le « je »  et le 
« il » c’est presqu’un emploi alterné et la plupart du temps, le texte est écrit à la 1ère 
personne pour que s’effectue ensuite un passage à la 3ème personne.  Dans Entendez-
vous…, le processus s’inverse : les glissements se font du  « elle » au « je », et ils sont 
assez  exceptionnels. Nous avons noté en tout quatre apparitions : 
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« Cette obsession …la question qu’elle se pose souvent lorsqu’elle se retrouve  face à des 
hommes de cet âge, question qu’elle tente toujours de refouler. Ces rides inscrites comme des 
stigmates au coin des lèvres. Mon père aurait  à peu près le même âge. Non, il serait plus vieux 
encore… »  (Bey, 2002 : 17) 
« Elle lève la tête et regarde .Son adresse de là-bas, sa seule véritable adresse, encore sur 
l’étiquette accrochée à la valise. Bien visible. Son nom aussi. Il sait comment je m’appelle, d’où 
je viens, peut-être même … mais oui, je ne suis que de passage. » (Ibid. : 28)
« Elle n’arrête pas de remercier tout le monde depuis qu’elle est là. Merci pour votre 
compréhension, votre soutien, votre désir souvent sincère de me venir en aide ou votre façon 
de me refermer les portes au nez avec élégance (...) merci à vous qui compatissez, qui posez 
des questions sur « ce qui se passe «, tant de questions auxquelles je ne sais pas, je ne peux pas 
répondre, parce que ce sont les mêmes que je me pose. » (Ibid. : 30)

On se pose d’emblée la question sur la particularité de ces passages; pourquoi choisit-
elle de se dévoiler à ce moment de la narration et pas à d’autres ? Dans ces passages, 
Maïssa Bey endosse la responsabilité de son texte. Elle s’identifie: le personnage qui se 
fond dans le narrateur s’identifie ainsi  à l’auteur. Dans le premier passage, elle reconnaît 
que c’est son père, dans le deuxième c’est le nom qui est évoqué ainsi que le pays 
d’origine. Ce sont là des repères identitaires qui redressent  le texte et le placent dans  
le registre factuel alors que dès le début, il basculait dans la fiction; le texte récupère sa 
dimension autobiographique. Avec le « je », l’auteur assume entièrement la responsabilité 
de son texte en tant que sujet de l’énonciation et sujet de l’énoncé et par là-même son 
identité par rapport à l’aliénation du personnage de la femme considérée toujours comme 
étrangère. Elle se réapproprie la parole, refusant l’anonymat là où le personnage « la 
femme »  refuse le racisme et l’hypocrisie. Elle précise : « je ne suis que de passage ». 
C’est dans le troisième passage, que toute l’autobiographie prend son sens. Elle reconnaît 
son impuissance à expliquer ce qui se passe; pourquoi on tue les  innocents en Algérie, 
reconnaissant par le même fait que l’écriture est une tentative d’explication. Toute cette 
autobiographie a pour objectif de comprendre.

Le récit autobiographique a été, depuis le début, contaminé par la fiction, la narration 
du texte étant prise par un témoin extradiégétique. Mais les éléments cités ci-dessus sont 
les repères référentiels de toute l’autobiographie. L’auteure  se  devait de les assumer.  
Après  tout  ce qui  vient d’être dit,  nous pouvons affirmer que  le  recours à  l’écriture 
impersonnelle dépasse le choix esthétique, il s’agit plutôt d’une nécessité, comme seule 
alternative devant un cas particulier et une réalité très complexe. L’auteure ne renonce 
pas à son projet autobiographique, le « je » est là pour nous rappeler que c’est d’elle 
qu’il s’agit, mais elle trouve dans la fiction la distanciation nécessaire pour le  réaliser,  
d’où  d’ailleurs le recours aussi à la forme dialogique, une autre figure énonciative qui 
mérite qu’on s’y attarde.

Notes
1 Maissa Bey de son vrai nom Benameur Samia,  les documents figurants en annexes  sont au nom de son père 
Benameur Yagoub. 
2 Il s’agit de plusieurs documents : une  photo de famille, un certificat de nationalité, un certificat de bonne vie 
et mœurs, un arrêté de nomination, une carte postale recto et verso de Nantes -panorama du port.
3 On fait allusion ici à la problématique de l’écriture féminine de l’autobiographie dans le contexte arabo-
musulman.
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