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Résumé : Nous nous proposons dans cet article d’étudier la facon dont le dialogisme et
la polyphonie sont mis en texte par le truchement d’une narration amplifiée qui donne
ce qui est appelé le « récit baroque ». C’est ainsi qu’on retrouve dans Le Conclave des
pleureuses de Fawzi Mellah un télescopage saisissant d’univers presque inconciliables
et de points de vue contradictoires. Et la représentation d’un tel univers a justement
été possible grace a la frénésie et a l’extravagance qui caractérisent le récit baroque.
Certes, ce dernier peut étre percu comme irrégulier et incompréhensible, mais sa
structure déroutante ne serait-elle pas justement a l’image de cet univers mouvant et
insaisissable qui est représenté dans le texte romanesque ?

Mots-clés : Baroque - dialogisme - polyphonie - récit - narrateur - enchassement -
amplification - ambiguité.

Abstract: We propose in this paper to study how the dialogism and polyphony are put into text
through an amplified narrative that gives what is called “baroque tale.” Thus we find in The
Conclave of mourners (Le Conclave des pleureuses) Fawzi Mellah a striking telescoping universes
and almost irreconcilable points of view. And representation of such a universe has just been made
possible by the frenzy and extravagance that characterize the story baroque. Certainly, it can be
seen as inconsistent and incomprehensible, but its confusing structure would not it precisely be the
image of the universe moving and elusive which is represented in the novelistic text?

Keywords: Baroque - dialogism - polyphony - story - narrator - embedding -amplification - ambiguity.
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Introduction

C’est dans sa Poétique de Dostoievski que le théoricien russe Mikhail Bakhtine jette
les bases d’une réflexion méthodique autour de notions comme le « dialogisme » et
la « polyphonie ». Bakhtine nous démontre tout au long de cet ouvrage la fagcon dont
ces notions concourent a créer une écriture complexe a ’image de la complexité de
Uunivers qu’elle se propose de mettre en scéne. Or, il nous semble retrouver ces mémes
mécanismes de |’écriture dans Le Conclave des pleureuses, premier roman de Fawzi
Mellah, paru en 1987. En effet, ["auteur tunisien se propose de représenter dans ce
roman un univers tout a fait instable, marqué par une diversité déroutante des opinions
et des visions du monde. Et si nous retrouvons chez lui ces forts aspects dialogiques et
polyphoniques, c’est bien a travers la structure complexe du récit que nous qualifierons
de « baroque ». Ainsi, le style baroque est a bien des égards approprié pour représenter
sur le plan littéraire la complexité du monde et ses paradoxes. Et c’est ce que nous
tenterons de décrire dans cet article ou nous analyserons la représentation romanesque
de la situation complexe d’une ville tunisienne fictive, prise dans un déchirement violent
entre tradition et modernité. Donc, la question que nous nous poserons est : comment la
structure baroque du récit rend-elle compte de la dimension dialogique et polyphonique
du roman de Fawzi Mellah ?

Pour élucider ce questionnement, nous aurons recours a la théorie du récit baroque
développée par Gérard Genette dans son article « D’un Récit baroque » (Genette, 1969).
Nous étudierons d’abord quelques unes des insertions contenues dans le roman, puis les
expansions, et enfin les interventions du narrateur. Et cette étude sera doublée d’une
mise en relation avec le caractére dialogique et polyphonique du roman de Fawzi Mellah.

1. Le récit principal dans Le Conclave des pleureuses

Selon Genette, on construit un récit baroque a partir d’un récit originel succinct
sur lequel on ferait un « exercice d’amplification » (Genette, 1969 : 195). Il s’agit
en fait du gonflement du récit et de sa dramatisation extréme par le recours a trois
procédés d’amplification : U'insertion de récits seconds qui font éclater l'unité du récit
principal ; "ajout d’expansions qui gonflent le récit et multiplient ses circonstances ;
les interventions fréquentes du narrateur qui alourdissent le récit et y introduisent sa
subjectivité.

Les événements racontés dans le roman de Mellah s’étendent sur cing journées. Et
le récit de base est le suivant : Le journaliste est chargé par U'CEil-de-Moscou, son
rédacteur en chef, d’enquéter sur les viols qui sont commis dans la ville. Pour ce faire,
il interroge plusieurs personnages. D’abord il va interviewer le saint-de-la-parole,
un marabout bizarre qui parle en énigmes. Il montre le résultat de U’entrevue a son
rédacteur en chef. Ensuite, il interroge Aicha-Dinar, la mére du saint, puis tous les
fréres de celui-ci. Viendra le tour de Fatma-la-Lampe, la sceur du saint qui va faire une
longue déposition. Mais ’enquéteur ne parvient a aucun résultat concret. Aprés une
virulente polémique avec U’CEil-de-Moscou, et la visite qu’il rend au saint et a Monsieur
(un habitant du quartier moderne) dans ’hopital psychiatrique, le journaliste décide
de repartir a Etranger avec le vague souhait de faire un roman du manuscrit de cette
enquéte.
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Comme on le voit, le noyau de Uintrigue est bien ’enquéte sur les viols. D’ailleurs,
le journaliste ne cesse de le clamer a chaque fois qu’il sent qu’il se fourvoie ou qu’il
s’éloigne de son objectif : « Je suis journaliste et j’aimerais vous entendre parler de
ce qui effraie nos femmes et défraie nos chroniques, ces viols dont on vous accuse...»
(Mellah, 1987 : 33). Que comprendre par la ?

Selon toute apparence, la quéte essentielle du roman est claire : enquéter sur les viols
commis dans la ville. Mais a mesure que le journaliste avance dans l’enquéte, ’affaire
prend des proportions démesurées, se ramifie, se complique, se dramatise... « De
nouveau, je me suis fourvoyé. Encore une fois, ma piste va se brouiller. » (Mellah, 1987 :
78). Lintrigue devient donc surchargée et la situation du journaliste de plus en plus
précaire. Et du coup, le récit destiné a la raconter en devient baroque et extravagant
a force d’expansions et d’enchassements de récits, comme nous nous attellerons a le
démontrer dans les quelques exemples qui vont suivre.

2. Une pléthore de récits insérés

Identifions d’abord l’instance narratrice du récit premier. Il s’agit du journaliste anonyme
qui méne ’enquéte et qui la raconte a la premiére personne. On peut dire qu’il est doué
d’un double statut : autodiégétique (Genette, 1972 : 253) puisqu’il raconte son propre
parcours qui est l’enquéte sur les viols ; mais il est le plus souvent homodiégétique
(Genette, 1972 : 253) dans la mesure ou il s’efface devant d’autres protagonistes qui
revétent le role de narrateurs et prennent la parole pour élucider le mystére de ces
viols. Ce qui est dans ’ordre naturel des choses puisque, de par sa fonction d’enquéteur,
il est beaucoup plus appelé a écouter les autres qu’a monopoliser la parole. Par ailleurs,
ce narrateur nous parait écrasé sous le poids des autres personnages qui le dominent.
Il manque de crédibilité, étant dépassé par la situation qu’il ne maitrise pas, et les
déclarations pleines de contradictions et d’énigmes qu’il ne comprend point.

2.1. Récit du saint-de-la-parole

C’est un récit métadiégétique (Genette, 1969 : 202), ou ce que Genette appelle récit au
second degré, étant contenu dans le récit premier qui est celui du journaliste. Il est pris
en charge par le saint-de-la-parole, un marabout qui exerce au quartier des Phéniciens,
et qui est le principal accusé des viols. Ce récit inaugure le roman, et il constitue une
entrée in media res puisque le narrateur principal lui céde directement la parole sans faire
d’introduction explicative au lecteur. Celui-ci est d’autant plus dérouté qu’il ne comprend
rien aux visées des propos énigmatiques du saint. Il est méme tenté de comprendre, de
par le titre du chapitre qui est « Biographie d’un saint », que ce saint est le narrateur
principal. Il faudra attendre la vingtieme page pour que la confusion soit dissipée et que
les choses soient éclaircies, et ce grace a Uintervention du journaliste qui remet un peu
d’ordre :

Je ’interromps enfin :

« Que puis-je écrire d’autre ? Hélas ! La vie des saints n’intéresse plus personne dans ce pays.
(...) Votre histoire est close et je ne peux la redire sans m’attirer remontrances et ironie. (...) les
faits que vous me relatez sont oubliés aujourd’hui... » (Mellah, 1987 : 32/33)
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Voila que dés le départ, le journaliste réalise qu’il se fourvoie et que ce qu’il entend ne
répond point a la question essentielle qu’il pose. En effet, il est allé interviewer le saint
dans le but d’avoir des éléments précis qui puissent faire avancer ’enquéte sur les viols.
Mais au lieu de cela, il se heurte a un langage imagé, plein de détours et d’énigmes, ou
le saint raconte sa vie au lieu de parler des viols, et ou il se proclame victime des viols
des femmes quéteuses de sens alors qu’il est le principal accusé dans cette affaire ! Plus
que cela encore, on dirait que le saint profite de cette parole qui lui est offerte afin de
dresser un violent réquisitoire contre la modernisation doublée d’une occidentalisation
outranciére de sa société jadis sereine et traditionnelle :

Devenus maitres du pays, les étrangers proclamérent le dimanche jour de repos et de silence. Ils
abolirent le vendredi et le samedi, interdirent la nostalgie et emprisonnerent les chants vénérés.
Ce fut ’age perturbateur, celui que du fond de mon puits j’annoncai a ma communauté : plus
de vendredi ! Plus de samedi ! Plus de sacrifices ni de tendres batailles a [’aube ! Pourtant, il
fallait vénérer le saint fondateur. (Mellah, 1987 : 20-21)

Au lieu de répondre a la seule question posée par le journaliste, le saint raconte en
détails le processus long et bizarre qui ’a conduit vers la sainteté, et les conditions
spectaculaires dans lesquelles il a exercé cette fonction. Puis il entreprend de se
disculper de ’accusation dont il est I’objet en attirant [’attention de l’enquéteur sur les
véritables mobiles de ceux qui l’accusent de ces viols. Il lui apprend ainsi qu’il dérange
Uordre établi de la république moderne et misogyne, en offrant aux femmes décues par
’ordre des hommes un espace de défoulement et d’expression libre :

N’as-tu pas compris que ces femmes avaient besoin d’une parole d’homme et que je la leur offrais
sans exigence ? Toute quéte y était bienvenue. Les proximités les plus suspectes y étaient admises.
(...) Effrayée par notre bruit, nos gémissements et nos grognements la république nous a contraints a
la liquidation honteuse de notre fonds de commerce. (...) ['impasse de la Patience n’était rien d’autre
que le lieu ouvert des mutineries. Car, contrairement a ce que pensent mes adversaires, ma propre
mutinerie n’y était point solitaire, tant de femmes y contribuaient activement, voluptueusement.
(...) Lordre féminin que je subissais n’était rien d’autre qu’un ordre mutin ; c’était son paradoxe. Et
votre république n’aime guere les paradoxes. (Mellah, 1987 : 33-34)

Le récit du saint est interrompu une deuxiéme fois par une longue intervention du
narrateur qui avoue ne rien comprendre aux propos du saint : « Non, je ne comprends
pas un traitre mot aux délires de ce saint. J’ai fait fausse route en voulant me lancer
a sa recherche. » (Mellah, 1987 : 35). Le récit du saint-de-la-parole ne sera repris que
neuf pages plus loin ou il va chercher les origines de ces désordres la ou ’on s’y attend
le moins : dans U’histoire millénaire :

« Tu es phénicien. Souviens-toi : nous sommes phéniciens. Et une malédiction frappe les
Phéniciens et leurs descendants : Tyr a été engloutie, Carthage a été détruite, Beyrouth est
moribonde, votre ville périra aussi. Les viols n’en sont que le signe. » (Mellah, 1987 : 44).

En effet, selon lui, la source du mal vient des serments des dieux trahis par les hommes.
Il's’agit des sacrifices que Baal Hammon exigeait aux Carthaginois qui devaient immoler a
sa gloire les meilleurs de leurs enfants, ceux issus de la classe noble. Mais les dignitaires
de Carthage prirent ’habitude de sacrifier les enfants des pauvres africains a la place
des leurs, croyant ainsi pouvoir mentir impunément aux dieux :
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Des enfants sacrifiés a la place d’autres ! Aux meilleurs exigés par Baal, on substituait les
plus pauvres rejetés par Carthage ! Ainsi allait la trahison ; ainsi naissait la malédiction {...)
nos riches marchands raillaient [’ignorance de nos divinités. Celles-ci se turent... avant de
disparaitre dans la mer avec Carthage. (...) Le serment trahi de Baal Hammon pése encore sur
nous. (Mellah, 1987 : 46-47).

Ce récit est porteur d’une extréme variété thématique, et d’une profusion de voix
discordantes. Il établit un lien des plus inattendus entre des questions inhérentes a
’époque moderne, et des événements ensevelis dans les fins fonds de U’Histoire
millénaire. Il nous introduit de plain-pied dans ce conflit entre Tradition et Modernité qui
est au cceur de ce roman. Ce qui confére a la déposition du saint une charge hautement
historique, symbolique et tragique.

2.2. Récit de I’CEil-de-Moscou

C’est un récit aux antipodes de celui du saint, puisque I’CEil-de-Moscou est un farouche
ennemi des marabouts et de toutes les manifestations rétrogrades de la Tradition, et
partant du saint-de-la-parole lui-méme. Contrairement au naif journaliste, U’CEil-de-
Moscou a tres bien compris la portée symbolique des paroles du saint, c’est pour cela
qu’il s’acharne a ternir ’image de ce marabout auprés du journaliste en le discréditant,
et a lui faire hair tout ce qui est lié aux traditions et aux anciennes légendes :

Ce démon vous a raconté n’importe quoi ! Il vous a menti du début a la fin. Qui pourrait croire a
ses histoires rocambolesques ? Voler par-dessus les femmes... Passer des jours et des nuits dans un
puits sombre... Voila ses piétres prodiges ! Ce singe hurleur n’est pas né d’un pere saint et d’une
meére pleureuse comme il se plait a le répéter. Il est issu comme vous et moi d’une famille de cette
ville ; une famille de collaborateurs et de serviteurs des Francais. (Mellah, 1987 : 63-64).

Son objectif n’est autre que la persuasion, agir sur le journaliste avec la violence du
langage, 'impétuosité des tours rhétoriques, la démesure de la logorrhée verbale. Tous
ces procédés s’apparentent a l'asianisme qui est ce « style enflé, sans mesure, par
opposition a ’atticisme, rigoureux et concis »'. Ce style pompeux est souvent associé au
baroque littéraire. Notons également |’usage par |’CEil-de-Moscou des périphrases les plus
méprisantes pour qualifier le saint : démon, singe hurleur, et un peu plus loin dément...
Cette obsession de la persuasion est confirmée par le narrateur qui parle a propos de son
rédacteur en chef d’« une irréductible volonté de persuader et de convaincre [qui] émane
de son regard, de ses gestes, de ses trépidations. » (Mellah, 1987 : 65).

Contrairement au langage du saint, celui de UCEil-de-Moscou, bien que prolifique, a le
mérite de la clarté et de la précision. C’est ainsi qu’il accuse sans détours le saint des viols
commis : « Ce singe hurleur que vous appelez « saint-de-la-parole » vous a trompé ; c’est
lui qui inspire ces viols abominables ; je le sais. Il veut démontrer ainsi par la violence
lutilité de son ancien commerce. Il veut obtenir la réouverture de son lupanar par la
peur que les viols sément dans le cceur de nos concitoyennes. » (Mellah, 1987 : 69).

Ailleurs, et sous prétexte d’ceuvrer dans ’intérét de ces mémes concitoyennes, il lui
dicte presque le résultat auquel doit aboutir son enquéte :

« il faudra élever entre lui et nos femmes le mur de linstruction, de [’éducation et de
U’information. Nous publierons votre enquéte a [’occasion de la féte des Femmes. (...) Dieu
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les aime ; ce fou les déteste. (...) Qu’on enferme ce soi-disant saint et la ville retrouvera sa
quiétude. C’est a cela que doit tendre votre enquéte. » (Mellah, 1987 : 70).

Plutot que de faciliter la tache au journaliste, ce discours de I’CEil-de-Moscou le perturbe
encore plus puisqu’il lui impose une ligne de conduite dont il n’est pas trés convaincu.
Pire que cela, il lui sert sur un plateau un coupable tout prét, mais dont la culpabilité
n’est pas encore prouvée pour le journaliste :

Sa conception de ’information s’est élevée au fur et a mesure de son ascension au journal : devenu
rédacteur en chef, il a décidé de transformer son « équipe » en missionnaires des temps nouveaux
et irrémédiables ; (..) C’est ainsi que [’CEil-de-Moscou concoit l’information, « ni gratuite ni
fortuite. Utile et moderne, prospective et didactique ». Des violeurs (...) semeraient [’inquiétude
dans les foyers (...). Ma fonction « didactique » consisterait a enquéter sur les conditions de ces
méfaits et a en désigner Uinstigateur : le saint-de-la-parole ! (Mellah, 1987 : 70-71).

Ainsi apparait a travers ces deux récits insérés 'immense écart entre le saint-de-
la-parole et U'CEil-de-Moscou. Un écart idéologique illustratif du déchirement de la
Tunisie entre des coutants contradictoires. D’une part, des tendances traditionalistes,
symbolisées par la figure du saint, et qui continuent a croire aux anciennes légendes et
a laspect cyclique de UHistoire ; et d’autre part, une vision moderniste incarnée par
’CEil-de-Moscou, éprise de rationalisme, imprégnée par ’idée de progrés et convaincue
de Uirréversibilité du processus historique qui est résolument tourné vers ’avenir.

2.3. Récit de Fatma-la-Lampe

Fatma-la-Lampe fera preuve dans son récit d’un remarquable donc de conteuse qui sait
tenir en haleine son auditeur, ’impatient journaliste. C’est ainsi qu’au lieu de répondre
directement aux attentes de ’enquéteur qui escomptait trouver chez elle des faits
palpables, elle se met a raconter d’abord « ’incident » qui a tout bouleversé dans la
maison de ses patrons. Il s’agit de la mort du pére de Madame et de ses obseques. Et
effectivement, c’est durant ces obseques que des événements en relation avec les viols
vont avoir lieu. Ainsi, la famille de Madame décide, a contre coeur il est vrai, de faire
venir des pleureuses afin de bien pleurer le défunt. Cependant, au lieu de s’acquitter
de leur tache comme elles le font de coutume, les sept pleureuses conviées tiennent
un conclave devant la dépouille du mort, et créent 'un des rebondissements les plus
spectaculaires du roman, un véritable scandale qui fait office de coup de théatre, car il
révéle des faits tout a faits inattendus.

Fatma-la-Lampe qui est rompues aux pratiques des pleureuses et a appris par coeur leurs
litanies, affirme au journaliste que, ce jour-1a, elles ont tout déformé et ont inventé une
nouvelle et étrange oraison funébre ou, plutot que de louer les mérites du défunt et de
consoler sa famille, elles se sont acharnées sur ces gens avec une hargne inhabituelle.
Elles ont accusé Madame de fausseté et de superficialité : « Elles accuserent Madame
de n’étre qu’une image imparfaite de ce qu’elle ne parvenait pas a vivre... » (Mellah,
1987 : 149-150). Puis elles ont jeté leur dévolu sur Monsieur qu’elles ont accusé de

« sacrifier sa parole a celle des chefs extralucides, de ne point comprendre les oracles, (...) de
complots contre le quartier des Phéniciens, de tentative de meurtre sur la personne d[u] (...)
saint-de-la-parole, et surtout des viols du quartier neuf ! » (Mellah, 1987 : 150).
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Ces pleureuses jettent donc un grand pavé dans la mare en retournant [’accusation des
viols contre un habitant du quartier neuf, censé étre instruit et irréprochable, alors que
jusque-la le seul mis a "index était le saint-de-la-parole qui était vu comme imposteur,
grossier et sauvage.

Ces propos nous aménent sur le terrain des catégories de personnages. Ainsi, les
personnages qui paraissent assumer la représentation de cette image de modernité
trompeuse sont, sans doute, Monsieur et Madame. Ils fonctionneraient ainsi comme
ces personnages-référentiels dont parle Philippe Hamon (Hamon, 1977 : 122). Certes,
référentiel n’est pas a prendre ici dans le sens de réel comme le seraient Napoléon lII
ou Richelieu, mais plutot dans le sens de représentants d’une certaine catégorie sociale
qui ferait que ce genre de personnages

« renvoient a une sens plein et fixe, immobilisé par une culture, a des réles, des programmes,
et des emplois stéréotypés, et leur lisibilité dépend directement du degré de participation du
lecteur a cette culture » (Hamon, 1977 : 122).

Et effectivement, nous percevons cette immobilisation stéréotypée par le simple fait
de ne pas nommer ces deux personnages, et de leur conserver ces appellations figées
de Monsieur et Madame qui nous renvoient directement a leur statut de patrons et de
riches habitant le quartier neuf.

En fait, ce que nous retenons de ce violent discours des pleureuses, c’est un proces de
la Tradition contre la Modernité, la premiére étant modalisée sur ’authenticité, et la
seconde frappée de fausseté et de trahison :

« Elles déclarérent que le seul objet de leur colére et de leur procés n’était ni le quartier neuf, ni
la surdité des fonctionnaires, ni le miroir et les images, ni les fresques phéniciennes dénaturées,
ni les viols des corps, mais les pertes de mémoire, la perdition des paroles, [’éviction des
origines et [’absence d’étre... » (Mellah, 1987 : 162).

Cependant, des voix contraires ne manquent pas de se faire entendre dans ce récit
second, faisant ainsi de cette maison de deuil un véritable champ de joutes oratoires
polyphoniques, ou des voix contradictoires se répondent et rendent compte des
tiraillements douloureux d’une société en pleine mutation. C’est ainsi que certains
cousins proferent des discours irrités qui répondent a l’acharnement des pleureuses.
Cependant la suprématie de ces dernieres fait que le discours de ces cousins demeure a
I’état de chuchotement, donc sans portée :

« La tradition ! Parlez-moi encore de tradition ! Moi, qui suis médecin, je pourrais vous dire
les ravages que causent ces coutumes anachroniques... Chaque circoncision nous légue un
déséequilibré de plus ! Chaque féte du mouton aggrave la santé de la nation ! Chaque deuil
nourrit les fantasmes des pleureuses et des laveuses de morts ! Et [’on prétend que c’est la
notre mémoire... Eh bien ! Qu’on la perde cette mémoire figée ! Qu’on renaisse de nouveau !
La renaissance n’est-elle pas la plus authentique et la plus féconde perte de mémoire que [’on
puisse imaginer ? Nous avons besoin de nouveau-nés ; des nouveau-nés sans liens, sans attaches,
sans poids des paroles ni chaines des récits... » (Mellah, 1987 : 161).
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Il va sans dire que cet extrait du récit de Fatma-la-Lampe revét une importance
capitale rien que par le fait de dicter le titre du roman : Le Conclave des pleureuses.
De méme que ces pleureuses constituent des personnages incontournables dans la
mesure ou c’est a travers U’épisode qui les introduit en scéne que nous assistons au
plus important télescopage d’univers contradictoires qui confére a ce roman sa forte
charge polyphonique. Et c’est ce qui a été déja souligné par le chercheur tunisien
Ahmed Mahfoudh qui a démontré le caractére polyphonique de ce roman a travers
’indépendance des voix dont aucune ne domine l'autre. Il a parlé d’un « processus
de désénonciation » (Mahfoudh, 2000) selon lequel le journaliste perd de plus en plus
la souveraineté de son acte narratif. Et cela a été traduit sur le plan littéraire par
’enlisement vertigineux propre a la narration baroque selon le procédé du récit dans le
récit. Et nous retrouvons ce principe dans cette mise en abime qui va jusqu’au quatriéme
degré : ’auteur raconte que le journaliste raconte que Fatma-la-Lampe raconte que les
pleureuses racontent ! Nous admettons donc a la suite de Mahfoudh que ce procédé
narratif est susceptible de représenter un narrateur tout a fait loin de maitriser son
récit, qui ne prend pas le dessus sur les diverses visions exprimées, ce qui, en fin de
compte, est tout a fait conforme a la nature du roman polyphonique.

3. Expansions du récit de Fatma-la-Lampe

L’étude ici sera fort compliquée car elle est étroitement liée au critére du récit second
qu’il faut bien se garder de confondre avec l’expansion. Mais nous essaierons d’en
déméler les fils qui s’entrelacent. Comment cela ?

Conformément a la définition de Genette, tout le récit de Fatma-la-Lampe est un récit
second, car il est contenu dans le récit premier qui est celui du journaliste. Donc, son
étude est bien a placer dans celle des récits insérés. Mais a sa lecture, on se rend bien
compte qu’il contient un nombre énorme d’expansions. Et nulle confusion ici, puisque ces
expansions sont considérées comme telles non pas par rapport au récit du journaliste dans
lequel elles font office de récits enchassés, mais plutot par rapport au récit de Fatma-la-
Lampe qui peut étre considéré ici comme un récit premier.

Fatma-la-Lampe est le dernier personnage interrogé par le journaliste. Son récit est du type
explicatif qui est régi, selon Genette, par « une causalité directe entre les événements de
la métadiégese et ceux de la diégese, qui confere au récit second une fonction explicative »
(Genette, 1972 : 242). En d’autres termes, si Fatma-la-Lampe prend le relai de la narration,
c’est afin d’apporter un éclairage sur cette affaire dont I’écheveau devient de plus en plus
difficile a déméler pour ’enquéteur. D’ailleurs, la lassitude de celui-ci est bien visible tant
il s’est heurté a des formules énigmatiques et a des récits interminables et poétiques qui
« transpirent la nostalgie » comme dirait |’CEil-de-Moscou (Mellah, 1987 : 71).

C’est pour cela qu’il supplie la jeune femme de lui épargner ce genre de récits hermétiques :
« De grace Fatma-la-Lampe, plus d’énigmes ! Plus de récits nostalgiques ! Je ne cherche
ni des croyants ni méme la foi, mais des faits ! Des faits simples et évidents. » (Mellah,
1987 : 119). Ce a quoi elle répond favorablement puisqu’il ajoute juste apres :

« Et, j’en sais gré a Fatma-la-Lampe, elle se retient de m’asséner les énigmes dont sa famille a
le secret. Elle me livre trois ou quatre faits vérifiables et me conseille d’inverser ma démarche
afin d’aboutir a des résultats. » (Mellah, 1987 : 119).
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AvecFatma-la-Lampe, le journaliste semble donc reprendre espoir quant al’aboutissement
de son enquéte. Le lecteur également ! C’est ainsi que l’attente du lecteur est a chaque
fois décue : aprés trois chapitres et 112 pages parcourues, c’est-a-dire les deux tiers du
roman, aucune trace des viols n’a encore été retrouvée ! Cependant, voila que méme
Fatma-la-Lampe se met a tromper a son tour ’attente de son narrataire en lui narrant
des aventures encore plus inextricables et pleines de digressions. Et c’est ce que nous
considérons comme des expansions. Expliquons-nous.

Fatma-la-Lampe prend la parole avec la résolution ferme de résoudre le mystere de
cette affaire de viols. Et d’emblée elle rassure son interlocuteur quant a la cohérence
de ce qu’elle va lui raconter :

Nous allons reprendre cette malheureuse histoire de viols au commencement, c’est-a-dire en
écoutant celles qui prétendent avoir été violées et ceux qui s’accusent de ces forfaits. (...) Tu as
perdu quatre jours sans rien découvrir ; je ne veux pas t’embrouiller [’esprit davantage. (...) Afin
de te faciliter la tdche, je te raconterai tout ; mais je ne te plongerai pas dans la futilité des
descriptions inutiles et des phrases sans portée. Je te raconterai simplement quelques incidents
que mes patrons ont vécus et les malheurs qui en ont découlé; cela semble étre lié aux viols.
(Mellah, 1987 : 119-120).

Cependant, elle ne manque pas de se contredire légérement en insérant dans ce méme
discours une formule qui laisse présager des ambiguités et des détours que le journaliste
(et les lecteurs impatients) auraient aimé justement éviter :

« Je ne veux pas non plus te nourrir de faux espoirs ; je n’ai pas d’information précise a te livrer.
En travaillant au quartier neuf, j’ai vu beaucoup de choses, j’en ai entendu autant et je ne peux
pas te dire que j’ai tout compris. » (Mellah, 1987 : 120).

C’est ainsi que, dans ce récit destiné a répondre avec précision aux questions de
Uenquéteur, la jeune femme entraine celui-ci dans les démélés des habitants du
quartier neuf avec les autorités auxquelles ils exigent d’attribuer un statut honorable
a leur quartier, et d’attribuer a ses rues des noms aux attaches historiques. Plus
loin, elle se met a détailler les caractéres de ses patrons qu’elle appelle Monsieur et
Madame, en s’attardant spécialement sur |’orgueil outrancier et le flegme inhabituel de
cette derniére. Ce qui renforce notre hypothése quant au caractére expansif de cette
description, c’est une phrase ou Fatma-la-Lampe reconnait elle-méme le peu d’utilité
de ces détails : « Outre que ceci ne présente pas un intérét immédiat, décrire mes
employeurs n’est point aisé. » (Mellah, 1987 : 124).

Mais elle les décrit quand méme ! Pour nous rendre ces personnages plus familiers et
réels ? Pour retarder au maximum le dénouement capital qu’elle a promis ? Pour étre
plus convaincante ? Ou alors serait-ce pour donner plus d’envergure et de consistance
a son récit ? Et la description est ponctuée par force anecdotes, argumentée avec des
citations de Madame tant6t au style direct, tantot au style indirect : par exemple,
aux reproches que lui fait son pére sur la paleur de sa peau, elle rétorque : « Dans un
pays ou tout le monde est brun, cela me distingue » (Mellah, 1987 : 125) ; et quand il
arrivait qu’on raille son nez comique, « elle affirmait cependant que c’était la le signe
indiscutable d’une forte personnalité : « De Gaulle aussi avait un long nez ! « disait-elle
sans rire. » (Mellah, 1987 : 125).
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A un certain moment, Fatma-la-Lampe semble en arriver enfin a ce qui intéresse son
narrataire alléché et perdu. Aprés huit pages de digressions que nous considérons comme
des expansions (et que nous n’avons pas toutes détaillées ici), elle en arrive a ce qu’elle
appelle Uincident, ou ce que <« la famille appela les jours malheureux dont [elle va]
parler a présent. » (Mellah, 1987 : 126). De prime abord, le terme incident nous fait
penser aux viols commis, mais c’est compter sans la propension de Fatma-la-Lampe pour
les détours et le suspense. En effet, au lieu de dire directement en quoi consiste cet
incident, elle se met plutot a aligner des expansions interminables qui consistent a dire
« ce qui n’a pas contribué a produire cet incident » !

Ainsi, Fatma-la-Lampe nous apprend un a un tous les événements insignifiants survenus
au sein de cette famille, et qui, selon elle, ne sont pour rien dans la survenue de ce
mystérieux incident qu’elle se garde bien de dévoiler pour le moment. Il va sans dire que
nous considérons tous ces petits incidents comme des amplifications par développement,
car non seulement ils n’ont strictement rien a voir avec I’enquéte du journaliste, mais
ils produisent un effet prodigieux de surcharge et de vertige qui fait qu’on oublie l’objet
principal de notre lecture, qu’on se perd dans les méandres de ce récit qui ne fait que
s’étendre et se corser.

Fatma-la-Lampe parle d’abord de « la décision du péere de madame de s’établir au rez-
de-chaussée » (Mellah, 1987 : 127) qui ne pouvait étre vue comme un mauvais présage
qui puisse leur attirer des calamités ; puis de cet enfant éternellement souriant dont
Madame a accouché, et dont le sourire est, au contraire, d’un bon augure pour la famille ;
puis des démélés de Monsieur avec les responsables du journal ou il exerce et qui ont
été mécontents d’un article ou il dénoncait le communisme en Pologne ; puis des ennuis
fiscaux et des activités associatives de l’oncle de Madame ; ensuite, c’est ’enrélement
du jeune cousin dans un mouvement religieux d’assainissement des meoeurs ; et méme les
perturbations climatiques ne sont pas épargnées par la volubile Fatma-la-Lampe qui se
sent obligée de préciser qu’elles n’exercerent « aucune influence notable et susceptible
d’entrainer de si fdacheuses conséquences. » (Mellah, 1987 : 131-133) ; enfin la crise
mystique de la jeune cousine de Madame dont Fatma-la-Lampe va détailler les attitudes
bizarres apres son divorce. On peut voir quand méme dans l’expansion de cette cousine
mystique un lien avec les viols, puisqu’il y a eu des rumeurs a propos de viols qu’elle
aurait subis. Mais tout est mis sur le compte des rumeurs, et on n’en saura jamais ce
qu’il en est !

Ce n’est qu’a cet endroit du récit que la narratrice en arrive enfin a Uincident : c’est
la mort du pére de Madame, et les funérailles qui vont s’ensuivre. Des événements que
Fatma-la-Lampe va détailler a Uextréme, chaque détail en appelant d’autres qui le
précisent et le complétent.

Voila comment le récit enchassé de Fatma-la-Lampe regorge a lui seul d’un nombre
impressionnant d’expansions. Celles-ci nous ont semblé accentuer la dimension
polyphonique du roman puisque dans ce récit frénétique et plein de digressions la
narratrice a pu souligner toutes les contradictions qui imprégnent cet univers des
habitants du Quartier neuf qui, malgré leur ralliement apparent au modernisme ambiant,
n’en demeurent pas moins taxés de fausseté et cantonnés dans une incapacité a se
ménager une situation claire et solide au milieu de ces univers diamétralement opposés.
4. Interventions du narrateur dans son récit
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Le roman de Mellah regorge d’interventions. En effet, le journaliste implique le plus
souvent le narrataire dans son enquéte, lui fait part de ses soucis, s’interroge sur la
meilleure facon de bien mener son enquéte... Dans toutes ces situations, le journaliste
ne raconte rien, mais il intervient plutét en personne dans des fragments discursifs, et
établit un contact direct entre lui et son lecteur.

4.1. Réflexions du narrateur

Le journaliste ne cesse de réfléchir sur ses mobiles. Lui-méme cherche a sonder les vrais
motifs de certains de ses actes. Ainsi ne comprend-il pas la raison pour laquelle il est parti
directement chez le saint-de-la-parole. Il se pose une cascade de questions comme pour
inviter le narrataire a résoudre ce probléme avec lui. Des questions auxquelles il propose des
hypothéses de réponses qu’il réfute juste apres. Nous avons ’impression que ces hypotheses
viennent du narrataire qui se mettrait ainsi a aider le narrateur a résoudre les questions
posées. Nous reconnaissons la le mécanisme du dialogisme qui fait que le locuteur entend
la voix de l'autre dans la sienne. Comme U’explique Tzvetan Todorov « Il est impossible
de concevoir [’étre en dehors des rapports qui le lient a ’autre » (Todorov, 1981 : 145). Il
explique aussi le role d’autrui dans U’accomplissement de la conscience individuelle :

« Nous ne pouvons jamais nous voir nous-mémes en entier ; ’autre est nécessaire pour accomplir
- flt-ce provisoirement - la perception de soi, qui n’est réalisée que de facon partielle par
U’individu lui-méme. » (Todorov, 1981 : 146).

Ce mécanisme est inconscient chez le narrateur, on a 'impression que c’est lui-méme
qui pose les questions et propose les réponses, mais a bien y regarder on entend deux
voix en lui qui se donnent la réplique :

Pourquoi suis-je venu directement ici, a la porte de la Bréche, quartier des Phéniciens, au
numéro sept de l’impasse de la Patience ? La rumeur citadine qui accuse le saint d’étre
Uinstigateur des viols ? Pourtant, je n’ai jamais prété attention aux bruissements de cette ville
que je n’entends pas. L’insistance du rédacteur en chef qui veut faire interner le saint-de-la-
parole ? Je connais pourtant sa haine des marabouts. Quelle intuition naive (ou morbide ?) m’a
poussé sur la piste du saint ? L’espoir de traquer chez lui les violeurs et les immobiliser dans le
filet de mon enquéte ? Absurde ! Je sais tout de méme qu’aucun violeur ne réde a proximité des
marabouts et des bordels. (Mellah, 1987 : 39-40).

Et a force d’hypotheéses, il finit par trouver la réponse qu’il cherchait : une réponse
d’ordre psychanalytique, qui se décline sous forme d’un complexe remontant a
Uenfance. En effet, et toujours dans ce discours ou le journaliste se met en avant et
plonge dans son intériorité, on apprend qu’il a été, jadis, un habitué de ce lieu qu’il
a appris a fréquenter en y accompagnant sa mére. Mais un jour, devenu adolescent,
il en est chassé par la maitresse des lieux, Aicha-Dinar, le marabout étant un endroit
exclusivement féminin. Et depuis ce jour, le journaliste nourrit une rancune sourde
contre la matrone qui ’a brutalement propulsé d’un monde féminin, tiéde et rassurant,
vers un univers masculin qui lui était inconnu :

J’aurais pu choisir le parti des violées, écrire leur solitude a la pleine lune, (...). Cela aurait
été plus simple. J’ai choisi le parti des violeurs, et l’instinct plus que la raison m’a guidé vers
[’impasse de la Patience, chez le saint-de-la-parole. (...) et je suis venu directement ici : au lieu
que j’ai appris a maudire entre tous. (Mellah, 1987 : 40).
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Et en effet, ce discours introspectif, ou le journaliste se manifeste pleinement, le fait
aboutir aux mobiles profonds qui ont guidé son travail d’enquéteur : « C’est, peut-
étre, ce désir de remonter aux origines de la grande séparation (et des viols ?) qui m’a
propulsé au numéro sept de [’'impasse de la Patience. » (Mellah, 1987 : 42).

Le narrateur est ainsi mis face a ses propres incertitudes a travers le dialogisme de sa
pensée, il quitte sa fonction d’enquéteur appelé a déméler les fils enchevétrés d’une
affaire de meeurs vers une descente dans les abimes de ses propres incohérences,
craintes remontant a "enfance.

4.2. Un enquéteur perdu dans son enquéte

Nous ’avons déja dit, le narrateur dans ce roman est complétement dépassé par les
nouveaux éléments qui ne cessent de s’amonceler dans la pile des notes qu’il a déja
amassées, sans pour autant faire avancer son enquéte. Et a plusieurs reprises, il montre
sa lassitude et son refus de voir ainsi les éléments de son enquéte s’embrouiller et
perdre leur cohérence. Ce qui fait que son récit regorge de ces énoncés tres expressifs,
qui nous font voir ’amertume, parfois le dépit d’un enquéteur qui méne moins son
enquéte gu’elle ne le méne : « Encore une fois, je me suis laissé prendre au piége des
enquétes. Encore une fois, sans ruse et sans hdte, les enquétés m’ont ligoté dans les
chaines de mes questions. » (Mellah, 1987 : 96).

Toujours dans ce méme ordre d’idées, nous avons souvent l’impression que ce journaliste
se tient des discours a lui-méme afin de mieux se convaincre de la meilleure facon d’agir
pour ne plus se perdre :

« Mon enquéte a commencé par un constat clair et deux questions simples ; il ne faudra plus
la compliquer par des considérations mythiques, historiques ou psychologiques. Les faits seuls
compteront désormais ; leur interprétation relévera du roman ; et j’ai [’'impression que mes
interlocuteurs confondent volontiers journalisme et littérature, mythes et réalités, enquétes
et récits ». (Mellah, 1987 : 100).

De telles interventions de la part du narrateur sont de la plus haute importance pour
nous, car elles confortent notre hypothése formulée plus haut a propos de |’éclatement
baroque de U’action. Ainsi, [’action principale dans se récit a complétement perdu son
unité et sa cohérence, et ce a force de digressions, d’enchassements et de détours
énigmatiques. Et c’est justement contre ces aspects que le journaliste tente vainement
de résister dans ses interventions, parfois a travers de simples constats : « Me voici a la
veille du quatriéme jour de [’enquéte et aucune trace de violeurs ni de violées. » (Mellah,
1987 : 96). Mais d’autres fois, c’est a coup d’exclamations virulentes et d’interrogations
agacées qu’il exprime son rejet total de ces discours énigmatiques que les interviewés lui
servaient sans lui en dévoiler le sens. Et aux explosions de colére succedent des prises de
décisions plus destinées a se donner du courage qu’a étre véritablement exécutées :

« J’en ai assez de ces énigmes insensées et de ces proverbes anachroniques ! Quelle divinité
avons-nous trahie cette fois-ci ? Quel mensonge avons-nous ajouté au serment trahi ? Hypothéses
absurdes ! Pensées fantaisistes ! Je tente de les repousser et de revenir a la question simple du
début : toute la ville parle de viols, donc des viols ont bel et bien eu lieu ! Qui sont les coupables,
et quels étaient leurs mobiles ? Si je tiens a avancer, je devrais, désormais, me tenir a ces deux
questions élémentaires.» (Mellah, 1987 : 99-100).
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Conclusion

A travers ’étude que nous venons d’effectuer, nous pensons avoir mis en exergue la
forte charge polyphonique et dialogique de ce premier roman de Fawzi Mellah. Et notre
apport est justement situé sur le terrain du baroque littéraire qui est le courant le plus
approprié pour la représentation de ’extréme richesse de ’univers romanesque, ses
contradictions et son ambiguité. A travers une narration complexe et baroque, nous avons
suivi le récit d’un narrateur dépourvu de toute souveraineté sur les autres personnages
qui se sont mis a vivre, a suivre chacun son chemin et sa trajectoire idéologique sans
forcément que ’un d’eux domine les autres. En effet, a la fin du roman, le journaliste,
qui n’arrive plus a se retrouver dans ’enchevétrement des récits qu’il a récoltés, est
presque dans l'incapacité de prendre une position claire. C’est peut-étre ce qui le
pousse a cette décision de ne pas publier cette enquéte, et de la garder de coté dans
’espoir d’en faire un roman plus tard. Un roman polyphonique dirions-nous, car n’est-ce
pas la le genre le plus approprié a la représentation littéraire de 'incertain, du bigarré
et des télescopages idéologiques de tous genres ?

Notes

" Marcel De Greve. « Asianisme ». In DITL. http://www.ditl.info/arttest/art763.php
Bibliographie

Mellah, Fawzi. 1987. Le Conclave des pleureuses. Paris. Seuil.

Bakhtine, Mikhail, 1970. La poétique de Dostoievski. Paris. Seuil. Coll. Points Essais.

Genette, Gérard. 1972. Figures lll. Paris. Seuil. Coll. Poétique.

Todorov, Tzvetan. 1981. Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, suivi de: Ecrits du Cercle de
Bakhtine. Seuil. Coll. Poétique.

Genette, Gérard. 1969. « D’un Récit baroque ». Figures Il. Paris. Seuil. Coll. Points Essais.

Hamon, Philippe. 1977. « Pour un statut sémiologique du personnage ». Poétique du récit. Paris.
Seuil. Coll. Points essais.

Mahfoudh, Ahmed. 2000. « Polyphonie, disfonctionnement diégétique et fonctionnement allégorique
dans Le Conclave des pleureuses de Fawzi Mellah ». Tunis. Faculté des sciences humaines et
sociales. http://www.limag.com




