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Abstract: We propose in this paper to study how the dialogism and polyphony are put into text 
through an amplified narrative that gives what is called “baroque tale.” Thus we find in The 
Conclave of mourners (Le Conclave des pleureuses) Fawzi Mellah a striking telescoping universes 
and almost irreconcilable points of view. And representation of such a universe has just been made 
possible by the frenzy and extravagance that characterize the story baroque. Certainly, it can be 
seen as inconsistent and incomprehensible, but its confusing structure would not it precisely be the 
image of the universe moving and elusive which is represented in the novelistic text?
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. من خلال هذا المقال نقترح دراسة الطريقة التي يتجسد بها تعدد الأصوات و الحوارية في ما يسمى بالحكاية الباروكية:ملخصال
و قد تم تمثيل . للكاتب فوزي ملاح تصادم مذهل بين أكثر من عالم روائي و بين عدة آراء متناقضة"مندبة الباكيات"فبالفعل، نجد في 

صعبة الفهم، غير منتظمة وصحيح أن هذه الأخيرة تبدو. لمبالغة و التضخيم اللذان تتصف بهما الرواية الباروكيةهذا العالم بفضل ا
لكن أليست بنيتها الخارجة عن المألوف بنفس صورة هذا العالم المتغير و المعقد الذي نجده في النص الروائي؟

.الغموض-التضخيم-التضمين-الراوي-حكاية-اتتعدد الأصو-الحوارية-الباروك: الكلمات المفتاحية
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Le récit baroque comme mode de représentation 

du dialogisme et de la polyphonie dans 
Le Conclave des pleureuses de Fawzi Mellah

Résumé : Nous nous proposons dans cet article d’étudier la façon dont le dialogisme et 
la polyphonie sont mis en texte par le truchement d’une narration amplifiée qui donne 
ce qui est appelé le « récit baroque ». C’est ainsi qu’on retrouve dans Le Conclave des 
pleureuses de Fawzi Mellah un télescopage saisissant d’univers presque inconciliables 
et de points de vue contradictoires. Et la représentation d’un tel univers a justement 
été possible grâce à la frénésie et à l’extravagance qui caractérisent le récit baroque. 
Certes, ce dernier peut être perçu comme irrégulier et incompréhensible, mais sa 
structure déroutante ne serait-elle pas justement à l’image de cet univers mouvant et 
insaisissable qui est représenté dans le texte romanesque ?

Mots-clés  : Baroque - dialogisme - polyphonie - récit - narrateur - enchâssement -  
amplification - ambiguïté.
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Introduction

C’est dans sa Poétique de Dostoïevski que le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine jette 
les bases d’une réflexion méthodique autour de notions comme le « dialogisme » et 
la « polyphonie ». Bakhtine nous démontre tout au long de cet ouvrage la façon dont 
ces notions concourent à créer une écriture complexe à l’image de la complexité de 
l’univers qu’elle se propose de mettre en scène. Or, il nous semble retrouver ces mêmes 
mécanismes de l’écriture dans Le Conclave des pleureuses, premier roman de Fawzi 
Mellah, paru en 1987. En effet, l’auteur tunisien se propose de représenter dans ce 
roman un univers tout à fait instable, marqué par une diversité déroutante des opinions 
et des visions du monde. Et si nous retrouvons chez lui ces forts aspects dialogiques et 
polyphoniques, c’est bien à travers la structure complexe du récit que nous qualifierons 
de « baroque ». Ainsi, le style baroque est à bien des égards approprié pour représenter 
sur le plan littéraire la complexité du monde et ses paradoxes. Et c’est ce que nous 
tenterons de décrire dans cet article où nous analyserons la représentation romanesque 
de la situation complexe d’une ville tunisienne fictive, prise dans un déchirement violent 
entre tradition et modernité. Donc, la question que nous nous poserons est : comment la 
structure baroque du récit rend-elle compte de la dimension dialogique et polyphonique 
du roman de Fawzi Mellah ?

Pour élucider ce questionnement, nous aurons recours à la théorie du récit baroque 
développée par Gérard Genette dans son article « D’un Récit baroque » (Genette, 1969). 
Nous étudierons d’abord quelques unes des insertions contenues dans le roman, puis les 
expansions, et enfin les interventions du narrateur. Et cette étude sera doublée d’une 
mise en relation avec le caractère dialogique et polyphonique du roman de Fawzi Mellah. 

1. Le récit principal dans Le Conclave des pleureuses 

Selon Genette, on construit un récit baroque à partir d’un récit originel succinct 
sur lequel on ferait un «  exercice d’amplification  » (Genette, 1969  : 195). Il s’agit 
en fait du gonflement du récit et de sa dramatisation extrême par le recours à trois 
procédés d’amplification : l’insertion de récits seconds qui font éclater l’unité du récit 
principal ; l’ajout d’expansions qui gonflent le récit et multiplient ses circonstances ; 
les interventions fréquentes du narrateur qui alourdissent le récit et y introduisent sa 
subjectivité.  

Les événements racontés dans le roman de Mellah s’étendent sur cinq journées. Et 
le récit de base est le suivant  : Le journaliste est chargé par l’Œil-de-Moscou, son 
rédacteur en chef, d’enquêter sur les viols qui sont commis dans la ville. Pour ce faire, 
il interroge plusieurs personnages. D’abord il va interviewer le saint-de-la-parole, 
un marabout bizarre qui parle en énigmes. Il montre le résultat de l’entrevue à son 
rédacteur en chef. Ensuite, il interroge Aicha-Dinar, la mère du saint, puis tous les 
frères de celui-ci. Viendra le tour de Fatma-la-Lampe, la sœur du saint qui va faire une 
longue déposition. Mais l’enquêteur ne parvient à aucun résultat concret. Après une 
virulente polémique avec l’Œil-de-Moscou, et la visite qu’il rend au saint et à Monsieur 
(un habitant du quartier moderne) dans l’hôpital psychiatrique, le journaliste décide 
de repartir à l’Etranger avec le vague souhait de faire un roman du manuscrit de cette 
enquête.
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Comme on le voit, le noyau de l’intrigue est bien l’enquête sur les viols. D’ailleurs, 
le journaliste ne cesse de le clamer à chaque fois qu’il sent qu’il se fourvoie ou qu’il 
s’éloigne de son objectif : « Je suis journaliste et j’aimerais vous entendre parler de 
ce qui effraie nos femmes et défraie nos chroniques, ces viols dont on vous accuse…» 
(Mellah, 1987 : 33). Que comprendre par là ? 

Selon toute apparence, la quête essentielle du roman est claire : enquêter sur les viols 
commis dans la ville. Mais à mesure que le journaliste avance dans l’enquête, l’affaire 
prend des proportions démesurées, se ramifie, se complique, se dramatise… «  De 
nouveau, je me suis fourvoyé. Encore une fois, ma piste va se brouiller. » (Mellah, 1987 : 
78). L’intrigue devient donc surchargée et la situation du journaliste de plus en plus 
précaire. Et du coup, le récit destiné à la raconter en devient baroque et extravagant 
à force d’expansions et d’enchâssements de récits, comme nous nous attellerons à le 
démontrer dans les quelques exemples qui vont suivre.

2. Une pléthore de récits insérés

Identifions d’abord l’instance narratrice du récit premier. Il s’agit du journaliste anonyme 
qui mène l’enquête et qui la raconte à la première personne. On peut dire qu’il est doué 
d’un double statut : autodiégétique (Genette, 1972 : 253) puisqu’il raconte son propre 
parcours qui est l’enquête sur les viols  ; mais il est le plus souvent homodiégétique 
(Genette, 1972 : 253) dans la mesure où il s’efface devant d’autres protagonistes qui 
revêtent le rôle de narrateurs et prennent la parole pour élucider le mystère de ces 
viols. Ce qui est dans l’ordre naturel des choses puisque, de par sa fonction d’enquêteur, 
il est beaucoup plus appelé à écouter les autres qu’à monopoliser la parole. Par ailleurs, 
ce narrateur nous paraît écrasé sous le poids des autres personnages qui le dominent. 
Il manque de crédibilité, étant dépassé par la situation qu’il ne maîtrise pas, et les 
déclarations pleines de contradictions et d’énigmes qu’il ne comprend point.

2.1. Récit du saint-de-la-parole 

C’est un récit métadiégétique (Genette, 1969 : 202), ou ce que Genette appelle récit au 
second degré, étant contenu dans le récit premier qui est celui du journaliste. Il est pris 
en charge par le saint-de-la-parole, un marabout qui exerce au quartier des Phéniciens, 
et qui est le principal accusé des viols. Ce récit inaugure le roman, et il constitue une 
entrée in media res puisque le narrateur principal lui cède directement la parole sans faire 
d’introduction explicative au lecteur. Celui-ci est d’autant plus dérouté qu’il ne comprend 
rien aux visées des propos énigmatiques du saint. Il est même tenté de comprendre, de 
par le titre du chapitre qui est « Biographie d’un saint », que ce saint est le narrateur 
principal. Il faudra attendre la vingtième page pour que la confusion soit dissipée et que 
les choses soient éclaircies, et ce grâce à l’intervention du journaliste qui remet un peu 
d’ordre :

Je l’interromps enfin : 
« Que puis-je écrire d’autre ? Hélas ! La vie des saints n’intéresse plus personne dans ce pays. 
(…) Votre histoire est close et je ne peux la redire sans m’attirer remontrances et ironie. (…) les 
faits que vous me relatez sont oubliés aujourd’hui… » (Mellah, 1987 : 32/33)

Le récit baroque comme mode de représentation du dialogisme 
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Voilà que dès le départ, le journaliste réalise qu’il se fourvoie et que ce qu’il entend ne 
répond point à la question essentielle qu’il pose. En effet, il est allé interviewer le saint 
dans le but d’avoir des éléments précis qui puissent faire avancer l’enquête sur les viols. 
Mais au lieu de cela, il se heurte à un langage imagé, plein de détours et d’énigmes, où 
le saint raconte sa vie au lieu de parler des viols, et où il se proclame victime des viols 
des femmes quêteuses de sens alors qu’il est le principal accusé dans cette affaire ! Plus 
que cela encore, on dirait que le saint profite de cette parole qui lui est offerte afin de 
dresser un violent réquisitoire contre la modernisation doublée d’une occidentalisation 
outrancière de sa société jadis sereine et traditionnelle : 

Devenus maîtres du pays, les étrangers proclamèrent le dimanche jour de repos et de silence. Ils 
abolirent le vendredi et le samedi, interdirent la nostalgie et emprisonnèrent les chants vénérés. 
Ce fut l’âge perturbateur, celui que du fond de mon puits j’annonçai à ma communauté : plus 
de vendredi ! Plus de samedi ! Plus de sacrifices ni de tendres batailles à l’aube ! Pourtant, il 
fallait vénérer le saint fondateur. (Mellah, 1987 : 20-21)

Au lieu de répondre à la seule question posée par le journaliste, le saint raconte en 
détails le processus long et bizarre qui l’a conduit vers la sainteté, et les conditions 
spectaculaires dans lesquelles il a exercé cette fonction. Puis il entreprend de se 
disculper de l’accusation dont il est l’objet en attirant l’attention de l’enquêteur sur les 
véritables mobiles de ceux qui l’accusent de ces viols. Il lui apprend ainsi qu’il dérange 
l’ordre établi de la république moderne et misogyne, en offrant aux femmes déçues par 
l’ordre des hommes un espace de défoulement et d’expression libre : 

N’as-tu pas compris que ces femmes avaient besoin d’une parole d’homme et que je la leur offrais 
sans exigence ? Toute quête y était bienvenue. Les proximités les plus suspectes y étaient admises. 
(…) Effrayée par notre bruit, nos gémissements et nos grognements la république nous a contraints à 
la liquidation honteuse de notre fonds de commerce. (…) l’impasse de la Patience n’était rien d’autre 
que le lieu ouvert des mutineries. Car, contrairement à ce que pensent mes adversaires, ma propre 
mutinerie n’y était point solitaire, tant de femmes y contribuaient activement, voluptueusement. 
(…) L’ordre féminin que je subissais n’était rien d’autre qu’un ordre mutin ; c’était son paradoxe. Et 
votre république n’aime guère les paradoxes. (Mellah, 1987 : 33-34)

Le récit du saint est interrompu une deuxième fois par une longue intervention du 
narrateur qui avoue ne rien comprendre aux propos du saint : « Non, je ne comprends 
pas un traître mot aux délires de ce saint. J’ai fait fausse route en voulant me lancer 
à sa recherche. » (Mellah, 1987 : 35). Le récit du saint-de-la-parole ne sera repris que 
neuf pages plus loin où il va chercher les origines de ces désordres là où l’on s’y attend 
le moins : dans l’histoire millénaire : 

«  Tu es phénicien. Souviens-toi  : nous sommes phéniciens. Et une malédiction frappe les 
Phéniciens et leurs descendants : Tyr a été engloutie, Carthage a été détruite, Beyrouth est 
moribonde, votre ville périra aussi. Les viols n’en sont que le signe. » (Mellah, 1987 : 44). 

En effet, selon lui, la source du mal vient des serments des dieux trahis par les hommes. 
Il s’agit des sacrifices que Baal Hammon exigeait aux Carthaginois qui devaient immoler à 
sa gloire les meilleurs de leurs enfants, ceux issus de la classe noble. Mais les dignitaires 
de Carthage prirent l’habitude de sacrifier les enfants des pauvres africains à la place 
des leurs, croyant ainsi pouvoir mentir impunément aux dieux : 
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Des enfants sacrifiés à la place d’autres  ! Aux meilleurs exigés par Baal, on substituait les 
plus pauvres rejetés par Carthage ! Ainsi allait la trahison ; ainsi naissait la malédiction (…) 
nos riches marchands raillaient l’ignorance de nos divinités. Celles-ci se turent… avant de 
disparaître dans la mer avec Carthage. (…) Le serment trahi de Baal Hammon pèse encore sur 
nous. (Mellah, 1987 : 46-47).

Ce récit est porteur d’une extrême variété thématique, et d’une profusion de voix 
discordantes. Il établit un lien des plus inattendus entre des questions inhérentes à 
l’époque moderne, et des événements ensevelis dans les fins fonds de l’Histoire 
millénaire. Il nous introduit de plain-pied dans ce conflit entre Tradition et Modernité qui 
est au cœur de ce roman. Ce qui confère à la déposition du saint une charge hautement 
historique, symbolique et tragique.

2.2. Récit de l’Œil-de-Moscou 

C’est un récit aux antipodes de celui du saint, puisque l’Œil-de-Moscou est un farouche 
ennemi des marabouts et de toutes les manifestations rétrogrades de la Tradition, et 
partant du saint-de-la-parole lui-même. Contrairement au naïf journaliste, l’Œil-de-
Moscou a très bien compris la portée symbolique des paroles du saint, c’est pour cela 
qu’il s’acharne à ternir l’image de ce marabout auprès du journaliste en le discréditant, 
et à lui faire haïr tout ce qui est lié aux traditions et aux anciennes légendes : 

Ce démon vous a raconté n’importe quoi ! Il vous a menti du début à la fin. Qui pourrait croire à 
ses histoires rocambolesques ? Voler par-dessus les femmes…  Passer des jours et des nuits dans un 
puits sombre… Voilà ses piètres prodiges ! Ce singe hurleur n’est pas né d’un père saint et d’une 
mère pleureuse comme il se plaît à le répéter. Il est issu comme vous et moi d’une famille de cette 
ville ; une famille de collaborateurs et de serviteurs des Français. (Mellah, 1987 : 63-64).

Son objectif  n’est autre que la persuasion, agir sur le journaliste avec la violence du 
langage, l’impétuosité des tours rhétoriques, la démesure de la logorrhée verbale. Tous 
ces procédés s’apparentent à l’asianisme qui est ce «  style enflé, sans mesure, par 
opposition à l’atticisme, rigoureux et concis »1. Ce style pompeux est souvent associé au 
baroque littéraire. Notons également l’usage par l’Œil-de-Moscou des périphrases les plus 
méprisantes pour qualifier le saint : démon, singe hurleur, et un peu plus loin dément… 
Cette obsession de la persuasion est confirmée par le narrateur qui parle à propos de son 
rédacteur en chef d’« une irréductible volonté de persuader et de convaincre [qui] émane 
de son regard, de ses gestes, de ses trépidations. » (Mellah, 1987 : 65).

Contrairement au langage du saint, celui de l’Œil-de-Moscou, bien que prolifique, a le 
mérite de la clarté et de la précision. C’est ainsi qu’il accuse sans détours le saint des viols 
commis : « Ce singe hurleur que vous appelez « saint-de-la-parole » vous a trompé ; c’est 
lui qui inspire ces viols abominables ; je le sais. Il veut démontrer ainsi par la violence 
l’utilité de son ancien commerce. Il veut obtenir la réouverture de son lupanar par la 
peur que les viols sèment dans le cœur de nos concitoyennes. » (Mellah, 1987 : 69).

Ailleurs, et sous prétexte d’œuvrer dans l’intérêt de ces mêmes concitoyennes, il lui 
dicte presque le résultat auquel doit aboutir son enquête : 

«  il faudra élever entre lui et nos femmes le mur de l’instruction, de l’éducation et de 
l’information.  Nous publierons votre enquête à l’occasion de la fête des Femmes. (…) Dieu 
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les aime ; ce fou les déteste. (…) Qu’on enferme ce soi-disant saint et la ville retrouvera sa 
quiétude. C’est à cela que doit tendre votre enquête. » (Mellah, 1987 : 70).

Plutôt que de faciliter la tâche au journaliste, ce discours de l’Œil-de-Moscou le perturbe 
encore plus puisqu’il lui impose une ligne de conduite dont il n’est pas très convaincu. 
Pire que cela, il lui sert sur un plateau un coupable tout prêt, mais dont la culpabilité 
n’est pas encore prouvée pour le journaliste : 

Sa conception de l’information s’est élevée au fur et à mesure de son ascension au journal : devenu 
rédacteur en chef, il a décidé de transformer son « équipe » en missionnaires des temps nouveaux 
et irrémédiables  ; (…) C’est ainsi que l’Œil-de-Moscou conçoit l’information, «  ni gratuite ni 
fortuite. Utile et moderne, prospective et didactique ». Des violeurs (…) sèmeraient l’inquiétude 
dans les foyers (…). Ma fonction « didactique » consisterait à enquêter sur les conditions de ces 
méfaits et à en désigner l’instigateur : le saint-de-la-parole ! (Mellah, 1987 : 70-71).

Ainsi apparait à travers ces deux récits insérés l’immense écart entre le saint-de-
la-parole et l’Œil-de-Moscou. Un écart idéologique illustratif du déchirement de la 
Tunisie entre des coutants contradictoires. D’une part, des tendances traditionalistes, 
symbolisées par la figure du saint, et qui continuent à croire aux anciennes légendes et 
à l’aspect cyclique de l’Histoire ; et d’autre part, une vision moderniste incarnée par 
l’Œil-de-Moscou, éprise de rationalisme, imprégnée par l’idée de progrès et convaincue 
de l’irréversibilité du processus historique qui est résolument tourné vers l’avenir.

2.3. Récit de Fatma-la-Lampe  

Fatma-la-Lampe fera preuve dans son récit d’un remarquable donc de conteuse qui sait 
tenir en haleine son auditeur, l’impatient journaliste. C’est ainsi qu’au lieu de répondre 
directement aux attentes de l’enquêteur qui escomptait trouver chez elle des faits 
palpables, elle se met à raconter d’abord « l’incident » qui a tout bouleversé dans la 
maison de ses patrons. Il s’agit de la mort du père de Madame et de ses obsèques. Et 
effectivement, c’est durant ces obsèques que des événements en relation avec les viols 
vont avoir lieu. Ainsi, la famille de Madame décide, à contre cœur il est vrai, de faire 
venir des pleureuses afin de bien pleurer le défunt. Cependant, au lieu de s’acquitter 
de leur tâche comme elles le font de coutume, les sept pleureuses conviées tiennent 
un conclave devant la dépouille du mort, et créent l’un des rebondissements les plus 
spectaculaires du roman, un véritable scandale qui fait office de coup de théâtre, car il 
révèle des faits tout à faits inattendus. 

Fatma-la-Lampe qui est rompues aux pratiques des pleureuses et a appris par cœur leurs 
litanies, affirme au journaliste que, ce jour-là, elles ont tout déformé et ont inventé une 
nouvelle et étrange oraison funèbre où, plutôt que de louer les mérites du défunt et de 
consoler sa famille, elles se sont acharnées sur ces gens avec une hargne inhabituelle. 
Elles ont accusé Madame de fausseté et de superficialité : « Elles accusèrent Madame 
de n’être qu’une image imparfaite de ce qu’elle ne parvenait pas à vivre… » (Mellah, 
1987 : 149-150). Puis elles ont jeté leur dévolu sur Monsieur qu’elles ont accusé de 

« sacrifier sa parole à celle des chefs extralucides, de ne point comprendre les oracles, (…) de 
complots contre le quartier des Phéniciens, de tentative de meurtre sur la personne d[u] (…) 
saint-de-la-parole, et surtout des viols du quartier neuf !  » (Mellah, 1987 : 150). 
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Ces pleureuses jettent donc un grand pavé dans la mare en retournant l’accusation des 
viols contre un habitant du quartier neuf, censé être instruit et irréprochable, alors que 
jusque-là le seul mis à l’index était le saint-de-la-parole qui était vu comme imposteur, 
grossier et sauvage.

Ces propos nous amènent sur le terrain des catégories de personnages. Ainsi, les 
personnages qui paraissent assumer la représentation de cette image de modernité 
trompeuse sont, sans doute, Monsieur et Madame. Ils fonctionneraient ainsi comme 
ces personnages-référentiels dont parle Philippe Hamon (Hamon, 1977 : 122). Certes, 
référentiel n’est pas à prendre ici dans le sens de réel comme le seraient Napoléon III 
ou Richelieu, mais plutôt dans le sens de représentants d’une certaine catégorie sociale 
qui ferait que ce genre de personnages 

« renvoient à une sens plein et fixe, immobilisé par une culture, à des rôles, des programmes, 
et des emplois stéréotypés, et leur lisibilité dépend directement du degré de participation du 
lecteur à cette culture » (Hamon, 1977 : 122). 

Et effectivement, nous percevons cette immobilisation stéréotypée par le simple fait 
de ne pas nommer ces deux personnages, et de leur conserver ces appellations figées 
de Monsieur et Madame qui nous renvoient directement à leur statut de patrons et de 
riches habitant le quartier neuf.

En fait, ce que nous retenons de ce violent discours des pleureuses, c’est un procès de 
la Tradition contre la Modernité, la première étant modalisée sur l’authenticité, et la 
seconde frappée de fausseté et de trahison : 

« Elles déclarèrent que le seul objet de leur colère et de leur procès n’était ni le quartier neuf, ni 
la surdité des fonctionnaires, ni le miroir et les images, ni les fresques phéniciennes dénaturées, 
ni les viols des corps, mais les pertes de mémoire, la perdition des paroles, l’éviction des 
origines et l’absence d’être… » (Mellah, 1987 : 162). 

Cependant, des voix contraires ne manquent pas de se faire entendre dans ce récit 
second, faisant ainsi de cette maison de deuil un véritable champ de joutes oratoires 
polyphoniques, où des voix contradictoires se répondent et rendent compte des 
tiraillements douloureux d’une société en pleine mutation. C’est ainsi que certains 
cousins profèrent des discours irrités qui répondent à l’acharnement des pleureuses. 
Cependant la suprématie de ces dernières fait que le discours de ces cousins demeure à 
l’état de chuchotement, donc sans portée : 

« La tradition ! Parlez-moi encore de tradition ! Moi, qui suis médecin, je pourrais vous dire 
les ravages que causent ces coutumes anachroniques… Chaque circoncision nous lègue un 
déséquilibré de plus  ! Chaque fête du mouton aggrave la santé de la nation  ! Chaque deuil 
nourrit les fantasmes des pleureuses et des laveuses de morts !  Et l’on prétend que c’est là 
notre mémoire… Eh bien ! Qu’on la perde cette mémoire figée ! Qu’on renaisse de nouveau ! 
La renaissance n’est-elle pas la plus authentique et la plus féconde perte de mémoire que l’on 
puisse imaginer ? Nous avons besoin de nouveau-nés ; des nouveau-nés sans liens, sans attaches, 
sans poids des paroles ni chaînes des récits… » (Mellah, 1987 : 161).
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Il va sans dire que cet extrait du récit de Fatma-la-Lampe revêt une importance 
capitale rien que par le fait de dicter le titre du roman : Le Conclave des pleureuses. 
De même que ces pleureuses constituent des personnages incontournables dans la 
mesure où c’est à travers l’épisode qui les introduit en scène que nous assistons au 
plus important télescopage d’univers contradictoires qui confère à ce roman sa forte 
charge polyphonique. Et c’est ce qui a été déjà souligné par le chercheur tunisien 
Ahmed Mahfoudh qui a démontré le caractère polyphonique de ce roman à travers 
l’indépendance des voix dont aucune ne domine l’autre. Il a parlé d’un « processus 
de désénonciation » (Mahfoudh, 2000) selon lequel le journaliste perd de plus en plus 
la souveraineté de son acte narratif. Et cela a été traduit sur le plan littéraire par 
l’enlisement vertigineux propre à la narration baroque selon le procédé du récit dans le 
récit. Et nous retrouvons ce principe dans cette mise en abîme qui va jusqu’au quatrième 
degré : l’auteur raconte que le journaliste raconte que Fatma-la-Lampe raconte que les 
pleureuses racontent  ! Nous admettons donc à la suite de Mahfoudh que ce procédé 
narratif est susceptible de représenter un narrateur tout à fait loin de maîtriser son 
récit, qui ne prend pas le dessus sur les diverses visions exprimées, ce qui, en fin de 
compte, est tout à fait conforme à la nature du roman polyphonique.

3. Expansions du récit de Fatma-la-Lampe 

L’étude ici sera fort compliquée car elle est étroitement liée au critère du récit second 
qu’il faut bien se garder de confondre avec l’expansion. Mais nous essaierons d’en 
démêler les fils qui s’entrelacent. Comment cela ?

Conformément à la définition de Genette, tout le récit de Fatma-la-Lampe est un récit 
second, car il est contenu dans le récit premier qui est celui du journaliste. Donc, son 
étude est bien à placer dans celle des récits insérés. Mais à sa lecture, on se rend bien 
compte qu’il contient un nombre énorme d’expansions. Et nulle confusion ici, puisque ces 
expansions sont considérées comme telles non pas par rapport au récit du journaliste dans 
lequel elles font office de récits enchâssés, mais plutôt par rapport au récit de Fatma-la-
Lampe qui peut être considéré ici comme un récit premier.

Fatma-la-Lampe est le dernier personnage interrogé par le journaliste. Son récit est du type 
explicatif qui est régi, selon Genette, par « une causalité directe entre les événements de 
la métadiégèse et ceux de la diégèse, qui confère au récit second une fonction explicative » 
(Genette, 1972 : 242). En d’autres termes, si Fatma-la-Lampe prend le relai de la narration, 
c’est afin d’apporter un éclairage sur cette affaire dont l’écheveau devient de plus en plus 
difficile à démêler pour l’enquêteur. D’ailleurs, la lassitude de celui-ci est bien visible tant 
il s’est heurté à des formules énigmatiques et à des récits interminables et poétiques qui 
« transpirent la nostalgie » comme dirait  l’Œil-de-Moscou (Mellah, 1987 : 71). 

C’est pour cela qu’il supplie la jeune femme de lui épargner ce genre de récits hermétiques : 
« De grâce Fatma-la-Lampe, plus d’énigmes ! Plus de récits nostalgiques ! Je ne cherche 
ni des croyants ni même la foi, mais des faits ! Des faits simples et évidents. » (Mellah, 
1987 : 119). Ce à quoi elle répond favorablement puisqu’il ajoute juste après : 

« Et, j’en sais gré à Fatma-la-Lampe, elle se retient de m’asséner les énigmes dont sa famille a 
le secret. Elle me livre trois ou quatre faits vérifiables et me conseille d’inverser ma démarche 
afin d’aboutir à des résultats. » (Mellah, 1987 : 119).
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Avec Fatma-la-Lampe, le journaliste semble donc reprendre espoir quant à l’aboutissement 
de son enquête. Le lecteur également ! C’est ainsi que l’attente du lecteur est à chaque 
fois déçue : après trois chapitres et 112 pages parcourues, c’est-à-dire les deux tiers du 
roman, aucune trace des viols n’a encore été retrouvée ! Cependant, voilà que même 
Fatma-la-Lampe se met à tromper à son tour l’attente de son narrataire en lui narrant 
des aventures encore plus inextricables et pleines de digressions. Et c’est ce que nous 
considérons comme des expansions. Expliquons-nous.

Fatma-la-Lampe prend la parole avec la résolution ferme de résoudre le mystère de 
cette affaire de viols. Et d’emblée elle rassure son interlocuteur quant à la cohérence 
de ce qu’elle va lui raconter : 

Nous allons reprendre cette malheureuse histoire de viols au commencement, c’est-à-dire en 
écoutant celles qui prétendent avoir été violées et ceux qui s’accusent de ces forfaits. (…) Tu as 
perdu quatre jours sans rien découvrir ; je ne veux pas t’embrouiller l’esprit davantage. (…) Afin 
de te faciliter la tâche, je te raconterai tout ; mais je ne te plongerai pas dans la futilité des 
descriptions inutiles et des phrases sans portée. Je te raconterai simplement quelques incidents 
que mes patrons ont vécus et les malheurs qui en ont découlé; cela semble être lié aux viols. 
(Mellah, 1987 : 119-120).

Cependant, elle ne manque pas de se contredire légèrement en insérant dans ce même 
discours une formule qui laisse présager des ambiguïtés et des détours que le journaliste 
(et les lecteurs impatients) auraient aimé justement éviter : 

« Je ne veux pas non plus te nourrir de faux espoirs ; je n’ai pas d’information précise à te livrer. 
En travaillant au quartier neuf, j’ai vu beaucoup de choses, j’en ai entendu autant et je ne peux 
pas te dire que j’ai tout compris. » (Mellah, 1987 : 120).

C’est ainsi que, dans ce récit destiné à répondre avec précision aux questions de 
l’enquêteur, la jeune femme entraîne celui-ci dans les démêlés des habitants du 
quartier neuf avec les autorités auxquelles ils exigent d’attribuer un statut honorable 
à leur quartier, et d’attribuer à ses rues des noms aux attaches historiques. Plus 
loin, elle se met à détailler les caractères de ses patrons qu’elle appelle Monsieur et 
Madame, en s’attardant spécialement sur l’orgueil outrancier et le flegme inhabituel de 
cette dernière. Ce qui renforce notre hypothèse quant au caractère expansif de cette 
description, c’est une phrase où Fatma-la-Lampe reconnait elle-même le peu d’utilité 
de ces détails  : « Outre que ceci ne présente pas un intérêt immédiat, décrire mes 
employeurs n’est point aisé. » (Mellah, 1987 : 124). 

Mais elle les décrit quand même ! Pour nous rendre ces personnages plus familiers et 
réels ? Pour retarder au maximum le dénouement capital qu’elle a promis ? Pour être 
plus convaincante ? Ou alors serait-ce pour donner plus d’envergure et de consistance 
à son récit ? Et la description est ponctuée par force anecdotes, argumentée avec des 
citations de Madame tantôt au style direct, tantôt au style indirect  : par exemple, 
aux reproches que lui fait son père sur la pâleur de sa peau, elle rétorque : « Dans un 
pays où tout le monde est brun, cela me distingue » (Mellah, 1987 : 125) ; et quand il 
arrivait qu’on raille son nez comique, « elle affirmait cependant que c’était là le signe 
indiscutable d’une forte personnalité : « De Gaulle aussi avait un long nez ! « disait-elle 
sans rire. » (Mellah, 1987 : 125).
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A un certain moment, Fatma-la-Lampe semble en arriver enfin à ce qui intéresse son 
narrataire alléché et perdu. Après huit pages de digressions que nous considérons comme 
des expansions (et que nous n’avons pas toutes détaillées ici), elle en arrive à ce qu’elle 
appelle l’incident, ou ce que « la famille appela les jours malheureux dont [elle va] 
parler à présent. » (Mellah, 1987 : 126). De prime abord, le terme incident nous fait 
penser aux viols commis, mais c’est compter sans la propension de Fatma-la-Lampe pour 
les détours et le suspense. En effet, au lieu de dire directement en quoi consiste cet 
incident, elle se met plutôt à aligner des expansions interminables qui consistent à dire 
« ce qui n’a pas contribué à produire cet incident » !

Ainsi, Fatma-la-Lampe nous apprend un à un tous les événements insignifiants survenus 
au sein de cette famille, et qui, selon elle, ne sont pour rien dans la survenue de ce 
mystérieux incident qu’elle se garde bien de dévoiler pour le moment. Il va sans dire que 
nous considérons tous ces  petits incidents comme des amplifications par développement, 
car non seulement ils n’ont strictement rien à voir avec l’enquête du journaliste, mais 
ils produisent un effet prodigieux de surcharge et de vertige qui fait qu’on oublie l’objet 
principal de notre lecture, qu’on se perd dans les méandres de ce récit qui ne fait que 
s’étendre et se corser.

Fatma-la-Lampe parle d’abord de « la décision du père de madame de s’établir au rez-
de-chaussée » (Mellah, 1987 : 127) qui ne pouvait être vue comme un mauvais présage 
qui puisse leur attirer des calamités ; puis de cet enfant éternellement souriant dont 
Madame a accouché, et dont le sourire est, au contraire, d’un bon augure pour la famille ; 
puis des démêlés de Monsieur avec les responsables du journal où il exerce et qui ont 
été mécontents d’un article où il dénonçait le communisme en Pologne ; puis des ennuis 
fiscaux et des activités associatives de l’oncle de Madame ; ensuite, c’est l’enrôlement 
du jeune cousin dans un mouvement religieux d’assainissement des mœurs ; et même les 
perturbations climatiques ne sont pas épargnées par la volubile Fatma-la-Lampe qui se 
sent obligée de préciser qu’elles n’exercèrent « aucune influence notable et susceptible 
d’entraîner de si fâcheuses conséquences. » (Mellah, 1987  : 131-133)  ; enfin la crise 
mystique de la jeune cousine de Madame dont Fatma-la-Lampe va détailler les attitudes 
bizarres après son divorce. On peut voir quand même dans l’expansion de cette cousine 
mystique un lien avec les viols, puisqu’il y a eu des rumeurs à propos de viols qu’elle 
aurait subis. Mais tout est mis sur le compte des rumeurs, et on n’en saura jamais ce 
qu’il en est !

Ce n’est qu’à cet endroit du récit que la narratrice en arrive enfin à l’incident : c’est 
la mort du père de Madame, et les funérailles qui vont s’ensuivre. Des événements que 
Fatma-la-Lampe va détailler à l’extrême, chaque détail en appelant d’autres qui le 
précisent et le complètent.

Voilà comment le récit enchâssé de Fatma-la-Lampe regorge à lui seul d’un nombre 
impressionnant d’expansions. Celles-ci nous ont semblé accentuer la dimension 
polyphonique du roman puisque dans ce récit frénétique et plein de digressions la 
narratrice a pu souligner toutes les contradictions qui imprègnent cet univers des 
habitants du Quartier neuf qui, malgré leur ralliement apparent au modernisme ambiant, 
n’en demeurent pas moins taxés de fausseté et cantonnés dans une incapacité à se 
ménager une situation claire et solide au milieu de ces univers diamétralement opposés.
4. Interventions du narrateur dans son récit
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Le roman de Mellah regorge d’interventions. En effet, le journaliste implique le plus 
souvent le narrataire dans son enquête, lui fait part de ses soucis, s’interroge sur la 
meilleure façon de bien mener son enquête… Dans toutes ces situations, le journaliste 
ne raconte rien, mais il intervient plutôt en personne dans des fragments discursifs, et 
établit un contact direct entre lui et son lecteur.

4.1. Réflexions du narrateur

Le journaliste ne cesse de réfléchir sur ses mobiles. Lui-même cherche à sonder les vrais 
motifs de certains de ses actes. Ainsi ne comprend-il pas la raison pour laquelle il est parti 
directement chez le saint-de-la-parole. Il se pose une cascade de questions comme pour 
inviter le narrataire à résoudre ce problème avec lui. Des questions auxquelles il propose des 
hypothèses de réponses qu’il réfute juste après. Nous avons l’impression que ces hypothèses 
viennent du narrataire qui se mettrait ainsi à aider le narrateur à résoudre les questions 
posées. Nous reconnaissons là le mécanisme du dialogisme qui fait que le locuteur entend 
la voix de l’autre dans la sienne. Comme l’explique Tzvetan Todorov «  Il est impossible 
de concevoir l’être en dehors des rapports qui le lient à l’autre » (Todorov, 1981 : 145). Il 
explique aussi le rôle d’autrui dans l’accomplissement de la conscience individuelle :

« Nous ne pouvons jamais nous voir nous-mêmes en entier ; l’autre est nécessaire pour accomplir 
– fût-ce provisoirement – la perception de soi, qui n’est réalisée que de façon partielle par 
l’individu lui-même. » (Todorov, 1981 : 146). 

Ce mécanisme est inconscient chez le narrateur, on a l’impression que c’est lui-même 
qui pose les questions et propose les réponses, mais à bien y regarder on entend deux 
voix en lui qui se donnent la réplique : 

Pourquoi suis-je venu directement ici, à la porte de la Brèche, quartier des Phéniciens, au 
numéro sept de l’impasse de la Patience  ? La rumeur citadine qui accuse le saint d’être 
l’instigateur des viols ? Pourtant, je n’ai jamais prêté attention aux bruissements de cette ville 
que je n’entends pas. L’insistance du rédacteur en chef qui veut faire interner le saint-de-la-
parole ? Je connais pourtant sa haine des marabouts. Quelle intuition naïve (ou morbide ?) m’a 
poussé sur la piste du saint ? L’espoir de traquer chez lui les violeurs et les immobiliser dans le 
filet de mon enquête ? Absurde ! Je sais tout de même qu’aucun violeur ne rôde à proximité des 
marabouts et des bordels. (Mellah, 1987 : 39-40).

Et à force d’hypothèses, il finit par trouver la réponse qu’il cherchait  : une réponse 
d’ordre psychanalytique, qui se décline sous forme d’un complexe remontant à 
l’enfance. En effet, et toujours dans ce discours où le journaliste se met en avant et 
plonge dans son intériorité, on apprend qu’il a été, jadis, un habitué de ce lieu qu’il 
a appris à fréquenter en y accompagnant sa mère. Mais un jour, devenu adolescent, 
il en est chassé par la maîtresse des lieux, Aicha-Dinar, le marabout étant un endroit 
exclusivement féminin. Et depuis ce jour, le journaliste nourrit une rancune sourde 
contre la matrone qui l’a brutalement propulsé d’un monde féminin, tiède et rassurant, 
vers un univers masculin qui lui était inconnu :

J’aurais pu choisir le parti des violées, écrire leur solitude à la pleine lune, (…). Cela aurait 
été plus simple. J’ai choisi le parti des violeurs, et l’instinct plus que la raison m’a guidé vers 
l’impasse de la Patience, chez le saint-de-la-parole. (…) et je suis venu directement ici : au lieu 
que j’ai appris à maudire entre tous. (Mellah, 1987 : 40).
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Et en effet, ce discours introspectif, où le journaliste se manifeste pleinement, le fait 
aboutir aux mobiles profonds qui ont guidé son travail d’enquêteur  : «  C’est, peut-
être, ce désir de remonter aux origines de la grande séparation (et des viols ?) qui m’a 
propulsé au numéro sept de l’impasse de la Patience. » (Mellah, 1987 : 42).

Le narrateur est ainsi mis face à ses propres incertitudes à travers le dialogisme de sa 
pensée, il quitte sa fonction d’enquêteur appelé à démêler les fils enchevêtrés d’une 
affaire de mœurs vers une descente dans les abîmes de ses propres incohérences, 
craintes remontant à l’enfance.

4.2. Un enquêteur perdu dans son enquête

Nous l’avons déjà dit, le narrateur dans ce roman est complètement dépassé par les 
nouveaux éléments qui ne cessent de s’amonceler dans la pile des notes qu’il a déjà 
amassées, sans pour autant faire avancer son enquête. Et à plusieurs reprises, il montre 
sa lassitude et son refus de voir ainsi les éléments de son enquête s’embrouiller et 
perdre leur cohérence. Ce qui fait que son récit regorge de ces énoncés très expressifs, 
qui nous font voir l’amertume, parfois le dépit d’un enquêteur qui mène moins son 
enquête qu’elle ne le mène : « Encore une fois, je me suis laissé prendre au piège des 
enquêtes. Encore une fois, sans ruse et sans hâte, les enquêtés m’ont ligoté dans les 
chaînes de mes questions. » (Mellah, 1987 : 96).

Toujours dans ce même ordre d’idées, nous avons souvent l’impression que ce journaliste 
se tient des discours à lui-même afin de mieux se convaincre de la meilleure façon d’agir 
pour ne plus se perdre : 

« Mon enquête a commencé par un constat clair et deux questions simples ; il ne faudra plus 
la compliquer par des considérations mythiques, historiques ou psychologiques. Les faits seuls 
compteront désormais ; leur interprétation relèvera du roman ; et j’ai l’impression que mes 
interlocuteurs confondent volontiers journalisme et littérature, mythes et réalités, enquêtes 
et récits ». (Mellah, 1987 : 100).

De telles interventions de la part du narrateur sont de la plus haute importance pour 
nous, car elles confortent notre hypothèse formulée plus haut à propos de l’éclatement 
baroque de l’action. Ainsi, l’action principale dans se récit a complètement perdu son 
unité et sa cohérence, et ce à force de digressions, d’enchâssements et de détours 
énigmatiques. Et c’est justement contre ces aspects que le journaliste tente vainement 
de résister dans ses interventions, parfois à travers de simples constats : « Me voici à la 
veille du quatrième jour de l’enquête et aucune trace de violeurs ni de violées. » (Mellah, 
1987 : 96). Mais d’autres fois, c’est à coup d’exclamations virulentes et d’interrogations 
agacées qu’il exprime son rejet total de ces discours énigmatiques que les interviewés lui 
servaient sans lui en dévoiler le sens. Et aux explosions de colère succèdent des prises de 
décisions plus destinées à se donner du courage qu’à être véritablement exécutées :

«  J’en ai assez de ces énigmes insensées et de ces proverbes anachroniques  ! Quelle divinité 
avons-nous trahie cette fois-ci ? Quel mensonge avons-nous ajouté au serment trahi ? Hypothèses 
absurdes ! Pensées fantaisistes ! Je tente de les repousser et de revenir à la question simple du 
début : toute la ville parle de viols, donc des viols ont bel et bien eu lieu ! Qui sont les coupables, 
et quels étaient leurs mobiles ? Si je tiens à avancer, je devrais, désormais, me tenir à ces deux 
questions élémentaires.» (Mellah, 1987 : 99-100).
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Conclusion

A travers l’étude que nous venons d’effectuer, nous pensons avoir mis en exergue la 
forte charge polyphonique et dialogique de ce premier roman de Fawzi Mellah. Et notre 
apport est justement situé sur le terrain du baroque littéraire qui est le courant le plus 
approprié pour la représentation de l’extrême richesse de l’univers romanesque, ses 
contradictions et son ambiguïté. A travers une narration complexe et baroque, nous avons 
suivi le récit d’un narrateur dépourvu de toute souveraineté sur les autres personnages 
qui se sont mis à vivre, à suivre chacun son chemin et sa trajectoire idéologique sans 
forcément que l’un d’eux domine les autres. En effet, à la fin du roman, le journaliste, 
qui n’arrive plus à se retrouver dans l’enchevêtrement des récits qu’il a récoltés, est 
presque dans l’incapacité de prendre une position claire. C’est peut-être ce qui le 
pousse à cette décision de ne pas publier cette enquête, et de la garder de côté dans 
l’espoir d’en faire un roman plus tard. Un roman polyphonique dirions-nous, car n’est-ce 
pas là le genre le plus approprié à la représentation littéraire de l’incertain, du bigarré 
et des télescopages idéologiques de tous genres ?

Notes

1 Marcel De Greve. « Asianisme ». In DITL.  http://www.ditl.info/arttest/art763.php
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